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Y he obtenido algunos frutos. He traido aqui una carta que acabo de recibir;

y que no voy a comentar, porque esta carta se explica sola. La acabo de reci

Tl : R
{ A £ P .. P T D ia a g A PR B, ..\
2 “:\’.’fﬂ. Ao AV LM o G N Ly LAy G~NLL

J
J

L ° £ Mg 2w 1 3
bir; la reeibi  ayer’ dice 381!%‘Ca5ualmente me he enterado que una de las
b

]

[ i

l' s | o o o * .8
sicologas que trabajaba en el instituto que usted tan dignamente dirige fue
[ A y K4 e o
trasladada , o esta trabajando aqul, en la Casa de Reeducacion; y he
.’ -
~provechado esta ocasion para enviarle la presente, deseando se encuentre

perfectamente bien de salud. Me he decidido a escribirle porque he observado

E\\aﬁ’ M

-..comdﬁuna oran necesidad de hablar con usted, y digo esto porgue hablando

¥

p i ' d :
conel me demostro los deseos que tenia de discullparse con usted
por el gran error que cometig" antes de ser trasladado. E1l muchacho que

: o £ ¢ : P
se ha convertido en compahero intimo mio, tiene grandes deseos de @uperacion;

rd T4 L4 > . . i
elldsta en un pabellon que no es el mismo donde yd estoy, pero diariamente
I' . ~
nos encontramos dos veces al dia, ya que estamos estudiando en la manana
tercer curso, y en la gEeee=e tarde, de dos a tres, nos encontramos en el
E ’ ; B I : ; :
curso de Angles que una interna esta dictando; y asl es como ESKARNKERINTE
S0 ® :
entablamos conversacion, y donde el me ha expuesto unos grandes planes para
(] L3 - 8 "
el futuro, y en una de esas conversaciones me dijo: cuando salga de aqui,
3 ’ : :
el mismo dia, me llego a Los Chorros para hablar con el d irector. Yo me
o
he dado cuenta gue cada vez que nos encontramos el tema de conversaclon
4 U4 g = €L
es hablar de Los Chorros, y quiza sea porque le tenemos gran aprecio a nuestro
instituto, ese gran aprecio es motivado que fue en Los Chgrros donde entonrramos
habig
personas g gqwien depositar gran confianga, la cual no haﬁ?ia depositado
. . . ¢ . ; .
ni a mi madre nunca jamas. Yo estoy seguro que este mismo, 0 algo parecido,
L ' ’
le sucede a nuestro amigo Gomez, ya que nosotros tenemos algo en comun, y €s
e e % L 2 (Rh di
que el es algo timido al igual que yo. Aqui el esta interesado en sus estudios
algun tiempito

P B : 3
para sacar su sexto grado. Yo desearia que cuando usted tuv1eselﬁ%guxgm lo

o L] ' [ o * L o L3
viniera a ver a el, EEXX que viniera como si fuese una visita cualquiera, y que

lo tratara, no cimo amigo solamentie sino que de un modo dizmxmkwxkwx indiscres

Yeemmmenw t0 (dice indiscreto, aungue deberfa decir disereto) y eso es lo de




AN i 2

2 ' 4 . i d
menos) lo tratara de siquiatra a paciente. Agradeceria me saludara a los

maestros del Grupo Rafael Urdaneta, a los alumnos, y en especiaﬁa los encargados

de la Biblioteca y Cartelera, también a la maestra Rosa, a:los %aestros

L v ' L
del curso del INCE, a los supervisores de la seccion B, a la supervisora

s ° ¢ »
de escolaridad, al padre, el siquiatra del grupo; en fin, a todos, aunque

para que se evite esto va a tener que valerse de un aviso saludando a todo

el personal de parte de nosotros, los antiguos alumnos de aguel instituto,
Ll - . .’

en ese instituto donde hemos sido alumnos, de nosotros que dimos ahi el

primer paso hacia la m@xmmxkdgsx realidad y hacia el verdadero camino del

preofireso. (Y para terminar dice): Atentamente, Julio Moya'. Esta es la

fai 4 .. e o 4 y = A ~_¥€7"';'. AD o s A A ). | > ™ o 7o b \
; v ‘q-ﬁ; '{Zil ;"_:_"*.__:é: ji{._ﬁ,x}‘,_;f ,’;ﬁi}\i‘*’ihf% ‘i{‘;ﬂ‘i g&,’-’f‘ %:—?Ma\??ﬁ:k_‘_f- {L,}‘ ":, ‘?,75'.,4,,—'& L} ‘Ld“:' SENg N Lf’;,a___,‘ ﬁ'\*-{j‘?‘i

Yot

carta,gia he leldo como viene escrita. Casi todos ustedes conocen a Julio
A

o
|

Moya,lque no era mejogﬁue ustedes, ni REBKES era peor tampoc%ﬁjsino que era
igual que ustedes, quem era un companero mas de ustedes. Y uétedes ven que
yo les leo la carta con satisfaccidn, v hasta coa orgullo. Porque es un
hijo que reconoce a su padre; que es un hijo que se ha salvado. Y les
podr{a leer decenas de estas cartas. Y algunos no escriben porque no saben

' o L4 [ o '
como expresarse. Lste es mi trabajo; esta es mi vocaclon.
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mas sanos,mas fuertes, a la sociedad a la que pertenecen; yo se que ustedes com-

prenden eso, que yo, en lugar de dédicarme a ustedes,podr{a dejarlos y olvidar-

los para siempre.

a
s F g ’ .
Wstedes no estan agui, separados de lgs demas gentes, porque son siempre culpa-

4 L4
bles; ustedes no son peores que los demas... (Ya estan todos conmigo, ya me
escuchan)... pero ustedes necesitan de ayuda para olvidar algunas cosas que

~ ' L o o
la vida les enseno torecidas, como no eran, y necesitan de alguien que los com-
praenda, que les ensene que siempre hay en el hombre una mano que construye y

otra que destruye, porque destruir destruimos todos, pero también tenemos que
construir, tenemos que hacer, y hay que adiestrar la mano que construye, porque

¢ . ¢ g .
mano que no este adiestrada, que no este lista, para construir, destruye, porque

) ¢ 3 2 e
las manos del hombre solo estan quietas cuando muertas; ahl esta ese mal que
les ha llegado solo en la vida, sin ustedes darse cuenta, porque le han ensefiado
a destruir y no ha habido nadie que les haya puesto a construirfla otra mano;

J‘,-'\_,.vk'

v aqul quamos todos ayudarles a curarse de ese mal, para que ustedes 'hEEEE

x 1A o WYav Ui Sirgy
se sientan capaces, yHExwEA atn masv\que cada uno de ustedes vaya descubriéndose

su propia capacidad de bien, de amor por alguien o por algo, para que asy

se sientan capaces de caminar solos, erguidos, ERCerOXdxy sin miedos, en

la vida, ¥y también sin despertar miedo en los demas en torno a ustedes, en su

derredor.

"Eso es lo que queremos aqu{, awndarlos. No sdlo yo, sino todos log que estamos
/)

.’ : . L] - L]
aqui, que formamos con ustedes una familia; una familia en que hay maestros,

porque son como los padres, :
como tiene que ser, h@onde hay tamglen traba jadoras sociales, médlcos, sicolo-

gos, como debe ser, y donde hay hijos que ayudar, que son ustedes, y que juntos
hacemos la familia.
g\Wi si alguno se va de esta casa, como ha ocurrido esta mahana, se esta hackndo

~ n' o c' e . o e . -
datio a si mismo, porque se condena a si mismo a vivir huido, sin nadie que le

comprenda sin nadie que le ayude, haciendo dafio a los demas v haciéndose dano

a st mismo, y toreciendo, a veces sin quererlo un camino de la vida que ya esta
oscurecido por su propia enfermedad... (lEstan como hipnptizados!)...

"Esto es lo que quer{a decirles. Nosotros, todos, en esta casa, estamos para
ayudarnos unos a otros, porque esta casa esta hecha de ustedes y de nosotros,

de todos nosotros, para ayudarles a salir de esta cgsa en cuanto estén en dondi-
ciones de hacerlo; en salir, pero salir de ese porton con un papel que cer-
tifique que estan ustedes bien, que pueden afrontar la vida otra vez sin miedo,
que van a sumar en la sociedad, y no restar, que no van a asustar a nadie; y no
los tenemos aqul ni un dfa mas ni un

e e ——
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~-Ya es tarde, esta oscureciendo... i}Y usted que hace aguill
L ‘. | | ‘ﬂ |
=1 0, IDPOr gue no puedo estar agul, ceconversando!
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-?{Conversando?®!... 1Y usted acostumbra conversar con las mujeres des-

e
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S un sinverguenzalee.
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-1Y tu otra sinverguenza iguall.., Ya me lo olia yo por la forma en que
&~
L a e 1 -, 2 5= et | , | = 4 5 o i |
estegﬁguﬁya Wz~ ha salido despues de comer; ya me lo estaba oliend:

. q 2 i ] | 1. b
hinol ...  Vavase de- eshte easa, lcugnto’ antesl,
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vayase. .. fero por que sera que nunca podemos salir de abajo, de la
ot - 5 L, () [} 4 ¢ I i -
porguerial... $Por que sera gue por poco gue uno trate de levantar la

abeza e louien que ] 1o e

e escupa a la cara o que le ﬁﬁ%?ﬁ;a uno

- i L &
mY oA _ ; (1153 3 3 B a1t AT {
la mierda rux desde cualquier lado, desde todas partes, por quel...
=JOSEI1Ngesss JOSECLINO 4 e o
& 1 Y e 1 & i ] ¢ . La
-lo me hables; tu eres una ual que el ne tienes vepguenza,
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E1l porton, por fuera, estaba lleno de oenbe, y haola también una cola

fw,uwu _ng r-«,,z,_ (J\,. Ve Lﬂw t“"“\f“ ?ﬁ
formal, como si &ghnde tuviesen el temor de ﬂQL@Q@ﬂ;Lﬂﬁtraﬁ& Eso era Arias,

el portero, el que era 381, eSbflCtO como una vara de medir; duro; visto de
paieidlicty da oo bs: Lo lnekoa, ivrs
lejos pare01a una estatua de pledfai serlo importante’ poderoso. EBn“debas.

: LDkt Ll
absésﬂhabﬁakpéﬁga&@fJoseflna mas de una vez desde su visidn distante de 1la

.' L o " E
cola. Hoy, que se habia venido muy temprano, de los nervios, lo tenla delante

L

n’ " A 1 o .
desde hacia media hora, y lo %%?”contesnar con seco desprecio a las mujeres

£ P4
que le haclan preguntas sobre la hora, sobre lo que podian pasar dentro, so-

bre tanths cosas que se le ocurren preguntar a las madres a quien tiene la

- 2 Q"{y:-(z L
1lave de donde estan C*uewdados sus hijos, ¥ l@ =@ abrir la boca denbona B

a

- QAL | W
adrandarsele el blanco de los ojos y subirsele nerviosamente la mano hasta

la cabeza gacha, servllmente, cuando entraba alguien que era mas que el vy
A »g@ e *Ayun£¢-¢hﬂh g § e A Cng,
también 1&%; a@&'Drevuntarl@\i@éhﬁay\qumeﬁvMﬁ\lﬁ/ﬁﬁb%aumﬂﬁa@b

5@&§kﬁuﬁjb@pxﬁé&;gbiﬂédddﬁijﬁjGL si estaba casada,

si el que estaba dentro

. o .’ - e . l'
era algo suyo, si vivia en Caracas, si estaba trabajando, si podia ayudarle

en algo, todo eso, con unos labios brillantes de 1ga salila y con unos ojos

achinados y turbiosa con las aletas de la nariz ﬂOVleﬂdOSQCFOMO sl se le
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2 4 e 7
fuese a despegar. Y hacila calor;hasta aqul, en los mismos Chorros. Y habla
2 . . s
cente que llegaba al porton y se quedaba mirando y segula, que esos eran los
& i o ? T 4 4 | i
que venifan a pasar la tarde baflandose en el pozo que esta un poco mas abajo
otras veces, que hoy no,
l’ 1 " 1 - . -
que los chorros mismos. Y habla otra mucha que, como ellah cargaba un paquete
' . 9 . & - -
de periodico ¥ se iba incorporando a esa fila larga pegada al muro que estaba
qn

m L] ' J .
esperando que fuesen las cuatro y media para entrar. Pero alla estaba el Chino

. e & ; 2
Arias con su falsa compostura de estatua mirandole, no en los ojos, que ahl

-’?”; 'JVCVB“-"?V% !

1o ﬁodrﬂa déﬁeﬂemyf51no a la altura de los pechos, y luego Dagandole Hddiba,

v 4&@-bm
y@gmﬁz@ﬁd%§wwmtﬁf%%ﬁo frlo que a ella le'daﬁgve& ascogde estarle bajando una

i”?‘\,“% Ld:-r'" ta é‘n :fb"'f)
agua su01aphﬂooertlco estaba cansdo de esperar, y se le sentaba a veces en

la entrada misma de la oorberla bajo la g;iéiggiamﬁé mirada del portero,
0 que se iba por un ratico a revisar la cola y contar las mujeres, porque

Ly tian e Lan L
apenas llegaban hombres de visita, o se le pegaba a sus faldas, queﬁ}e llegabgg
hasta un poco menos que la rodilla. Era un vestido de Rosa, blanco, arreglado
con las propias manos de Josefina. Cehido, porque asi 1o heredd de su hermana,
v ‘eorte también, aungue sin el escote original, que eso si que ella cubrid
discretamente con un pechero azul miyino. A veces, como ahora frente a aquel
hombre, Josefina se sent{a incomoda dentro de aquella ropa; perosse’lo habia
puesto hoy porque sentia necesidad de hacerlo; por algo, por ser mujer. Y ya
iba siendo la hora, porque el portero se estaba preparando a abrir la puerta,
y luego le hizo una sehal de que pasase ella, como si fuese uns concesion
particular, y Josefina sintid la ﬂﬁ impaciencia del hombre cuando la agarr5
del brazo, ¥y que para que no tropezase en el bajero del portillo de hierro.
Y ella se le revolvio muy feo, y llamé, asustada, a Robertico, que ya corria
entre los mangos, Josefina se sintid mas segura dentro. Y nird por Agquiles, que

eu. R‘!w

debia estar esperandolos. %fho descubrloﬁ abrazdo a Robertico. Y se sintid

feliz de verlos juntos y queriendose.

2’ F : b A
Parecis meﬂflra, pero Josefina se sentia bien en aquella casa; ella no sa-

1 " ¢ u’ -
bla por que, acaso porque sentia a su hermano protegido de algo, acaso porque

presentia el comienzo de un orden nuevo en su familia. esf Aqnlles ﬂg 1 No
acertaba nunca a devolverle la caricia, y avanzaron entre los 0S8 aza.
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de la Reja, ¥y lqua diciendo con una sonblsa que hoy t¥ékAque irse un poco

L @ M-M. t.wt
nas temprano; PBpr que?,ﬁorque 51 porque ®¥8Re g /ue hacer una diligencia;

7todo anddfalen?' ﬂ&k&ﬁ&XkKKﬁﬁﬁﬂ i6&9Aan@&,ﬁ%r@”nﬁém&ﬂ%élﬁ@h@q Y alla

W\QA;.A.L-
%*ﬁae José Armas, ylcon flores!; quien lo xﬁ-prlmero‘gﬁyRooertlco hqﬁp&dﬁxﬁﬁmﬁ

se S@E@L@ de la mano de su hermano y corr@ a saludarlo. Josefina vé&) venir ii;k
A 1.?- A s .ﬂ'- &, ¢ r'wk' o
{i é@ia Jose Armas, y no dl%ﬁ nada a su hermano, pero qué el la estéfmlrando,
3 if
° ¥ 7o . "

v hasta le dlge; "Mira, Josefina, esas son flores para ti";!%para ella?! Jno

X ’ 7 4 ’ s 2 s
pwedlas ser, TB0r que?l; Aquiles no sabgi por que, pero haclg, dias que Jose Armas

le habl%?de ella; ?de ella, de Josefina?; s{, claro; "yo no tengo nada con

q Aquiles observ@ la turbacidn de su hermana %éfe 81pﬁ£e

inecomodo, %ﬁkgﬁ%xEﬁN&&JéEMﬁ NQ$a@dﬁaJOﬁﬂfoﬁ\eh&mgfmif&@é"pero alla 1llegafiw

José Armas @E%,M?&@&N@ upa, M3HQ_poe/ M&ti@’@\r con $wd ramo de rosas,,

i “&W‘ e

&
&NLA\Boh, v par'ecla, muy contenbo kAL ofrece:g}as a E;Lﬂ,@w que no saba qué

H- Qe x.-«ww‘w)
hacer, si reirse ée aquella seriedad de José Armas o hacer el papel de}ymﬂ una
o Lo weyigual por fin qste le ofrecéfm.
reina de barrigﬁ toma Was floresfky'no dﬁfﬁ nada, porque no le salé decir

cosas ahora, pero est omo si le hubiesen premiado con algo grande, sin

g s?f\w‘ %"I{ ¥
o 3 ¢ s TR )
saber siquiera por que, y todos 81¢ﬁ£éﬁ*que héﬁgasado algo, porque no se

A

Afri ?}
rleﬁ v hasta Robertico le a@ara%,la mano y le mirgél los ogos, es como un

mzla@ro, lo 51qmth,Josef1na y es absurdo, y ella @ﬁﬁk lo sab@% y no D@égéé
i

evitar aquel ahogo; "dile que te gustan'", le dl?e Aquiles; "elaro que me gustan}

sracias, Josel; por fin le salid algo, !que apuro! ; Jose parec@;estar nas

seguro de todo agquello ! ITARTHRAREUR

"es que siempre se regresa usted sin nada', le

.
KX KIS AT K30

dl%@ Josefina mlrﬁkgas rosas y d@aa,que ?%g'muy benitas, ¥ a ver si no le

‘2_' Mwﬁ.f
°@an a regaflar por eso, por cortarlas, ?por que ssm sortadas alla f no?; %@Q;Ar_

hedle )

quiles dl%ﬁaque i, v que nipe pfeocuoﬁﬁ}porque José Armas se lashpﬂdl

R X Cr RO B

Mgestro en la mafiana; "pensd en esto esta mafiana?"; José Armas B
g i =

r e s St % )
contestd a Josefina que sl, y explic@ que si no se cortaﬁ las rosas ahora, se
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] ; P7 4 g ’ P4 :
echa@%s perder; Aquiles se ri@, ahora si, y esto turb@ aun mas a Josefina;"tno

. , . ¢ - P
yxdkmm vas a decir ahora a mi hermana que le estas reglando estas flores solo
por esol"; Josefina sal¥ que no, pero le quD%;que José Armas g%é discreto,

le ﬁustqéfso. Y ya todo el mundo esté Viendo las flores vV No ‘nada, Hasta

<

i, :
B Robertico dlge que ael también esta alla, v que quﬁﬁhﬁ Jjugar pelo-

ta con Aquiles;fyzse %&Qﬁv&ﬂw’

Es Jose Armas el que avanza hacia el bénco que esta debajo de la trlnltafla

del rineon
ﬂflﬂ decir nada, y ella

= . '
estas son las primeras flores que le han regalado en su vida; {7 de veras?!;

se siente en la necesidad de explicar que

-’ 1 [ P o a’ - "
asi era; Ty le gustaron?; Josefina dice que si, y que van a ser las primeras

flores que van a entrar a su casa; ?nunca ha llevado flores antes?; nunca;
espera hasta gque se siente
Tpor que?, v José Armas : exsxt Josefina en el banco, y luego se sienta

......

¥ ’LM’\J* - ‘W{ﬂf\»}\j- "l,wi m"fﬂ'&é %"émgera tn . rate para saber

el &ﬂiﬂggﬂﬁmﬂﬁh por que no ha llevado nunca flores a su

casq, Ino le zustan?; si que le gustan; 7y entonces?; no sabe Josefina por

qué, y es verdad, y lo piensaiy dice ExoomzEXEFsL que acaso le parec{a demasiado
tener flores en la casa; Ty éstas si iran a la casa?; lclaro¥, v a Josefina le
salid la exclamacidn casi sin querer; José Armas le dice que le da mucho gusto
oirle decir eso; ?de veras?; S{; Bntonces Josefina se pone a hablar, y le dice
que eso va a ser as{, porque el recogié las flores para eso, Tno?; s{, pero en
esta vida no se consigue siempre lo que se quiere; ?José Armas lo sabe tam-
bién?, esta bueno, por que eso es muy verdad; &1 1o sabe desde siempre, porque
lo poco que ha tenido, lque ha sido muy pocol, le ha costado mucho; ya compren-
de Josefina eso, pero tiene que decirle a o1 gue siempre hay que comenzar que-
riendo, y que luego hay que trabajar, y que es verdad también que muchisimas

P 4 Cd
veces se consigue;''puede serl..; "?que supo de su madre?"; nada, Jose Armas no

s . % L2 e
habla sabido nada mas, porque ella no se habia pcupado nunca de el; pero era su

’ ’
mama, ?no?° s, habia nac1do de ella, e, £50 era verdad, pero José Armas sabia
40 o Wz Toull . . wo B U

Iy 01en que g ﬂﬂ/ﬁ@ﬁlaj%?aadmﬁim% ﬂﬁa nadief,ni tla, Ni...; "Ysvnadie que se

s A he
ocupe de mi...y por eso me gusta tanto que usted y el pequeno visiten a Aqui-

morade.
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' - e L4 o .
les"...;"y usted sabe, Jose Armas, que al visitar a Aquiles lo visitamos a
2 . g ' 4
usted; quedamos en eso el dia pasado, Tno?"; si, y Jose Armas se lo agrade-
ce de veras. Josefina lo ve mirando al suelo y lejos de ella, y es Josefina
4 : P L f
misma la que se le acerca un poco y le dice que no solo el tiene problemas,
° 4 ° ) ® s °
XRRXRHE porque esta solo, sino que tambien se tienen problemas con los que
uno tiene cerca..., v no sabe Jogefina si decirle algo, pero puede que esto,
s ¢ é ’
el saberse acompahado, pueda ayudar a Jose Armas; y, efectivamente, José
- . . 7 wosi 18 ’ 3
Armas se le acerca, sin siquiera moversejde su sitio, solo con la mirada, y
> - - .' - o
Josefina le va explicando que hoy tendria que decirle algo duro a Aquiles,
P4
pero que no se atreve, y es verdad que no se atreve; Jose Armas le pregunta
& 4 . e
gue que pasa, que por que no se atreve a decir algo a su hermano; a Josefing
le cuesta callar aquello, pero lo tiene que hacer, para no herir a Aquiles,

quien ya tiene bastante con estar en aquella casa, Tho?; claro...; por eso

! - ¢ A P ¢ -
dia que le regala unas flores se va antes que otras veces’ pata WidNo vres

c - A 4 ’ s - 4 ¢ - 0

que\_ed _pox/estM Jose Armas no dice nada, pero Josefina sabe que esta con elix
L

que la comprende, y =kxmmx le pregunta entonces si el le va a guardar el

! ST, 4 . 1 : 5
secreto; X&XEEE lclaro que sil, y si lle puede ayudar en algo; "si se calla

L e " na :
me esta ayudando"; y Jose Armas no dice nada, para comenzar cumpliendo; entonces

o - . e “ = U
Josefina le dice que se trata de Villanueva, y se fija en la cara que pone Jose

. : sz :
Armas al oir aquello; I"Villanueva™; si, y su hermana; ?la que vino el otro

o’ .’ 1 ¢ ] 1 L] 2
dia?; si, Rosa; ly que hace Villanueva en todo estol...; Josefina le dice que

’ ¢ $8 o
X cuando regreso de la visita, los encontro juntos;

4
el otro dilia,k=

2 - n 2 . ¢
"lcomot"; Josefina tiene que retrodeder un poco, y explicar a José Armas que

N g F 4 " L P
yg se habpian encontrado antes, y que el mal venia de unos dias atras, pero que

: ’ ’ I :
ella, Josefina, crela que ya el se habis ido... "pero, ya le digo, cuando llecué

. £ ¢
a la casa al salir de aqul estaban los dos en la casa, ?que le parecet .., ¥

o » ’ ; '
Josefing mira a Jose Armas, para mﬂﬁgg en aquella sorpresa; "ese es un hombre
\jawm
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gits

peligroso, Josefinal...; Josefina lo sabe, y ?qué haeel, llega a 13 easa y
lo consigue desnudo; ! ?desnudo?!; st "{que no lo sepa Aquiles, por Dios!";
José Armas trata de asegurarle que no, que no se preocupe, y le pregunta a
ver qué hizo ella entonces; Josefina dice en voz muy apagada,@gﬁky-ya llorando,
que ella les dijo de todo, y que todo aquello era una vergﬁenza,"?se da cuenta
ahora por qué no se me ha ocurrido Tlevar nunca unas flore; para la casa?";
s{, José Armas lo comprende bien, y Josefina lo ve swkimiks dolido, y le

oye decir que no llore, por favor, gque eso le hace daho, ¥y que es importante
que no la vea ast gquiles, porque si se entera de eso es capaz de fugarse dé

. ° ' - e r'd
la Casa, g insiste: "no llores, Josefina, Tme oyes?"; si, ella lo oye, y lo

a L] ' & o
siente cerca, que es una sensacion maravillosa...; "me oyes, Josefina?"; si

73

ﬁ"“f@v&ﬁ 1e e "‘W\M "
T s

le oye, y se lo dice con los o0jos, con aguellos dos ﬂ@;&&gﬂ@ 0jos quefyxi?ﬁw
N ‘

V

s N o ] 1 1 1 .‘. .
detras del pahuelo; entonces Jose Armas &e dice que le ha dado alegria oirle
3 i' l’ o
aquello; Talegria®; claro, porque asi tienen un secreto entre los dos; y Jose-
c\; -ﬁ 'ﬂ._,x,,a"""" s oa” YGAR UL U
=) | 1 : ; 2 i ¢ ¢
Tina descubre,aquello @%pfa}-mﬁaa% y no lo esconde; "tu.que vas a hacer
I ‘L L’, N F‘.g;,.,gff;\,wf g
: In Wy e A : ¢ L o
ahord™, 1e‘&;§% Jose Armas, y ella le dice que no sabe aun, que BXEEXABX des-
¢ ’ TTe -’ ® 5
pues de aquella escena Jesus Villanueva se habila ido de la casa y que no ha-
-' ° ® T,
bla vuelto, pero que ella sabe,que ella siente, que andan los dos juntos,
o : . ; ’
por fuera; "los vistes?"; no, ella no ha salido de la casa despues de agquello
g ot
hasta que vino ahora a visitarlos, por la %ﬁt@u@ﬁz&u pero que ella conoce a
N\

su hermana Rosa muy bien y que esta misma mahana le dijo que comprend{a su
disgusto, y que Jesus (su hermana Rosa habia dicho “Jesﬁs", v no Villanueva,

o Jesus Villanueva, sino Jesﬁs) no regresarfé%més a la casa; José Armas le
dice, nada mas que para animgrla, que entonces eso ha comenzado a enderezarse;
pero Josefina le dice que n_o, que ella esta, segura de que Rosa sigue con Villa-
nueva en otra parte; ﬁglla viene a la casa a dormir?"; Josefina explica que
su hermana ha venido siempre muy tarde en la madrugada, y que ahora sigue
viniendo igual que siempre, péro que ya se ha llevado una ropa, y que esa es la

% i ¢ : ¢’
senal mas clara de que se esta yendo de la casa; Josefina ve a Jose Armas,




s A . T s .
que no se atreve a decir nada mas?%y'dlce que no deberia decir eso de su
f
{

' o L]
propila hermana, pero que esta decidida a que se vaya de la casa de una vesz,
A mudo e
' 1 L3 ]
mrnepmEEEkR. "porque estoy harta se ellal; y Jgse Armas 1 todavia; Josefing
AL &" A"

’ 2 /)
sabe, sin embargo, gque esta pensando algo que no se atreve a Q@b@ﬁL&Qﬁk/h/@@lgV
y lemira, y le dice que diga algo, que para eso es la ayuda, Tcomprende?;

& & F e
si, Jose Armas si comprende, y Josefina ve que se le enfrenta de una vez, vy

L ° ' T L
que le pregunta a ver sl puede averiguar donde se esconde Villanueva; Josefing

¢ -
se asusta, y le pregunta que para que, lque no lo vaya a denunciar!; "?por qué

4 A A 7
comprende que Jose Armas esyEriiismiEdis cafz de

i

not!; Josefina

hacerlo, y se spresura a dec_irle que, por favor, no denuncie a ese hombre,

que Aquiles no lo quidre tampoco, y que, por favor, no lo haga, 7la comprende
7~ o

2 h B ¢ A v ’
el?; y Josefina sabe que si aun antes de que José Armas le diga que uouAdié ella

s €5 1la voluntad de él,}que qulsiera ayudarla, pe@

no lo gquiere,

’ : : y 2
ro que lo hara cuando ella quiera y se lo pida, ?de acuerdo?; asi evstaba Jose-

; ’ ' -
AR XA T X BRI R X c&gartlr aquel problema

(g B ’ [ '
Iina mas tranquila, que con solo
y : 2 . g :
con el era bastante, y que ella tenla g ue salir temprano esta tarde porque la
L | s ' -
citaron en la Agencia de empleos, Tcomprende eso Jose Armas?; claro...; ells

s n'- = M 2
criada muy facilmente, pero ?que

hubiese conseguido un empleo como';a,,
' £ . .

hace ella con Roberticq?% comprende?, tiene que conseguir algo que le permita
r’ 1

. B S = ¢
tener a su hermanito en la casa, y eso esta dificil; claro...; Josefina Extorcx

xEExkrsmerkx le dice entonces que debe ser ya la hora de irsef ?tan ;em-

.’ ° -
prano?; si, porque tenfa el tiempo Jjusto de llegar antes de que cerraran
% , aun lado
la Agencia, y cogio las flores, que las habia dejadoAéobre el banco, y se
’ ¢ g% 2 e AL i P
levanto; Jose Armas no dijo nada, sino que se levantoA? Eumxs se adelanto g

: . il e’ Sarie s :
buscar a Aquilesx, pémyo miro atras de nuevo y pidio a Josefina que senriers

8T 2
un poco, para que su hermano no notase nada, y le pregunto si regresaria el
dijjo con una

. fos o L ¢ = Y . ), -}? ! '.; I
jueves; Josefina le§§onrlsa que sl, y se quedo e® erando @dﬁé@}&éﬁ%ﬁ%&f -

. ¢ %
sus dos hermanos bajasen con Jose Armas Hesde el campo deportlvo;{ﬁiel que




¢ : % : ’
o llego primero fue Robertico, como siempre, y luego pregunto Aguiles por

que se iba tan temprano, JoseLﬂna le dijo que otro dfa estara mas tiempo,
W&’&‘v@

et ’ e e
tdijo a Jose Armas: "Tque, que le pedimos a Josefina que

y . < . . ' =y L ” ' o .
nos traiga el juves?"; "no se, un carro"...; Josefina se rio, y dijo que

P . s p ; @ ’

eso si no tenla, carro no tenia; "entonces vente tu, y traete g Robertico,

5 B ierfeds M . S N Ny Al LM:

y nos basta”, dijo Jose Armas; "l&h, pues , Tustedes, como! se tutean?i";
n

' 4 X . ' 4 ' 4 T4 5
ksooome Josefina no supo que decir, y miro a Jose Armas, y Jose Armas dijo

como si nada: "?y por que no?"; v &ﬁ,Aqulles se rio y dijo "no, no;‘por
) bOdO es$o soulan avanzando en el camlno N esLaoan cerca del

nada®s; v va @

I ' e . L - 1
porton, y Josefina fue a dar un beso a Agquiles, y le dijo: "bueno, no seas

'V;Au y nos vamos, y aprendan mucho ustedes dos en la escuela, como

4 _ . = ° . ’ ) [] é
Robertico", y dio la mano a Jose Armas, quien se la estrecho con fuersza,

ff salidavw ;
/ Q

Al pasar por BkXEXXXa

L‘x, W’\'{“ (3{,.; \iw a-<rl. “("ﬁf’k\f‘*‘”

el portoniv1o que el Chino Arias

estaba escribiendo algo sobre la mesa,y apreto el

paso, abrastrando @%Lﬁ@ﬁgﬁa Roberticéﬁafaé;§§§f=-
éimfﬂfﬁﬁée S wiradaLibrive ow suh&en&mle DORKlas\k;ernas. .
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Estaba haciendo una entrevista cuando lo llamaron por'%ﬁﬂtelefono. Era
o o’ e L ® k1 T o L ¢ o ' .

de la policia judicial, y sobre Villanueva. Pero no era Villanueva solo, sino

-’ -' [ o .
que habia matado a un hombre, y que la victima no era un hombre cualguiera sino
un

L .' ' .’ o L3
Hﬁ,aﬂlqoo Lo temia; el temia que Villanueva le galle§e de esto con un muerto
;
L

& ® ’ . | ~ | LYy
encima; y ojala que fuese el unico, porque ese muchacho andaba to-

" 4 I . ! =
davia suelto, como un tigre cebado... Sntonces se dio cuenta que no estaba
solo, solo con Villanueva en la cabeza, sino que estaba Luisito delante; Luisito
X (o] o [l @ L] 1 -’ il = ¢
Yanes, flaco, nervioso, quien con solo doce anos sabla de la vida mas que un
° ° T s o ° ¢ T a1 f
viejo; y Luisito lo estaba mirando, celando mas bien, temeroso de que aquellas
1 -‘. .' g
arrugas de la frente y aquel peso que habia caido de pronto sobre los o%ps del

o
L

: ¢ A : :
director fuesen culpa suya; el, que no habia hecho sino estarse sentado,

quieto, sin respirar apenas, delante del escritorio, respondiendo a $ms pre-
con
cuntas; y ahora preguntaba,los ojos, sin decir palabra; pero el director le

N :
estaba diciendo que ya era bastante ffigiht por &Qﬁf& dia, que todo estaba muy
e : .’ n’ . = e 1 _O 1 [ °
bien, que lo volveria a llamar al dia siguiente, que se fuese tranquilo; y Lui-

: : : : ; . : LA
sito le dio las buenas tardes y se fue. Y sin embargo el director sabia que

a ’ » < -’
no, que el muchacho no estaba bien; lcomo iba a estarlol; pero tenia que dar



20=2

l’ 2
al muchacho esa esperanza; al menos era algo de lo que podia aggrrarse en sus

S

Sus pessadillas; eso era mejor que ver a su padre forgando a su her-
olrse 2
manita de diez afos y ﬁg§§@~gritando, v ver que luego llegaba su mama y que

I

suehos, o

" ’ 2 | . :
colpeaba y golpeaba a su papa con una santen, hasta que g%k ﬂ&&h se levanbo
vw%ﬂ ﬁ\ﬂ g

v comenzo a colpear a su madre y luego se fue de la casa, ¥y m%ﬁﬁcontar despues

g .
a su mama, mientras lloraba y acariciaba a su hermanita, que ese hombre, que
1 = L] 'd
era su propio padre, era un-bandido, y que no le habla bastado hacer uso de
4 i : x e
Lucla y de Margot, que eran sus dos hermanas mayores, sino que ahora tenia

- ¥ s . s 4 - o~ . ~
g-ue hacerlo tambien con la mas pequeha; era mejor que ver eso en suehos, ¥

’ 2 : oy .
verge desoues huido de su casa, pasandose los dias perdldo%'por la ciudad hasta

\M« \{v\)’(..- ke i
. 3
queaLo consig ulo fooando%ﬁﬁ con otros dos muchachos, una zapateria que queda

i\ /

debajo de los arcos de El Silencio. Ese era el Luisito al que acababa de darle
. o % r4
un poco aire para respirar, porque encontrar un poco de aire en ese tunel en
N e e . 2
que vivia Luisito era muy dificil; y a pesar de todo eso habia que tener fe,
el ; (P2 Ar i, A
y creer en dh,Dlos que habia hecho todo wewkd esto, y humillarse, y @ahgg

\ ! auU.Lv <y
LANAA WM"; le«MW’ Yo J\- 7 ‘\fv‘-ﬂ’f 2 o .

Gyﬁmﬁgxque este mundo #f{mnA era

v que cada

i lm@uﬁ e B2heonke
uno de los hombres no era sino un eslabdn brew,lswmo hacia algo nque no sabia

, g RS et gt
el hombre comprender todavia, @N&u&ﬁﬂ@ que alguien mas 1lleno de Dios, como
i~

Teilhard de Chardin habia logrado intuir, que era una forma divina de ver, y de
soblo 4o 5% Wuvwia la verdad,
lo que nadie que fuese b@@ﬁﬂa podia estar seguro, y que nadlehestaba seguro

de nada, pero gue uno no tenfa mas remedio que creer en lag 1uces %, 10s

M“L@Lﬁo% ’ &"tﬂ W“’\(A- Vi l!akwwknl"a
caspAaptovel cuando vivia en la oscuridad, y era posible que este dolor del

hombre, visto desde mas arriba de la muerte, fuese parte del proceso ahora
Au, Lo u,&, Caw, A u(»-}-»"’b W'\W W/ Coun = \w»{:w» wifo
ncomowen51b7e/REQﬁ9y$mﬁ absurdo pensar en la transmisidn de imagenes por

televisidon hasta hace poco, cuando se hizo la luz sobre las leyes risicas

s aegde AR 14‘*‘-\"' el
o L l' L
que lo permiten, siendo que esas leyes Aestaban presenteskgn el medio fisico

) Cre. : 2
en que vivia el hombre; ¥y €8 ©s0, que uno estaba hablando de lo que no sabia;

v que mientras no se supilese mas de la vida, habia gque seguir aceptandola como

un todo maravilloso, sin dejarnos encandilar por los descubrlmlentoiﬁfe hoy,

™



‘ -,

N

/ al contrario, para seguir buscando con las herramientas de la razon
“%%h _pero swn_desesperaf de la p0810111dad de la_probabllﬂdad nas 01enj&
i O para a

bandonar el esfuerzo dé‘lnvest19a01on 01ent1¢1ca.ﬂgznﬂ como 1los ﬂlﬂo&
| digno y coherente; de la misma maneray ——————

e

fcreeif§HTQVa,los pesados cdhetesﬂpuedenéllevar al hombre 8 1a luna; v al m1smo
] o33 ‘j{\l’% ”_; - - :
tiempo siguen haciendo preﬁuntas v siguen aprendiendo mas lo“suficiénte para

d»aaiuf¢4ﬁwﬁ%s# ENELS
hacer MGrkmdoxiaisr ef® nuevas,. Y-k 8 preguntas, intuyendo que hay oculta

e 7 ¢ 9 4 F & ¢ !
————TUHa nueva verdad mas weivtgideias ﬁlstante y mas completa...
Pero ahora se trataba de Villanueva, que ya ni habia tiempo de separar a
1 _ ot ; ; : :
un muchacho de otro, porque le vivian varios juntos al mismo tiempo, y a
- T r'd i & % ’.. 4 £u
veces no sabkpla quien era quien, y ponila el padre de uno en Xugar del de
otro, y-le atribufa una mama al gque no tenlagpcono des ocraciadamente no resul-

ta suvwm)

taoa absurdo en la realidad, sino la simple Verdadﬂreal @@@%ﬁﬁ@ﬁ?f;y ponia

a robar a quien no habia hecho mas que dejarse llevar por un viejo a la habi-

L.
tacion de un hotel, porque esa Bafiigidn Branuns Mapeye, de seguir comiendo, Wyl
CLE era,una necesidad PBRAr s e ivsietituablss era eso, quﬁuno estaba tras-
tntouds Simudante;
bOTU&dO o ¢xg\Aue el mundo estaba girando a lo loco, o si de veras estaba

-

organizado, era una broma para dejar algunos arriba, flobando en aguas claras,
y pescando jpara comer, y

/1asta paseandose tranquilamente en veleros, y para dejar cae?jkﬁaﬁﬁé/ﬁkﬁﬁﬁﬂﬁk

“ety a otros abajo, al fondo oscuro donde no 1leoafla luz nijlos peces y donde sdlo
ﬁ m‘{ L&i“:’i’ 7{::,;5' p &."LW- iﬁ:ﬁ L.L{".ﬂ < f G’[:M : y
alcaﬂzaahggei"fﬁﬁr%kh&ddmmﬂé las basuras, las botellas de romrotas, los
4 Ao \y ,,';ak.fu}/
4 o gt % £ ; { 3
condones, y, por algﬁn descuido, algun hijo que nadie qu¥a®é; vy ahora Villa-

nueva estaba en apuros, y gordos; ya el amigo que matd no era de este mundo,
0 LA , Qi Cothn ©
%, AL Vk;qpudnﬁflk

’ ) AL
v no podia alcanzarlo;\nl era esa ®6 misionffiote Villanueva no sdlo estaba

s : e e & >

agul, sino que le tocaba a el, le pesaba a el, como si fuese un hijo; porque

en este mundo todos traemos de origen el instinto de hacer, de construir, mien-
tras dure nuestro paso, una parte de ese todo del que formamos parte y que es

el M
la Vida, y que nos empuja y nOStﬁﬂ?%ﬁﬁ hacia ariba, hacia la luz; tenfa que
~ . 4 L4 L4 c -

llamar a la sefora Aguado; y piso un boton y hablo solo, como si no hubiese

. . ' : - . ¢
nadie escuchando; pero alguien le gaéwmﬂ@Wen lo desconocido, porque le contesto

- ' o * o Ll
una voz de mujer con sello metalico, como en un milagro, y la voz le dijo que

g l
venia, que ya llegaba; eso era lo que estaba pensando el medico, el psiqu{atra,



20 L}

I'd r'd i 2 - bl ¢
guando estaba operandose el fenomeno ya rutinario de la comunicacion electro-
nica, y eso era lo que no hublera pedido comprender su abuelo, si hubiese es-

.'
tado presente gﬁien cuerpo('aunque es verdad que le vivia en la memoria, qye
: an e Cﬂwrbu';u} 2 Ln 5‘3‘;"
era como tenerlo vivo cerca de ei) en lugar de estar pudriéndose Maisanetatiy
A,

o ® © o' - [ . .

estos eran los misterios$ y el hombre seguiria,con impaciencias, con descubri-
e _ ’ i ! 2] : :

mientos que pareclan definitivos y que todam1#no eran sino el comiengo de un nue
vo camino del laberinto, buscando aguello que es real, que es definitivo, y que

- M v [ 1 ® .’
estaba en la vida misma, que estaba presente en el hombre, que lo vivia

. . . 2 z 2
inconscientemente, y que tenla que tener un destino, porque todo tenia un

punto de partida y otro de llegada, d§Z§§mo lo concebiamos hoy, sino como
i éste aﬁmmm “,;w- ot -
\ Tiene que ser en el cosmos, en la v1da espiritual, porgue o .
2 & ‘fs\é»kﬂ""-’
?ﬂigmﬁﬁ era unplano de realidad a @m medida del hombre a comienzos de su desa-
MUMM‘H;\, Lo M}"&«mwm WAdv Mo
rrollo, gue tenia que ir abriéndose hacia otro, EBAA . de todas las

—

k‘f (;U\JWQ,

o p s ; o :
cosas sohadas por el hombre..; pero aqul estaba la sehora Aguado, sonriende,
L 1 * ' . .’ L] - L o -
tranquila, sabiendose viva y completa en si misma, con sus dos hijos estudiando
- o ’ & L4
carreras en la Unlver81dadjy con su esposo, aun joven, trabajando a sueldo des-
. 3 K4 l
de siempre, desde que era un muchacho, sabiendo que no habia nada mas para
¢ . a , ’ : B ’
el, ni @ik nada mas para su mujer, vy que los que iban a tener mas eran sus

n
¥ ) » : yu,.-)&/l/\’]
hijos, que ese ere el premio, ¥y yafﬁﬁﬁmﬂ estaban teniendo aquello por lo que

P4
estaban pagando los dos desde que se hicieron uno, Amelia Aguado y el; y este

s | : .
mundo habla que tomarlo asl, como un balance constante y fresco, sin hipotecas

i ‘M:»&-f&d . L-V/.}MWWU’S . : .
1nuulle§ﬂy sin futuros demasiado &WdPdhbas y azarosos,como si la vida fuese
[AS

un mapa en que solo existiese aquello que uno mismo va dibujando al hacer;
lo demas deberia ser de Dios; no es que la senora Aguado fuese insensible al
mundo de horror que se denunciaba en las carpetas de aguellos casos, y que
afloraban vivos de los muchaamOS mismos en las entrevistas, porque ella era

x : ’
una trabajadora social muy responsable; pero esos eran mundos que ella veia

s
como a traves de un cristal protector, y seguramente nunea le estorbaron el

sueno tranquilo que se transparentaba a traves de aquellos ojos limpios y a-



g 7 1 ® . b o ¢
quella Wéw/@ed4da propios de los que no viven el desazonante fenomeno de
' L
pasar y repasar a voluntad, y muchas veces a pesar de ella, del ambito de
’ﬁ, @Wwﬁ *‘u./ua,, w‘u«A{w Nty dw‘, ﬁ.ru’h
un mundo shtetadec DTOL@SlOﬂ&%&& otrojpersonal; pero ya hacia demasiado tiempo
que la sefora Aguado estaba delante, sin siquiera haberle devuelto el saludo,
’ ] ’ l' ° '] L4 L4
y eso, ademas de no ser cortes, podia confundir a la trabajadora social, y
&1 estaba seguro de tener la cabeza bien puesta para este trabajo.
. r NAN

En cuanto supo lo de Villanueva, la sehora Aguado se horrorizo, y se

contuvo, porque no era cosa de hacer una escena delante del director; pero
" et e ’ ¥ 2

s1 dijo que como podia aquel muchacho con el que ella habia hablado tantas

N0 ,.gﬂ,w Ji’&,,m G & WV\T\M

veces, un muchacho que le habia éémzﬂesi&dﬁ\%anbgfarcs@eﬁ%ah&éﬁﬂ@& hacer
Lﬂ-bc}*‘ﬁ’«&. E)&.&-G
una cosa }aﬁﬂebuA51 era. Asi era, pero, no @o podla creer! Bueno, 1lo
que era cilerto es que Villanueva habia matado a un amigo suyo en uno de esos
ranchitos de la Cota Novecientos Cinco... lEse lugar era un horrori!...?lo
‘? \ 1 1 .’ s = ¢ = rd
agarraron? No, no lo hablan apresadoﬂ 7Y como supieon que era el? Lo aca-

’ -’ L L]
baba de declarar la mama del muerto, porque parece que habila venido varias
veces a buscarlo a la casa... TVillanueva? Villanuevas; y ella, por instruc—

19
ciones de su hijo, le habia dicho siempre que no estaba, que estaba Vizieﬂdbﬂ@ﬂ

s o t’ ° t’ ° 1 1'
@l interior; pero decia la policia que Villanueva lo habla estado celando,

- -’ ' - » ' afes’
cerca de la casa, y este mediodia entro al ranchito junto con el, y dentro,

@ & 5 - . o e
delante de la mama del muchacho, le clavo la nvaja en la barriga... !Horii-

é 4 - s
Y por que lo mataria? La mama del joven muerto decia que

bled... Asi era.

Ayl o’ . ° L] ST.e

Villanueva venia reclamando a su hijo un dinero; parece ser que Villanueva

i el 6n

suardaba cinco mil bolivares de un robo, y que cuaq@e estuvo en la Casa, alla,
. lv’ . L3 ' < L4

con ellos, ese amigo, un tal Aureliano Ramirez, lo visito, y Vildanueva, que

. - 4 . . $ 1 ." o

necesitaba de unos reales @ﬁﬁ%}para sus cosas, le d_ijo donde tenia escond ida

o . . :‘?- . x A4 iy
la plata, y habfa pedido a su amigo queh}a,traJeseeuﬂd%ﬂﬁbkﬂ@ﬁﬂéAQ Entonces

. o -' a
era amigo de mucha confianza... Si, y dicen que eran como hermanos, andaban

juntos en todo, y hasta se supon{a que ﬁ@&ﬁﬁﬂﬁhab{an estado en el asalto al



: weale didas
Banco juntos. ?Lo é&%@ la mama del muerto? No, ella no habia dicho nada, por-

que seguramente no sabfa nada tampoco; pero la policfa estaba haciendo averi-
guaciones..., y eso era todo lo que quer{a comunicarle, para que agregase al
expediente, y para que estuviese también al tanto de la suerte de Vildanueva,
al que ella apreciaba tanto." 151, es que lo traté como hijo mioth.. ¥ el
director insistid en que eso era todo, porque quer{a guedarse solo otra vez.
% s.*,/L n.‘Lw m‘?ﬁ
Y 1a sefiora Aguado salio, horrorigzada; y volvid a queoarse GANNBACDISD wo $oto, s
bow Tillanuieva .de\Awdutsd Adofly’ Wivire O/
Bra claro que Vilanueva sufria de una afectividad inmadurs, infantil @ y
se dejaba llevar por los impilsos de sus necesidades inmediata%% de gratifi-

. & 5 : 3. ol . Gl
cacion, y se hallaba en una situacion conflictiva permanente, agkonica, porqgue

P S g '
tenia que decidir a cada instante que hacer con esa gran carga impulsiva que

—

e agobiaba; ¥y cuando lle%aba a proyectarse desembocaba en actitudes que

{

resultaban antisociales; era impresionante ver tanto de este enfermo% v

sentirse a la

ffotidr lenta, dolorosa, y a la vez esperanzadora R#ctfiitek en que estaba
era verdad que
inmeMso el hombre, porgue,hoy se estaba haciendo was que ayer, pero a la Vez .
f\ M‘\-ﬁ ‘kﬂ Lo AL b ‘V'N" c‘U& &w CIdA %U
vid_ente que se estaba haciendo menos de lo queﬁse podria hacer maa xl v

esta falta de medios de hoy para hace%}a obra previsible para mahana eﬁirﬂa

4 D (724 i
limitacidn tragica del cientifico, sobre todo del médico, que Vebav éihﬂiééu'

7 N -’ .- i ¥
sufrir al hombre de hoy: y, sin embargo, ese progreso habia que mantenerlo vivo
se~gramen5e
en la esperanza; eraﬂmas facil desesperarse y abandonarlo todo a la suerte

y dejarse morir; de eso eran capaces los enfermos; pero el hombre sano de

o= u’ ° -’ - U Ll ° @ . 2
espiritu sentia siempre viva la posibilidad esperanzadora de ir resolviendo

los problemas, @Q/&n/vsﬂg}eadbebajbbB@éédlgkg de ir arrandandole secretos a
Qefeos v o be Yy ARIOA"
la wvida, de ir alumbrandole rincones escondidos a la muerte hastaﬂqpmﬂﬁﬂblﬂ&ﬁ
by ivla st . : 3 Aol hordkre
: iﬂ@nﬁuna transmutacion tranquila, sin final, porque la v1dahno termina con el

e

WA
dltimo latido deP\corazon AW\ v acaso empieza de veras entonces;

PV 5
nadie lo sabe; como no podria imaginarse su abuelo que 5@@%@,serla capaz de

~




& b 07

¢ L6 0
4 f o » o o’
ver @&@ﬂh&ﬂxbﬁvééé@uque no estuviese delante de @us 0jos, que alguien serila

capaz de oir a alguien hablando desde el otro lado del mundo, aunquf ya en-
&,_,.‘,H Con e @ 4\.,:1 W“’“’" T“(U“%'rw\'w f b\ \& Al _. 9 J&)@W \W’n u'\m&a, S Al \M\M IR
tonces ex1stlaru? 54 RIQAZS AFLS A A R N NASR descubflo sim-
; se esforzaba
3 AR el 2 5 s
todo eso era asl, y el hombre que no gwa?mg
A

. *8l LA
plemente d@SCU.bl’“lO"ﬁi I—Iertz;

poner oido a estas verdades se estaba perdiendo la esencia de la V1da misma

(e _.':_‘, *3‘5'-‘\:5\ zus..\( .g,uuf-’-y Q_;‘ ’k.,';
. : o , : -
es que el hombre ﬁaﬁlaygfu@zhacer @s%?fesfuerzo para sintonizar eﬁ%a verdad,
7

porque todo en esta vida cuesta mucho, y alcanzar el conocimiento guesta es-
fuerzos, porque hay muchos hombres que han vivido setenta y cuatro ahos de

esta vida y ya se aprestan a morir y no han eprendido todavia que leen en
ni los sabios was ﬂraﬂdes
un universo del que no se sabe el comienzo y del que nadie, purdcks R

"{M—i v Uﬂ-h%wv "Lr.’e {;{;M
sabe donde teriina, 81n381qulefa posibilidad flSlca de cerm1n£k en alguna
A

parte, y tampoco saoéﬁkcomo funciona la television que esta mirando, ni sabe
h_gwhuk,n‘a

por que se producen las lluvias, nada de eso sabeW;y sin embargo estamtranqui-

lar de su fortaleza, no porque se sienta,de veras fuerteﬂ sino porque no conoceh

su debilidad; asi viven sin vivir muchos incredulos; como & ardilla dentro

= a
Af gy / 2 T4 % 4 . g

de ﬁﬁ éﬁi Jaulay sy asi¢ea.pollcla no le interesa ahora mas que eso, &presar

¥

a un criminal, porque para ella no es otra cosa; no es, por ejemplo, un

.’ . . o’ o = -,
enfermo que no tiene culpa; y asi como piensa la policla,tiene que ser, y asi

1g es la suma de
es en vemdad, porque la verdad gs varia, HE% verdad =wx muchasﬁverdades
( otrod

12 23

0 eSuan uha sobre la otra como estaa*éﬁa- s:,ﬁaa da@il 1as escamas de un pez;

Byl

WP&..' M ) 11\,&1\ ._f“.p-{.a I}
es que en cuanto la pollcla comenzase a compadecer a Villanueva ya el todo se

. -' -’ o . » -’
convertiria en parte, y el todo seria un mundo inaccesible a la policia

sola, un mundo en forma de serpiente mordiéndose la cola, incapaz de otra
2 Wik oWt g

2 e ¢
cosa gque girar sobre si mlsmahhaSEa el momento en gque tendria que morderse
su propia cabeza, que ya se supone que 8s cosa imposible, porque no se puede
\ Ll
Ver uno mismo mordeggsu propio 0Jjo; ¥y por eso, por lo absurdo de las consecuen-

L] , L3 . L3 . -
clas, no podia negar la necesidad de la Jjusticia, aunque fuese en cilerta forma
w\—%«uﬁ.&u&aﬁ. 2
injusta, como la de Dios parece a vecesAincomprensible' v lo seria para la
P w \“"'—3 """‘“‘“j
: : e
policia; al menos, tenfa €1 que hacer que crefa en ai?&q porque HHIUAAIE en




@ £ 206

f susbltuto, ;
este plano de la vida del hombre no habla g ayer, sin ir mas lejos,

’

L 2
estabaﬁ}evendo en la prensa que por primera vez habla aceptado un tribunal

- o - L l' - L
la tesis del "eriminal nato", y, por tanto, los jueces habian decidido fa-
&
1lar que habia lugar a una conclusion de "1rresoonsab111dad",zpodla existir
3 i 2 : *
realmente un caso probado de "irresponsabilidad"?; habian fallado asl en
0 v 4 . N & U 1 .'
una corte de Paris, porque los medicos, un forense y un genetico, hablan
llegado a la conclusion de que el acusado posela un cromosoma sexual masp
_ i’_.r\,'vl AAA M{fw & -5vﬂb¥‘-¢“&"-”

de lo normal, lo que veﬂla a confirmar la tesis expuesta anteriormente,por
H:: ,,z,,ﬂn %e&qw Jw} A

unos médicos escoceses; tﬂeﬁo@ sujetos que sufren de estos transtornos eran

"Crlmlﬂalesfjj;ﬁﬁw-5»53*1‘-%:Ghé@&6bé§gﬁb@E@ﬂ&b&ﬁﬁbﬁéﬁHXQQQQAeiﬁpé&&@@ﬂa pe -

-’ 3 o 1 e o
sar de sl mismos"; ?donde estaba entonces la responsanilidad del hombre?;

si a su abuelo le hubiesen dlcno que un hombre no es giempre responsable

Ady l ) aad ﬂ,aj

de lo que hace, hublese @&t con una enorme conv1001on que uien es, entonces,
'f‘r_n.a Lol il Al L!U:«-..A W el |edre & 4

responsable de sus vagabunderlas, Y el;se preguntaba lo mismo, pero con

menos convieceion que su abuelo de estar en la verdad; en tiempos de su abuelo
w Lign . kv&iﬂt&e@ 11 MWWQ

no se hablaba del sexo, porque era tabu.ﬁﬁ\la verdad tenfa un techo mas
%m Le ”‘a‘?\-é‘/v
bajo$ pero hoy, cuando se ha abierto esa misteriosa puertajcerrada el
q 4 f . ¢ - n . = -
Ushldie por siglos se desuubre que aunque las celulas humangs contienen normal-
mente cuarenta y seis cromosomas, de las cuales hay dos que determinan el
’ : 2 ’
sexo, puede haber alguna que tiene una mas, y no se sabe todavia cuantas
veces se repite esto en los seres humanos; en la mujer, los dos cromosomas
que determinan su sexo tienen forma de X, y en el hombre un cromosoma tiene
RAC 5T $7 P73 Y I,

forma de X v otro tiene forma de Y; los médicos hn&tﬁﬁﬂ@@axdéﬁhﬂﬂﬁbt&ﬁﬁﬂA@&b
g8alab\ A ANdadr decidieron realizar un analisis cromosomaticos simultaneo

= 4
en todos los enfermos hospitaidizados, trescientos quince, en una de sus car-
celes , y descubrieron entonces, con enorme sorpresa, que nueve de los de-

L] 1 .' L [

tenidos tenian, en lugar de cuarenta y seils, cuarenta y siete cromosomas,jel

: £ G e ’
suplementario tenia forma de Y; % esos individuos eran de algun modo super-

3 2 2 : : : 4
masculinos; asli se habla venido a descubrir un nuevo camino de la vida, de




20=-9

[
la que creemos sa&er tanto v de la que apenas hemos empezado a saber nada;

'd - 2.,
asi, partiendo de los caracteres comunes de los nueve detenidos, los medicos
establecieron el siguiente retrato: los trastornos de la conducta son precoces,

s ~ 2 e

se producen hacia los trece ahos, y no hacia los 18, como en los demas de-

& ria i pd
lincuentes; Villanueva podria estar entre los que padecen de esta caracteris-

L] . f 1 ' o e’ . .' < 0
tica; quien sabe; y, Tque culpa tiene el de haber nacido asil, ni la tiene su

Covun WAlio, el wass mmos
° . i) 1 3 . B £ 1|? ° o ﬂ 1'
padre, ni su madre, de haberle produ01d0ﬂ n& sigqulera de serA}o gque sonj asi
i
, il s plss s .
es de compleja yﬁ dificil la vida; desde luego que no era como la vefa su
1 L o L .’ i‘ -
abuelo, que ya no era de este mundo, ni siquiera como la vela u§leqo suyo,
° ! -’ o - " .’

economista, de hoy, que decla que a los criminales habla que descolgarlos

0 1 . 1 I 4
piadosamente desde un barranco; y este economista no era menos hombre qufel,

; Viizat ) s e ¢ & ’ 2
ni era menos inteligente, acaso mas; y mas, era mas creyente que el, y ola

: 1 -’ ~ ’ . ~t 9
misa y comulgaba todos los dilas del afio; ?Ppor donde andaba ese Dios enganando

1 - .’ ° ' ';? Lo °

a este hombre de buena fe que creia firmemente, regdéigiosamente, en la euta-
P r Qs ¢ ° S e L A &
73 esta era una pregunta mas; y volviendo al enfermo de estas caracteris-

: : 2 it #Le / PR T e
ticag, que bien podia ser Villanueva, los med-Acos declan que se sntia empujado

g ’ : 2 s ]

al robo mas a menudo que al crimen; pero gue podia matar tambien; total, que

2 , @ : 2 :
hablan llegado a la conclusion de que esqg nueve hombres (que hablan cometido
un total de 8l robos y 8 agresiones) eran "irresponsables", pues su conducta

° . s 2 £ ®
estaba vinculada a la existencia de un cromosoma suplementario; lque regalol;
¢ ) !
podia haberle tocado en suerte a Vilaanueva, no se sabe; este fue el primer

coke
o - . ' - . ° ®
estudio que se hizo en Escocia; ahora, en elﬂmas reciente del Jjulclo
/

® a ' o L . » -

v la decision de "irresponsabilidad" en Paris, se trataba
: 5 ¢ £
de un muchacho que trabajaba en una cuadra de caballos, como peon, y habila
° 1 1 - & o
estrangulado una prostituta en el cuarto de un hotel;dﬁﬂR&ﬁﬁﬁa segun la misma,
L4 - ' - - .’ L}

noticia, cuatro meses despues de este crimen el asesino se habia presentado

o .’ .’ . I '
a la policia por su cuenta y lo habia contado todo; le interfo mucho el caso

L3 . ‘L:\ %W !’ Ld
al leerlo en los perléocms, elaro; se trataba de aﬁgﬁﬁghaahs que habla nacido

. £ . N . ¢
en un medio modesto, tenla un pie toreido, y sufrio de muchacho porque le



20-10

i o iy ™ ' [ ’ : -
11 amaban "pata de palo"; @mw&kﬂﬂ sufrio tambien de grave traumatismo
*
hace veinte ahos con un homesexual, y desde entonces se mantenla en una es-
P : : Vg
pecle de misantropla, huyendo de todo contacto con la sociedad; ﬂeste no era,
T e XT.. ’ g i 4 " = 1 Fd
el caso de Villanueva, porque Villanueva, mas bieng se hacia notar y buscabauﬁﬂ
Y 2, 4 = g L LA b .
lo vieran y lo hal#aran, pero el recordaba muy bien el desparpajo con que
’ 1 n 8 e
les habla contado sus aventuras sexuales en las entrevistas; regreusando
L] & 1 I' L] L
al caso de Paris, el sujeto habia tratado de suicidarse en 1la celda de su

g‘(@\'@é@ &’vw Le. dot{iem A
« o ? : et i 5 2 oy . aly .
prision, y, al fin, el tribunal i@, habla dedidigopesr "irresponsabilidad psico-

i

P : AN
logiea". s

i . I = . _ 1 '
Ahora se estaba dando cuenta que su pipa estaba apagada, g,se levanto de

a’.
L e

J£2
i

L s L 4 3 =
su asiento para buscar los fosforosj pero penso que ya era hora de irse a su
~T " - 1 2 - L - | . ol . S l 0’
casg, y el nunca fumaba manejando...; este paso de la justicia francesajiponia
L] 1. - o ° ¢ ¢ ° ° . o -
en guardia a todos, y los resultados de la investigacion medica dignificaba
-l o ' , 8 1 o Ll ’ L] -
tambien que en el futuro se podrian prevenir actos criminales por analisis cromo

’ o - ,«fﬁ ‘ 1 » fa e . o 2 L)
somicoj bueno %ﬁ‘ya estaba saliendo de su ozlclna) $uponiendo que existiese

s N t AR & OR i ¢ s : :
lo que podria llamar "irresponsabilidad Dlologlcaﬁg ?que haria nuestra jus-

i . .’ o ° - : A A4 - ¢
ticia?; tendria que castigar el crimen igual! ¥ pero quizas

A e . i = 'f 5
se niclese de otrg manera; un tratamiento adecuado a un enfermo asi consti-
el L " i " ] - a' ® .

Culria PoOr S1 mismo una pena; ¥y habria los casos sin remedio, claro,aquellos
1.4 i s’ ¢ s . tes y
que se sabla que no tenlan cura; pero aun asl la eutanasia seguia siendo un

; P : : : #

crimen contra el hombre; porque lo que era incurable hoy podria ser curable
O Loto al wly {quiends, 7 1

al ano siguiente,;y seguiria siendo un erimen solre todo para el,

J\

2. B, o) 2 ' :
que era un medico catolico, porque habila otros aspectos, como el de la Gracia,

fas

2 : 2 .
que un creyente denia tener en cuenta, por cuyo medio podria ocurrir lo

imprevisto, lo que se llama un milagro...
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Gfeyg sentir

Josefina gﬁg@&é alguien en la puerta. Ya era noche cerrada, y el ranchi-
' d A iﬂ 3 () K/ u\mwv\kﬁ Y n
Lo parecla Xeo@urixagmdse replegado y dormido en la 'aseyvdade S0lo tenia
" achicando un

encendido el bombillo de la cocina, donde estaba en ese momento E¥eaufR R
S viejo T | | N

pantalon Exﬁ@ﬁﬁﬁﬁxﬁﬁ de Aguilesk @@ﬁ%ﬁﬁ\para Robertico, que ya, el pobre,

3 1 : 2 7 5 2= i !
estaba desnudo. xéﬁai La puerts estaba cerrada; sin llave aun, pero eapu jada,

’ : ;
con el automatico. Y podia ser un perro, o un gato, cualquier cosa. Y ella

1 -’ ° oy 4 - 1
no le tenia miedo a los ladrones, porque Tque le iban a robar? Y ellos, los

# e
muchachos @uéﬂa\ﬁagamﬂanAeb@V@m%el barrio, podian hacer fechogrias fuera, pero

’ﬂ'%v%\ rLr{rVvawW v LA‘,L A GLAAA CAS WA D §

no alla uﬂgﬂgwxéb\élb%mpnﬂgM porque era 0omo LARE
L@kﬂwflsﬂ% b ; 2 AN recordd al hombre del otro dfa, que subid
A/

’VV
por aquel camino siguiendo a 3&Uuh muchacho qu_e lékﬁ Qxfbﬁaéaf&}ixﬂﬁiﬂa

¥t hacerse dano

) o L
. habia desaparecido y no sabia

¢ : #
donde, y nadie le decia nada tampoco, aunque todos estaban en sus puertas y
(W28 AP LUl

todos @Qﬁﬁaﬁqu;en visto espaparse al 1adrdn., I&ﬁ%%ﬁ~l@,n301a visto uam01en

sin saber que esta&za robadose algo, era la verdad; y solo cuando se presento

As
~ - 5 A - E ¢
el sehor sin aliento y rojo de la rabia se dio cuenta que Egmon, elﬁﬁe 1k

h.as.xfm iUuwMo

cumanesa, e algo que no era suyo. Bl hombre se detuvo delante
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'{.4""'\ m Jha‘l'“

o ro-:

V{v&. L’v& AAAA (.Jaw.’fwo«._ u&* GV <k ..}T ,_y

- 1 - ' .
mismo de su puerta,ﬁy miro en drredor, y vio a toda aquella gente que lo

f L%Lw, correr
miraba desde las pdemigd de los ranchos, y precunto si habian visto, a un

f\ A
y s l ;i ' K 4
muchacho; pero nadie leO nada$ ni ella ta'rrmocoa Dorque &l sabia que
g u 2
robar esta mal, y que gquitar a uno lo queuﬁﬁaee esta mal, y esta peor si
5(.__;- ;}{(V‘-‘L &/ﬂf’?—'h&. T‘QJ‘""Y’V
pocoquuel hombre sin afei-

U’) < ‘“VU‘JU""L L'\af':. {1/\,.;,, K,«.(_;..v’s W'.‘Jﬂ“ar\; .t 2
lo que tien%&es poco, como parecia que =
1 . ] § 5 A 4 v ’ .’
VETLY B0 18 eamleg ARl %@Eiaﬁﬂ@kd93001OTlOa, pero que tenla al menos un

Qusebadtole

Carroy y ademas tenia una radio de pilas; ?@&gbﬁﬂuﬁ%ﬁgﬁfa que vivir alla con
i

la gente del cerro, que tiene menos,, ¥ AR YVa a aque? hombre que le estaba

J\ W{ﬂ{& !'J‘,\;m,, i i-“"" 9-4;0!. 1’«- _,.:J %va&,«.’f&ﬁiwa u{ 4 i‘ LUE.LWL—-(,A "“{9“"& / VVJ‘ d .gfgg,,' .(:2’15 - q.g;, “K:I I"..- F{Wm lf.-w;tg_ r-..-l
r 4
preguntando por el ladron no lo iba a ver mas nunca en la vida; Apor eso g

que tampoco ella le dijo nada; aunque estuvo el hombre explicando que &l no

: :
habfa hecho sino subirse hasta la placita, buscando una direccion, y que

sobre el asiento del carro, porque

L 1 o 9 ' Ll L
estaba oyendo un partido de beisbol, y que el mismo se detuvo en la placlta
. ‘3”-3,-0 fk'.fi Lo V\swti ,.af < 4 %M ";rt
r . g T N },/ iy M )g v d’um |
% % Joven para Qgégﬁéﬁéﬁyﬁgqr kp@ﬁkdlﬁ@@ﬁ@&@& y lele.

:V\Mb{"t@(w

\ 0 adlg,
"

! ; B
aue el muchacho se le acerco y le estaba degiendo la direccion y que por

. . iy : ‘ A =% o 2
la otra wventana se le metio un brazo @£¥§Qy=“ / v salio corriendo por

Doie o S £ Vs
este mismo camino entre ranchos, y que el muchacho deberia estar por aqui;

. s : , . :
y se canso de explicar las cosas, y hasta comenzo, al fin, a jurar y'a
e o 4 %‘EW o 3
maldecir a ta raza de ladrones que se escondia en todo este w&ﬁchécmﬁy v a
[/ . s o i 2
todo esto la gente ﬁﬁamlraba sin decir nada, porgue no podian decir nada a
kg £
aquel hombre; ella porque no podia, de verdad que no podila, y otros porque
: : i ; oy : - %]
eran ladrones tambien, porque no hay otra manera de vivir que buscando
- seguramente
donde hay; yv el sefhor vio que todo era inutil, y hasta se dio cuentaﬁgue
P, S ) 5 P
podia perder alla algo mas que la radio, porque le podian robar el carro
: : e : ;
mismo, que no era la primera vez, o podian sacarlo a piedras, que tampoco
¢ s 2 : : 7 Ve 2
eso era nuevo alla arriba del Manicomio; y el hombre se fue sin daflo, menos

mal, porque a ella le dolfa verlo tan 10l enados e

~{Ayl... 1?Qué hace usted aqui?t... ?!1Por ddnde entrdl?...
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Era Villanueva. Grande, poderosp seguro de 51 mismo. Estaba pegado a
Cwn A Catni(n 'L‘{wcmzv NI oA haite oL UW%MT, egw ak ir-de‘f"E’w\m a5 tdn i idalors con ’}«i't.,_g}y'\ Yrliy oW ‘\ \,—-ﬁe‘-&-ﬁ«:‘.
)

la pueftauk?a cerrada otra vezfﬂy'le dijo, con ias manos en los bolsillos

del pantalon, vy con una sonrcisa de veras amistosa:

-Hola, Josefina...

i JG:Q L\W ¢
Josefina dejo el pantaloncito sohre 1a mesa., j/se fecosto %ﬁaf@%l@@

IVVL L) }’1 'bh’fv

f@b@ﬁb&h@ blahds\, de ese color de harlnaﬂa que cambia el negro de la piel

cuando se le escapa la sangre asustada a otra parte. Y lo miraba y lo mi-

{ d ¢ ° 1 A 4 . sl .
raba, Yy no sa@aa gque decir, porgue ﬁﬂﬁﬂi@ﬁiﬁ aquello era una aprdcion, igua-
lite® a un fantasma.

. ’ ,
-For donde entro usted?...
T ¢ " % ai ol 4 .
Villanueva saco las manos de los bolsillos, y?sonrloje@;@aI351 de la
l il 2
manera mas natural, y se adelanto un poco, donde le daba mas la luz del

bombilloy Ao
- &lo-

-No se asuste, Josefina& vo no hice sino empujar la puerta, que estaba

abierta; ﬂoorque es L,aba abilerta la puerta, }no?

W{Mv b e.-f'tL % \WWM
“No sé; pero si baveaﬁnﬁavno era para usted.

-TPara quien entonces, ah?... Yg son las diez de la noche.
‘,‘"’W 2 3
-Para una vecina que esta %& llegar...- y Josefina comenzo a reacclonar s

\esdiAs =" f
Yfégkd30:§;gz$Zﬁd@@/b~ﬁ"\ ™ I *fj,@Qgﬂﬁga“dﬂ'ﬁqm ENLa” Egjuéc&SEKL’
At ania LWYM,,

ahoritica
Iy usted Saloase‘wﬂww'

-Un momentico, un momentico...- y Villamieva no era de los que se puede
- P 2 :
enganar tan facilmente, y tampoco era de los que comehian errores sin nece-
ol
sidad, y no hizo sino moverse calmadamente y sentarse sobre un cajon que
P = : s £
hacia de banco, no @@3 lejos de la mesa, donde todavia estaba recostada Jose-

P
Yy no se me ponga asil, tan brava y

fina, tensa como un tigre- un momentico,

tan fea, que le vengo a traer un recado.

-7Un recado de quién?... ?de Rosa®-~ y Josefina pensé que acasohestaba
&3\,« QM‘-W Ao ”‘jn,/-?'W

N SRR g» SR

eﬂﬁfﬁraﬁd_zeﬂg,eﬁahduﬁaz&‘DQB»QQgﬁeaégpa\/eguprﬁdo
. .,Lu*-‘d/w% S

avﬁi;liaﬁ&wég aunque fuese

y a esta hora, porque pod{a haber
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Rosa

2 s g . ?

pasado algo a su hermana, de verdad, o podia ﬁk%m necesitar de ella, ?Pquien
A

sabelesis

-Exactamente, de Rosa, ? le interesa?

£,
&7 4

o 2 VG e
-21; pero digame lo que eg y vayase.

o

. Crlldly

-Bueno, Josefina, pero no Se me ponga asl tampocaglusted sabe gque somos

\ ye
casi cuﬂados... “M_?wp
- Lo
< f‘\;
~{Usted no es cunado 110!? y Josefina que no se mueve, a pesar de sentirlo
cerca, porquehﬁaﬁxa,creer que lo teme.
~Casi, he dicho casi...

. . . . ¢
~-Le repito que me diga lo que sea y se vaya, que ya mi vecina esta al

|
i

llegarc e nﬁ‘“—'
& ~Js ' ’
—gY el pequeno, ?donde esta?
i\

Josefina descubre ahora que tiene a su hermano dormido en la pieza, v que
& v“\j Adn LA M
siempre es alguien quw¢ﬂeﬂeggangL@WQ?QV&® puede llamar, y eso la tranqukli-
WAV

zaf ¥y de ja 8Reaoshax3a0&M 12 mesa y llega hasta cerca de la cocina, donde
J

‘ va01a,
hay, en una balda, una bobellaf y todo esto con la mayor
s ¢ﬂa ggqu@Q@Ju
porque la presencia de su hermano le gutrade el susto, que no la dejaba
fv’*«w - (A 1,)#,_ Rz G me ‘he_,w-v K¢ & wwwi,% U}

moverse siquiera, y no agarra immediatamente la botella, fﬁiﬂpﬁgfe se cruza

4

J
A /
i f f
A
& £ LU

serenidad,

s

de brazos delante de Villanueva y le dice:
~Ahora digame 1o que tiene que decirme...
] qué?
|
ggk-El recado; y véjase...
-No sea niha, Josefina, y usted sabe a qué he venido yo a visitarla
avesita hera? "To' Nol.si
Josefina estaba ya preparada para esto, porque nunca esperé nada bueno

Y
ni nada decente de este hombre, y llamé a su hermano, grita, y agarra la

botella.ié@%i&_

-No meta al muchachito en esto... £

%&;@uﬁﬁu&&” le
Villanueva se ha puesto de pie y la,azﬁﬁ con unos o0Jjos quehpan saltado
AL gdo

de pronto, nuevos, Qgé%ﬁgﬁg'lTenos de mﬁz?% v no se mueve, pebd b ik
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e/ qud narer e tAdo KL /a_Bopertifh el edton_

-No se me acerque, que le rompo esta botella en la cabeza- y no es verdad
5 . ¢ P t 4.4 2 4.
que Villanueva se haya movido, porque no, no hace mas que mirarla Golodio

desde donde esta, sentqdo sobre el cajon.;fk.

—n e " . i b2 -_-__’__- _-.Lw_pn-‘-'- —

%éﬁ “uwwkggdgb@ta Roaeftlco que acaba de llegar sin decir nada, sin poder
it o : SO o * - y :
todavia abrir los ojos; y Josefina si, y por eso le sal amenazar a Villa-
nueva con la botells.

Y Robertico acierta, por fin, & habllar, y dice:

' - o
-?Que pasa, Josefinal
-Hola, Robertico, ven, hijo...- y Villanueva se voltea sin reparar en que

e 0’ °
Josefina le puede dar con la botella- ven agquil, dile a tu hermana que no me

pegue, dile Tah?, que yaéﬁffov nmerogpo se mueve, y extiende el brazo al
%m at,g_ y.,é«-\.? ﬁ,f.w’rukugtt

muchachito, que no sep

sigue teniendo la botella en el aire- ya me voy, ya me voy, mujer- y ahora si

acerca sino que éﬁbun rodeﬂpara llegarle a Josefina, que

4 4 A g
se levanta,-pero volvere, ?01st62%3y no me recibas asi, porque te veg% muy

0' L3 L T - QL - L]
Tea; ¥y tl ere miy bonita, TsabesT- y todavia insiste con S&&smek chico: -vete
N\

' 4
tu a la cama, Robertico, vete,- y hace ademan de tocarlo en el h 1ombre, para

. 3 * : é
empujarlo amistosamente; pero ya Robertico esta pegado a la falda de su
2V
hermana;-vete que yo iy me voyﬁﬁe la casa, vete a tu cama...mira,Josefina,

-' ) -' ® .' A " A
yo no vengo contra ti, foiste?;-y Josefina si que oye todo atentamente, y égk{
tiene aun la botella en el alygﬁbﬁﬂﬁkﬂfkwgﬁ%;y con la otra tiene agarrado del

|
hombro a Robertico, al que ya le duelen las uflas de su hermana dentro de

la carne=- ...ggo que pasa es que Rosa se va, ella sale en la noche y me quedo

solo, ¥ necesito tener alguien con gquien conversar, fentiendes?; pero eso

u’ o
no es parg, ponerte asi tampoco, Tno ves que no es para nada malo?; bueno,

te dejo,-y ahora se voltea, Eiﬁ5s&gar”ﬁueﬁhanﬁawdﬁ\édg‘%BléT&ldéxgéf\pénEékén{ﬁ

uuwwmwﬁ*aaﬁmk ﬁvdnw&
%avanza hastay 12 puerta,wgggpdgk@&em hubiese podido reventarle la ootella en

la cabeza; pero Vlhanueva er§ muy valiente, o sahig,hasta donde

RO KX X
o’ o

X ,,‘[t:i
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: ) . 2 k e ( ;
8 salir de lz habitaciony ¥ dlﬁéﬁal abrir la puerta: uéueno, te dejo;
e : ’ 2 b o
duerme bien; te vere otro dia, acaso @wfigna, ?7de acuerdo?...

’ : rd
-{Salgase de una vez, y no wuelva por aqui, o le rompo la cabezal

by .| L

L , P
-igta bien, esta bien...
Y Villanueva salﬁ v aierr& la puerta, ahora bien cerrada, despacio,

v se sikBAardly los pasos que se eleja%@m en la noche, cerro abajo, por

e

el camino de quebrada que bajawﬂ hasta la placitaj

51 A

vl & 1 . o
-%-algunos carros. ! solo entonces DaJﬁrJoseflna la botella,
i Ut 237 Bmwo J
s el brazo v todo el CUETPOHCOomo si fuese de maderaé ¥ o
. r ’ '
v Ws a cerrar 1la puerta con lg llave ademas, y luego
il e n s 1 L] ® :’
de ella m1§ma, de su sangre, ﬁlabrazé‘a Robertico, que no parecg@ asustado,
:éé I\

itk de ranchos

YiLs . . {f‘i,u,i?q- VWAL
&ﬁiﬁmlﬂs dos, Fye ad&%nﬁkyy~1e dige que se Winitmas T se qued con é%ﬁ@

Lagt&ique lo sﬁ%&iﬁkamﬂdo, pensando; pensando en Rosa,y en Villanueva;

®
ipobre hermanal; y ella ﬂenfﬁ que cuidarse
T 1,] - A s & 1 5P ' d
mucho en adelante, y fen¥e que buscar una solucion a todo lo que | amena-
P[;ﬂ‘- 2 1) S - s 1 \ » 4 ”
zaljg detras de aquella visita; y se ¥4 quedando dormida; y=$§§?'que

3 : M.’tﬁww [
que no haﬁﬁl unaFola mata, ni unsEEEFEEH

Q
=
fa
E-
(i}
o
-
Q.
O
D
D
-
B
O
D .
4]
I__!o
)
L
s
O
R--.(i

|
7

Y o S :
descubri® que no ha ﬁ@ Hassol

ni un poco de agua, y BAX

: . Ll L Hi
siquiers lugz, q&ﬁgﬁe ella'vegﬁfen la

P ) ; : [V
deidia, ¥ s@gufa’camlnando y caminando, porgue no e
il Seda dut |

s ¢ . . :
porque quedarse donde e%ta%ﬁ{no R, porqueﬂno 1 comer ni sentarse
By |

hacer otra cosa,

..-:] n

# alejar de g

o b+ Y iy
r, porque e{#w
3 R .

-W"E”QF«. X F

nl dorm
~.-,.f_.-r._;- ! i‘:'c?

f | "
Ugwn 0]

SR : s : : ¢ R e
os§¥y de pronto aparecﬁg, como un brote, una matlcaxﬁaﬂggﬁgéﬁ@%;mg&
. T e T .
que a medida que avanzapfl ella xg? creciendo y creciendo, y, de pronto, antes
; 0 o ¢ ' =
W{L-l?_ -C:. g’v\.c.,

3 e | - $ o ®
estar ella en situacion de alcanzarle mXOEWX a ver si §g§%¢r
\

-~ {‘i ;
e : /. i--av /i /],
algun.%ruuo que comer,#zasi,dﬁi&,un salto (et aj%se le planuﬁ‘delante,

1 dwadve )
v se rdgé,

Yggg%fa los brazos, porque no egé:un'

mata, Sino que eZZ Villanueva,,

g " T &
v lo 1lemﬁhempu33ndolo suavemente hasta la pieza donde ﬁgﬁﬁaﬂua%nm&ﬂ

Y
e Wng. L;a%ﬂ;




ey

NAMALGVE | |
que no se jﬁﬁgg@ porque Sarufi 81endo una mata pegada al suelo, pero que
le 1aojahg mientras ella OOffig enfel desierto, y el viento le Lraéz la
¢ f...&-f.v"’ﬁt.-dmm ‘éi lww% wﬁv gﬁﬁv‘) L? 4V &L QL,LV"’”%MJ-

voz del hombre con unos susurros suaves! que _se le metfdn & : 01do£y ella
& '*ga;wj\'b g-a. Cfwlagfn Win i;fin &Va&’fkw? !i L S5 u-qt, ‘} Y‘,y -‘a{“ ;WBFQK:%

no qu%ré% escucgaWﬂ X 881, en esa angustia, se despertéi,bsbaﬁﬁ sudando
W . . 1 T e 2l .
contra el cuerpo de su hermanito, %@g Se 1evgniéid5}ia cama, BRXKIWX Casl

- 1 o it 4 = MJ’ ’ 4. # A : .!‘ i 3 % v
corr®p, hasta la puerta, y comprolb=que esca%ﬁ cerrada con la doble vuelta

de llave; se asg Ufﬁique no haﬁﬂ&sﬁadwe en los pgos rincones del rancho, ﬁi

| .
i

se desvisbtg en un TLQCOH Gdnd de miedo que alguien pu &mgée ﬁxﬁ,eSbar mirando

desde las muchas rendijas délas paredes de lata y madefa* mﬂ5070 entonces,
i,r !1_' o

cuando se metid su camison por la cabeza, se atevyﬁba dar ?ﬁ unha vuelta
h . £ 71

al bombillo de la cocina, y se msbﬁ% junto a su hermano, para tra%ar de
f.'

° L] : e | | " . -
dormir hasta el dia siguiente.
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Estaban en la Plaza de la Reja, de pie, mirando a los hilerros que el

. 1 -’ ® [ L] o -
director habia emancipado definitivamente de la oscuridad de los calabozos,

&e«LQS\mam%@@ﬁ;EaLabaﬂ%ahéfiQ@ﬁdﬁﬁﬁheﬁmaﬂask viendo los rohosos cuerpos

de las puertas de hierro cerrando definitivamente el paso, con solo exponerlos
a la vista ostentosa de todos, a la brutalidad congénita del hombre. No es

que los que le precedieron al actual director fuesen positivamente feroces,
PEero no habian sabido rebelarse contra los sistemas de enderezar hombres

gue venian rigiéndose todav{a por la nalgada, el vdzazo, la disciplina, el
azote vy el enckerro desde siempre, desde que el hombre comenzo a pararse sobre
sus dos patas traseras y comenzd a regirse por el equilibrio, primero f{sico,
de la cabeza, hasta configurar, con esfuerzo y con dolor, y con la ayuda

o o 5 L4 U4 \
misteriosa de Dios, un cerebro mas grande y poco a poco mas lleno de sesosn}alﬁ

Whelic

\ . 8 A ¢ 4 o . s L
%UAC£Q$A81 era de viejo el espiritu de la carcel. Yﬂ}legobahora un joven psiquilatra

gt
wolaey 4
thandéfsaoar aquellas puertas de sus goznes hermumbrosos y cubiertos de
5 e N\ day 1 5
verdin,los libero de aquel @%@m:a bodega de esclavq{y los planto, los
Lo

’ . . : :
sembre casi, a la luz y al aire y a la wvistd de Ttodos, 'de todosﬁ}nternos de



25=2

la Casa, para que fuesen ellos, los presos mismos,‘ﬁpstigos de su libertad.

I’ o -
Todos los muchachos conocian la historia; aunque muy pocos se daban cuenta

é 2 M}\Mv{,ﬁwf
i ’
de lo que d@ﬁ&&% y nadie, seguramente, habla alcanzado a desnudar completa-

i . s
mente toda la verdad que decian aquellas puertas de hierro con solo estarse

i
i)

quietas, de pie, al aire libref como u?a jaula para pagaros libres que

- . j o
construyo el vasco Mendiburu una vez, como &?vcarﬂenador para peinar el
'*-.;C& Byt
el venezolano Otero montd en Bl CondeﬂQOQO una lendrera de miedos

i
A "" A

viento quevﬂﬁ
!\/\sd-j.ﬁr &
que!\evanté’el Concejo Venezolano del Nifio

LLL 4,64,“ «/E-éaa 1,\-!._153 E“'QL &r el "‘ dm ’g\f"‘ \...Um \w (7PN 5¢M~t"—
, g&,los muchachos y 001oﬂ1e001o Apara el hombre. Aﬂlﬁ&m§&3§%~.
AL/

a - e o ' Ll [} Ll - .
Aquiles y Josefina, camino del rincon de la trinitaria, pero gquietos, mirando

L] o ' .e o L .
a las rejas y viendose ellos e%uno al otro, sin saber siquiera que se estaban
™ .' [ < ' i\ I
auscultando, pero sabiendo que habia cosas que decir y sin saber como giefudn

comenzar a enredar las palabras en ese huso de aire que nace de la nada y
[ _L'/f;,, /1“% AR h’?& %V‘Ix-LLCi%ML-.
e_eslehochkaparm~hitarnlorgicwdo la hebra de palabras con 5010 de jarlas
Capvwac
llegar, cazandolas a como cailgan suavemente,sobre unos colchones de aire, o

A\
AL
duramtente como contra unas piedras, o}ferozmente ensartadas en ganchos de

] L0
carnicero, ca51 por suerte de peso, o, aprehendldas vivamente por garfios,
R {’;‘AM‘ sy Wﬂh&, *’M“”"’w“"‘“‘“r o ‘%ﬂ-i'w.’.é-ﬁ-fw) Cowne Lan )
- Lraieion, o%que flotan suspendidas en el ai ﬂgue coronan las cabezas de
6L,

'
los santos,gsegun ¥y a como salgan, que ya no es s6lo cuestion de peso solo,
\

0 que se siembren chiquiticas las palabras, como semillas, en la tierra,y
. WAy’
prendan, o que caigan en la basura y se pilerdan sin tierra buena donde aastrawvee
| foes, of s el
gty $us raices, 04 se hundan en el agua y o BTN

F . 3 , I'
el renacuani o que se enfrian y se enfrian y se clavan como chuzos sobre la
it Sl v i ol Pidasi :
carne tibia/de los ninos queﬁemplezan a ser hombres; asl son las pglabras por
" ,‘: ; ’
.' ! r — -
su naturaleza y por su suerte; y asl estéh¥ﬁ{los dos hermanos frente a las rejas
l' .
sin verles el hueso, y es Aquiles el que dice que mlla no habla venido el

jueves; Josefina, que esta vestida de falda, una £alda agzul-oscuro hasta un

¢ ‘ i : : :
poco mas abajo @h% la rodilla, y una blusa blanca sin mangas y sin escote, como

una colegiala, le digd que no pod{a; Tno pudofy Aquiles ya esta con aquellos



5 i I\
0jos perforantes viendole la nuca, d ¥
{

25=3

s A £
o 0 al menos eso parecisg

a Josefina cada vez que su hermano le clavaba asi aquellos ojos de glfiler; %élhk

o 1 '
le repite que no, que no pudo; %y por que?; porque hab{a comenzado a trabajar;

g  de.
Aquiles no digf nada, v dej@ de mirar a su hermana, Y, dfb un paso hacia el

o / 1 o - @ 0‘“». o
rincon de la trinitaria, que esta@% cerca, pero no para andar sus pasos hacia

i i Ard

e 5 / Ii ¥ l[E JE i
el banco, sino para %expresaqlo que no adEPtag@ a PeraEwy decir con palabras,
Ana kfu?—owwtv;e{,M 4 wu :HL }fa

para construir aguel signo de preguntar en el agire sin qu%&le vib€le sus 0 jos;
¥ : J s
s _Heruanin ”Aqulles"g y Aquiles la mira, y les ve de nuevo las agujas de clavar
/N

, A
A gan “Z,ubdrs,a: MM s by Sandhs ¢ RIVY OSSN .
P

fq__:)"\\" "'-:;,‘_.:;!._‘ NAIREAN | g5 3813.]3?8,5 v

!

le dice a prisa, en una sola carrera, que halgl

a aquellos ojos, y no importa, porque L;T~

o . ~ l'
servicio en casa de un doctor que es abogado y es gerente de una Compaftia
-~ 5 - ' | 1 L L. i l’ - o' 1 1 £ ?
grande y que esta ganando trescientos bolivares...; lah, sil...ly Robertico?;
o o ] 1 L. ’ e [ °
ha sido un frenazo brusco; Robertico esta viviendo en casa de un amigo suyo;

; e P : J 2
Plun amigo de ell?...; si, en casa de Hugo; !%de Hugo Campos?l...; si...;

frle oL K . & x T4
Uy, no le habia dicho nada su hermana?!, y Aquiles esta esperando,
: : 2 o : %
como un hueco, impasible, que le llenen su vacio; Josefina tiene gon que colmar-
per | s 1 :
lo, pero no sabe por donde comenzar a dar forma a aquel barro, porque puede
que no quepa dentro del huelgo, y rebose, o puede que no acierte la forma,
: ; P

todo esto piensa la hermana de Aquiles en ese proceso rapidisimo de las

E ; ¢
decisiones en el aire, que se oareca\un poco a la aventura de esas balas

11

muertas que se saben sin tino, o g Wik, de esas bombas que sueltan en

,
la emergencia de los aterrizajes formosos; y al fin tienen que caer en algun

!

lado, porque no hay nada que se aguante en el puro aire, y Josefina lo sabe,
ﬁiﬁhpe odr &
RSN, porque ya, se esta sintiendo caer en el vacio 55 aquella

&22 Arne @&ﬂ%ﬁﬁﬁd;&%ﬂhQNﬁ A, in.la.U@%W'ﬁuﬂL

OUGTbS que ey RArap, porque ya no tiene nas remedio, porque ya su
RN WIWR j,anumhﬂﬂéukw e aateviends

hermano lo esta ﬁi@%?@ hace ya tiempo desde el fondo de sus ojos, desde algo

que ella siente que le estan mirando unas como agujas jpegras, y fukminantes,

NJ}JﬁV“V' &
JfCOﬂlenza a soltar, como cuerda, las palabras, una detras de la otra,

\

/ : 5 ; ;
enganchadas de ﬂaomo van saliendo, y lo que viene a decir es, sin embargo,




25=4

Koy

tan simple gue no hubiese servido nl para ﬁ% consejo a un niho, tan simple
F. ' d
que tfpfefefx no hacfa falta ni pensarlo con la cabeza, porque con solo

, €5 que ella ya habia

patearlo con los pies ten{a, v
conversado de esto con dose porque no se habia atrevido a darle este disgusto
a su hermano...; y Aguiles nada, quieto, y tenso, y mirando desde aguel fondo
inguietante de sus ojos, sin siquiera mover una aguja; ...y que el José,

le habia recordado que Hugo era amigo de &1, de Aguiles.e.; s{, ipero nunca
me vino a visitar!"; era mejor asi, era mejor oirle la voz a aguello que
estaba detenido entre los alfileres, y Josefina respira, y le dice con el

j —_—

& . ¢ Faan By
bras que nho, que ella no tenla idea de por que no habla

H‘@JV&Y-J

venido, y se apresura luego a decirle que %%'lo recuerda mucho, que ya le

cesto y las palal

PG - 4 2 . 2P P ¥
habia dicho que tenla pensado venir a verlo...; ly que mas, y que habila de
Rosa, lporque todo esto era cosa de Rosa, "no?ll; Josefina sabe que es
# é
ahora, y no antes, cuando le esta llegando el ahogo, pero ya no hay mas
. s . g . .
remedio, porque aqui es donde Benla que conducirle aquel camino, ella ya
Uu L{/"’ rg(;"k-rﬁb‘g”uﬂv&! ?
estaba en esb desde el pflﬂClplix..; " ?que te hizo?!... lesa puta no viene
= : F 2 J# i
a verme!, ly mejor que no vengal, ?que te hizo Rosall; y aquell&ﬁﬁ va es
Uas e

L] L o ' ] 7 2 -
el bordeﬁgel precipicio, ya no le queda mas que saltar,np;%q@e es mejor eso
4 A

que dejarse caer sin hacer el esfuerzo,

v resulta, en verdad, como un

4 [ ® . - .’ t'
alivio, porque ya todo va a terminar, y le dice que... Rosa-se-habla-traido-

e g - L ’
a-Villanueva-a-la-casa; eso es mas de lo que estaba viendo venir, mas de

lo que estaba acechando, Aquiles, quien no dice sino: "!{Villanuevall"..., ¥y

a@ WM:, oo R WA v&‘w
no con la voz, gue apenas le ha salido la paldbr n skno con todo su cuerpon}amm

h”M A “‘Q’M wueles tn o auvi de ‘. Weadioms
7 v Jose fina aprovecha aquel &llﬁﬁax@ para explicar que hacta dlas que se lo
querla contar, pero que no le salfa... gque no se atrevia, porque ella
1) ; .
sabla que eso lo iba a disgutar, pero gue no era para tanto tampoco, porgue

o’ 1 . _ . L] - . d
asl Robertico ya estaba libre de las cosas de Rosa, y no iba a ver mas a

Villanueva tampoco, y que ella estaba ganando bien, y que con eso pagaba

thlldoscientos bolivares... 7com-

Y. K 4 :,
a la sehora Campos %Mle sobraba todavia



- i' l'
prende eso Aquiles?; y Aquiles nada; eso, y asl ella podia ayudar algo a su

R < s o o .
hermano y tambien a Jose, y que las cosas se irian componiendo poquito g

poco, Ttno le parece?; llno, no le parece (i i %ﬁl...,ha sido como una

o' * [} rae .
explosion, y Aguiles va y viene, y Josefina lo deja hacer, y lo ve retroceder
por dentro, con dolor, que es su herman@ y ella lo conoce bien, y luego

llega un momento en que lo ve como una piedra GMAIAAYGY que dddidd empieza

AnsT
a @égﬁ%?j no con el peso de la roda, sino con la sorpresiva liviandad de
&J;, Qi "5 &y Ga0mdo .,.f.f ndwdn iyl b
un alwodon lleno,por dentro, Ay (g ha b afcomo si estuviese solo, ¥y
J’ \ j A J !\"Z{Jw (,it
dice que no, que esa solucion no le parece buena, ¥y no eg que esne enfrentando

MM G © 1 gy
las rejas de la plaza, per las esta viendo con sdlo

G sus palabras, que qﬁk@ay&genﬂéyﬁgﬁfﬁébﬁq&évle van saliendo livianas, como
soplos, pero hechas de un alre ponzotioso que puede terminar con la vida de
alguien sin verle el color de la sangre, sin vaciarle de esa agua roja de
qgue estan llenos los odres con culo y conlcabeza como Villanueva, y ese cofio
se esta cogiendo ahora a su hermana, la puta, ¥y qué mas va a hacer con su
familia ese loco, un loco-lindo que le estaba doliendo 3 &1 también en su
sangre caliente y torcida, que era celo y también era odio, y que no se
pod{a acabar nuncsg ese suclo, porgue ya ho habia con qué lavar este mundo...;
v Josefina esta asustada, "Aquiles, Aquiles";"tlyo me salgo de aqul v

aungue no lobva?ak,

" $ §
%H oido mas que ellos, los dos hermanos, "no lo Hﬁﬁiﬁ hagas, no lo hagas"...;

e

mato a ese cotioliM...; Minol!l", v es un qrito,ﬂ@b

o . ° . . ]
Aguiles sabe que Josefina tiene razon, que es mejor que no les importe ya

} o >
Rosa, porque aun siendo hermana de ellos ya no tiene remedlo,jﬂ

@bt@ﬁ@ lo que no sirve para nada hay que botarlo; eso, le dice Josefina

.'.}i:..,‘- Vs
‘2*"@h%& no la va a buscar mas, y que si a%%g-v1ene

b¢~=$¢ entanda ;___Dbien, porque es su hermana, pero que ella ya no la busca mas, y que el

con voz muypaja, que ellag

i ¢ 3 3
tiene que hacer lo mismo...; "?le dijiste a donde ibas?"; no, Josefina no

-' 3 -’ TT s
le habla dicho nada, porque era como decirselo a Villanueva...; claro...;



v "nosotros tenemos que comenzar a vivir de otra manera', comprende eso su
‘L&, ‘P'W‘:{,w e |
hermano?, y que, ademas, no es dllianueva solo aunque &1 solo ya es mucho,
ﬂ vt Lo b 4hs oot ;
sino que es también Rosa, la hermana de ellos dosﬁ U] son igualitosl s

25-6

por eso, ellos se entienden, hay que dejarlos solos,wjﬁkﬂules ya. se siente
}vku&, Y W:’m\-é«

mast;1v1ano v es posible que su hermana tenga razon v "yva no tengo nas

que a ti v a Robertico!; eso es, que hay que hacerse a esa idea, y ya ella
) ¢ 1 1 ’ Oﬂ § = o IR

esta aecostumbrada a pensar que solo le duedan éﬁwiAqulles, v Robertico;

r . rd i 5 4
r Jose...; bueno, tambien Jose, Tle dijo algo?; no, ese hombre no dice

nada,




-

VP v, P

’ ’ . ’ s
porque es mas trancado que el; 7Tsi?; si; y Josefina se queda callada, porque

rd P 3 & 1 4 ¥ e & 3
le gustaria saber mas de boca de su hermano, como ve el a Jose, pero Aquiles

. ’ el s .
no dice nada mas; "Tte dijo que eramos novios?"; no, g ni eso le ha%
Hég dicho, peroleso se veﬂk!...; Tise veﬂil?, y Josefina se rie con todos sus
. : L o] f 2’ P . ;
dientes, por primera vez @ﬁﬁ@@ieste dia; si, claro, porque Qﬂ?e tiempo que
. . : % .
le viene hablando de ella, de Josefina, y no hay mas que verlo peinarse y acomo-
p i 4 ot e .
darse el pantalon y la camisa los dias de visita; ?de verdad?; claro, v pidiendo
1 N\ -’ c' .
las flores al Maestro...; leso sil; eso, y contando los dias hasta el jueves;
¢ . s 2 i
'no puede ser?; asi es, y hasta escribiendo poesia; "ino te lo creoi"...ﬁ[y
Josefina pregunta y pregunta para ir tirando de esta cuerda hasta donde se deje
halar su hermano; "bueno, ?quieres que te lo traiga?", V es que Aquiles se ha
(e 210 odidre (%
dado cuenta del juego, y no le gusta que ,Saquen cosasi por eso se resiste
. 4 ~ .
tamblen con la senora Aguado en las entrevistas, y con el mismo doctor, que
. L] ' g -
siempre quiere saber mas cosas de uno; Josefina se resigna a quedarse en eso,
. : i : 2 ; , .
en la pura superficie, y le dice que sl, que se vaya a jugar con Robertico, y

. , P P
lo ve irse, grande, porque ya esta muy grande su hermano, aunque todavia es

tan joven, y lleva un pantalon caqul ¥ uha camisa gris de mangas cortas y esta
E} V,M\i/" ;i-*’k \n;\._ Wvﬁb"’v"‘;’ /7

e
e que se ponia a veces a

sin peinarse, como siempre, y le

(2 l'_‘”,a
AP dd
domar los cabellos lisos, tiesos, rebeldes,fge Aquiles con el peine, y nunca

l' ° .’ ° . . ° ' gy: o’
podia, y siempre lo de01%% como si estuviese refiriendose a las cogas que tenia
5]

\ "? A . » x ; y, ;\% A ;!-ol (},7
{ﬁﬁg‘su hijo por dentro, tiesas y rebeldes tambien, aunquelslempre la respetaba

.' L]
en las de0151oqes. "véngase a las ocho", y venia, %no quiero que usted se me

331P'u} ’
atraviese m%%?dgmg cespnEs sy Y| callaba, aunque era pequenqkodavia cuando

U4
murid su mama, y alld venia Jose, peinado, como lo dijo Aqulles y arreglan-
{rvu;..:u Lew Corny Cun Yen M,e.m,n 2
dose su camisa dentro del pantaldn, yﬁgﬁalﬁq%%?bx aunque no tenia mucho que

f" z ‘\r{Q\,
L 7 Yer g
afeitarse José gdavia, y, ge rio, sin qverer; porque sabia que eséfloa a
C}"bu T~ et *‘5" EFLNSATEES
ngmEp@@P 5.8l - NOVA04. Vholar doseflna, Tpor que te rhes? «esj No sabe dJosel

< Ca, LwJLc&q @9y
fina por que se rie, o al menos eso dice a José; José no le creey porque la

sente se rie siempre por algo$ @@bbu bueno, 51 y no le queda mas remedio que




: & ¢ ’

decir lo que es, porque tampoco eso es grave, tno?...; no, y José se rie
£y

de las @&S%U?&@ﬂ@ﬁeﬁ de Aquiles, que por otra parte son verdad; "?ves?!;

¢ ;
S1, Y'?que tlene eso0 de,wa107° no, np, y es Josefina la que le agarra de
3«\ Ve, }Mg,.,.,},;\ & LM,, f} }:ﬂ
la mano y lo lleva h301a el banco que esta debajo de la trinitaria, como

i vl
. se detiene Qﬁb@iﬁf@miasvy se enfrenta con

gi fuese un muchacho,
b o L ’ . a e

severidad fingida a Jose y le dice: ?lhoy no me trajistes las flores)ii. it

no, no se las trajo porque estaba con el pequefio, pero se las va a traer

K g
antes de que se vawa;?todav1a quedan?; todavia, y hay algunas muy hermosas,
‘mv;eSunvo viendo

XEE%%%E esta maﬁana; ?de veras?; claro..."Thablaste con tu hermano?":; Josefina

?
I/
v

QH

L4
quiere saber por que?cam01a asi de conversacion , Y POr que supone que ella
A ;

ha hablado algo @m#t especial con Aquiles; no es por nada, sino una manera, de

elddev, o 1) %\Maé Welan
preguntar...;"se lo dije"; ?todo?; no, todo no; v?edmo loltomé@gaEeventagg
71, 4
ol p PO sbounn O
“treventd?; o1, 00 le ‘hinchaflpg las venas del cueld v se le, preze D
Mw&-ﬂﬁm ' A o v

A \w(,. 2y
1 ok
OJO%R..; Tpor que se lo leO?“Hﬁ&%qme decir las cosas, o7 bueno...; es que

¢ A L t’wwﬁ {Lu
hay que decirlas porque luego se van gﬂmpl@&aﬁ@@ nas y nas YV no se puede

f\-

: ; A 1_.2;\,,% - w&“k’”
andar escondiendo todo, 7no?; 51...; v luego Sescalﬁéé 6ued5 tganqullo N

P

,_;l,ivbu
ella se 51enbefpas Lranqu11a=&ﬂ¢Wb@l?y Villanueva?; ?Vlllanueva que,..?;
/
4 si ha vuelto ella, Josefing,a ver a VlWlanueva otra vez; no, y no quiere que #f&
Lvn%dhi . (dolakice

f%.sepa donde trabaja ella ?xdonde eSua!ahora ﬁﬁhﬁbﬂi&bL ?y Rosa?; ni Rosa
uawpoco porque eso es la misma cosa; pero ella querra ver a su hermanito.ee;
- AN
. e L . ¢ -
S1l, £ sabe eso, pero tambien piensa ella que Rosa esta por ahora muy

ocupada con Villanueva para andar buscando a Robertico por todo Caracas, ?Tno

’ s ’
le parece?; Tcomo se portd.... 'illanueva... con ella?; Tpor que?; no, por

’ : g
saber...; pues como es el, como si fuese el_tzZ=shm
4 "\

¢ 2’
tlotra vez?l...; bueno, es que estuvo dandole vueltas a eso estod dias, y

. del mundo?; y ?qué le dijo?;

N / & A ;
le preocupaba todo, XdAuApkEnuen asi eghw..; Tle preocupa Villanueva... y ellaf?;

£ & 2 7L : ?
bueno...; ?si?...; si, por que iba a decir otra cosa ahora...; Josefina hace

'd L4 £
sentar a Jose en el banco, porque ya estan alla desde hace un rato, y luego

’ X : % ; :
se sienta Josefina, y le agarra una mano, y mira a Jose en los ojos y le dice
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.' '1-'
gue eso no debe preocuparle nunca,jque le gustaria a ella tambien saber por

& 4 ¢ 1 2
que preocupa eso a dJose; el no sabe explicarse aquel celo, pero tiene que
decir algo, porque Josefina esta|ﬂyﬁﬁﬂ eSDerando v dice que ese hombre tiene
Q‘Nav’q’w%.}* (75/1.-6- w-w‘-cws.»-

algo... no sabe que pero como un m@eh%?@uceﬂ la gente, y asi fue con Aguiles

v asi ha sido con otros, es raro, pero asi €Sess3 PUES NO de@e &wipreocuparse

{ -\.' il 4 0 -’
por ella, porque Eij%ﬂiJoseflna Rodriguez no es de las que se deja hechizar

JNM }’4

, ’ P
dos veces; 7de verdad?;'"elaro, tonto", y el, Jose Armas, Tno se dego GQB@?E@ﬂu

SR v ¢ )
el ensalmo de Villanueva; tnol...; Tpor que [

W 2
_@51a51?f porque se acuerda
Tong ! \ ,;C{JLW Vv 2
s en que ‘eighyk los trajeron 2: 12 Cas%fyi%%& sin siquierg
W i
L'\;‘Xf\&’ ,‘i“/"" Wi‘!\ﬁu‘ :; 2 # \.

haberlo visto nunca, le, tocbﬁcon 1a mano ; ?10 tocg%..%y eso que tiene que
A

<.
ver, ?Sefla que lo empujo?' no, no lo empug&@ q@équ/ﬁe,}la/aEa/fﬁg&ﬁ&?ﬁh@’

todavfidel

)

QI ADRr_gué~aoiUgo se;

\per ndé—_ N "°f%qggﬁ{aﬁﬁﬁi\ﬁﬁj\saévﬂu%ry ?cdmo le vapn las cosas con la

16 oo Vﬁ)?,- Andle & st (am g0 GWEe oo 1y Ao Quadn ool Lo Bete as Gk &e ’%ﬁd
sefiora Campos?; falen muy bien, ya Robertico va a uma escuela del gobierno
M»\Hc‘u ;W(‘—ﬂh

que queda alla cerca, lo hzqg la sehora Campos misma, sin siquiera preguntarle

> ),
v nada a ella, Tno le parece eso bueno?; muy bueno, asiia apren-
=
{en : g
diendo algo el mucnaclltoim?cuanLogﬁaﬂc ella ahoraf?; trescientos, y la comida,
- t . "} A N fa)
ka
vy alguna ropa que Le,promet%ig]a sehora, ?que le parece?; muy bueno; sobre
n
B Lo ,Ji"‘o .
todo que es empezando, ?no?; asl es, 1y angrd ddcAnahgo\ds sus problemas

~ g ° oLl € ~ 1
a la sefora?; !ah, si, ella quiso saberlo todol...; claro, quieren saber a

{ . f - L e 9w 1 A ! % A LIS -
[équlen meten en la casa, "?que le dijistes?"; no, que tenla un hermanito en

’ M'\,l{v
casa de unos amigos; funo solo?; 51, le!ﬂaOW%kfe Robertico, porque nas adelante
M

lo pydilehsaber, por cualquier cosa, no?;’ ClﬂfOﬁwMO le dijistes nada de
QL i &

Aguiles, ni de Rosas..; 'no, ni de ti tampoco; Tcomo se portan con ella?; bien,

la sefiora es buena, y hay otros dos de servicio, y el trabajo no es mucho ;

FﬁQ s fre. }.4:\ {,{?,L.QYZV L%&L
’ -
"?que haces g7 n . u[? empecgjé’&on la limpieza y la plancha, pero despuesf_
,z"}\. ‘_f-: ; T\ ﬁ ) oy gv;'— W ? ‘? ° ? ¥ ? * e
bl""‘%ﬂ ] D -probar Sl d.'!" Sa;gla COcl'ﬂ_a’r - iy‘ lO Qlce 9 54 OGS H ' e e oy 3 }318[1 ‘g "[.,al’l blen que

AN
? , ¢
la felicitaron; ?y va a cocinar para el despues que se casen?; lclaro, no

o I ’ - ~ . 1S et @ 1
faltaba mas!, y la mano pequeha y morena de Josefina E%ESL%a la de Jose sobre
LY
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el banco de madera; Tpiensa ella a menudo en el?; claro...; fcuanto?; no sabe,

25=9

: ; 2 - #
pero al menos mil...; Tmil veces, al dial...; al dia, Tes muche?; no, es bas-

1 : s o L] ¢ .
tante; Tnada mas?; suficiente, y Jose quiere darle un beso en la mano, pero

Josefina se resiste, porque tiene miedo de que los vean y eso perjudique a Jo-

o ” 2 s 2 : $ ;
se, Tno?; "?es solo por eso?M...;"?y por que mas, pues?"..., y Josefina mira

) ’ ’ ¢ )
Jos oJgs marrones de Jose Armas preguntando cosas; Jose no dice nadafy'@e
s '

sl s ''d K
. un poco @ 1o que puede ver Josefina dentro; festa celoso?; un

o ° ¢ ] 1 e ,’i , .,
poco...; ?de quien?; no sabe...;"?no seas tonto?", yﬁJOS@Ilﬂ&ﬁ@ﬁﬁ%@ﬁgﬂgﬁﬁ%&

{
]

e St Wi d ot Tl Dee kil e i .,
rfz 8n fpar B btste. TR T S0 06 ol oy
otra vez

3 / ¥ y 23 v 4 = , ¥ A
(k#?fﬁg\gl\égﬂQ§f@Q9ﬁ@aﬁ lo besa en la boca, [y ya esta s
/

O BRI
e ' L
como estaba, mirandole en los ojos;

U4 2 F
Jose le apriete

P o~ K4
mas la mano y le pregunta por el duenho de la casa; Tel doctor?; si; el cho-

4 i ’ e 2, ;
fer cuenta cosas terribles de el; 7el chofer?; si, Tpor que?; Thay chofer?;

~

s ~ . < ¢
si, un espanol que se llama Antonio; Ty habla con ella?; si, pero nada mas,
. L ’ p* ¥ [ ' -
ini 1o piensel,!?que estéd pensando?!, y Josefina se esta riendo por dentro;
a o fl) <’ 1.0
No...3; no debe pensar nada, porgue no puede ocurrir nada, ‘comprende el bien

’ P ¢ 5 2
eso?; sl; POr eSO...; (y el doctor, que decia de el?...;Tno va a pensar el,

¢ 1] . <
Jose Armas, que el doctor se va 4meter con una negrita como ella?/..; Jose

s

€
fg 1 ;' 2 4 AV a7 ' | - N ¥ . X .
\ 'r'“JﬁV%V"-LF ~,gmm;;._g% dice entonces que no ha tenido

A AW ry’;-u.
* . , i
no dice m‘%da, W o

’ . ; s : ; $ .
aun tiempo de oir muchas cosas de el, pero que Antonio, el chofer, estaba di-
o
. ¢ Q\ﬂ'&w P .1'1 j' y ) . 1 .
clendo ayer que tleneﬁnuJeresrﬁgngiﬁbﬁﬁq y que la senora lo sabe, porque en
( ,) 4
L %z

Caracas se sabe todo, y que ellos discuten muy a menudo, ¥y que , como que gtiene

Q' 1 o
ancisna para quitarle algo, cree que dinero, asi, funa cosa terriblel; no

,fwa.l&: Cota ¢ : # i 1

cree Jogsefina que seria @gu?k porque lo que viene aqui es hijo de pobre,
4" ;

Uan

no?; "mo, y de los otros, no creas"; pues eso pasa con el doctor, y eso &l

que no eran ellos solos, los pobres, los que tenfan problemas, sino que
el setor, Unhn &1 bar
también se metian en 1¥os los ricos; clarc...; v que Q%Kéa estado hasta.mesgﬁ
sl olip Vo i
sin 1legar‘?\la casa, ¥y que una vez-desb una sehora a reclamar et




dinero ladia T2 ,
faue le pasaba todos los meses para un muchachito que ¥ con el,,,; fotro?;

A
\/\/Vf"kﬁ () BVS
otro; 7y ella?; de ella, de la sehora, no le ﬁ%% dicho nada, y@L&&Q@ﬁes buena

’ A ;
con ellas; menos mal sl, v ya puede ver José que hg\goigklfﬁg%ﬁﬁﬁﬁg;ﬁkﬁﬁuﬂ&
@;3@&é¥aﬁ\gfbrfhé7§bnue con plata, como la sefiora, tampoco vive tranquila,

g sera por eso que dicey que Vienegﬁﬁra veces un oolspo a comer, porqae era :
p g /md -

como que toma parte en obras de caridad y Jjuegan a 7a canast%¢; : ?que eg%

A

eso?; eso es un juego que dicen que es bueno para recoger dinero para los
pobres, @&ﬁb&l@éﬁ% y que Juegan con cartas, y a veces hasta comen todas en 1la
i c’ ¢ . 1 0O L
casa, eso es lo que we decia la cocinera;"ahi se comera bien ; £e todo, se
: . ® ’ W, ’
oome de todo porque en esa nevera hay de todo tambien, Ty como %Mﬁ estan
‘ o ’ ) : :
comiendo ellos en la Casal; bien...; Tque, por ejemplo?; pues hoy han comido
o .' 10
al mediodia unos espaghetis, que estaban buenos, y luego unas bolas de
R ¢ I ;
carne en salsa...; albondigas...; e€so, y les han dado platano frito, y de pos-
¢ . . ¢
tres una manzana, ?Tque le parece eso a Josefina?; bien; no sera como en
fuaerz

)
la casa del doctor, pero no estaba mal tampoco...; %o que&sabd Josefina, en-

/

tonces, es por qué se queja de estag%llé, v se rie; "de estar encerrado

:
aqui"...;?sdlo por esof; efHJpor eso, v también por no poder verla todos los
dfas?;"antes estabas sin verme ni una vez a la semana, y sin siquiera
conocerme"...; "si, v no tenfa por qué acordarme de tiM; ¥Pte fijas?';
851, pero ghora que te tengo, me haces falta"...; Josefina esta contenta
por dentro, pero no se lo quiere ensehar, no sabe ella por qué, porque es
mujer. vy las mujeres son asi, y dice a José Armas que a ver qué ha sido
de sus dos hermanos, que ya es la hora de salir, que ya son las cinco y

-\,%&

medis..s.; ?tleaes ganas de 1rte¢ Josefina le ;k%&e@h& la mano, que hace mas
W st o do (~

de media hora que esta Ug%fﬁna la de José Armas, y se levanta con el y le

e : ¢ .
dice que no, pero que no hay mas remedio; y ya estan camino de la plaza

de las rejas, y ya aqu{ ,4{ oualquienﬁﬂpuede verles las manos juntas,

St e e : ’ 2o, p
vV es ;Fse mismo el que suelta la de Jose fina, despues de un ultimo apreton
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wi1e ha dolido g Josefina en los dedos, pm-%!{ sonrie, v le dice: "anda,
v &7

/
&

vete a llamarlos, ?quieres?'...
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