

terminó la guerra ya estaba bien. ~~Y cuando~~ Luego entró en la lucha clandestina, y se afilió al Partido.

-¿A qué partido?

-Al Partido Comunista; cuando yo digo el Partido, es el Partido, ¿me entiende?

-Sí.

-Y se afilió al Partido ~~xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx~~ por que era mi hermano, y sabía que yo era una figura importante ahí; luego, como él era mi hermano, le fueron ascendiendo, y le dieron cosas que hacer, y subió y subió. Cuando yo vine por aquí hace seis años, que es cuando salí del Partido, tuve problemas. ~~No~~ con esta gente, sino con ellos, con mi propia gente. Y llegamos a dispararnos unos tiros...

-¿Dónde?

-Bueno, no importa ya que se lo diga, porque es igual; esa gente no sabe la parte que yo tuve en eso... Eso fue en un pinar que está al lado de mi pueblo. Mi hermano no sabía que yo estaba metido en eso. Yo sí sabía que él estaba en el ajo; me lo dijo uno que pasó de su grupo al mío por aquella época también. Total, que disparamos, y cuando ya me iba a ir, este ~~amigo~~ camarada que me acompañaba en esa noche me dijo que el que estaba muerto allá, ~~en aquel~~ al pie de un pino enorme, era mi hermano. Yo corrí, y prendí un fósforo, y era él; estaba más grueso, y tenía la boz torcida, pero era él...

-Eso es muy duro...

-Sí.

-¿Y estás seguro que el que disparó fuiste tú?

-Sí. Es que ellos llegaron a un escondite que teníamos nosotros; mis camaradas se parapetaron del otro ~~lado~~, del lado del río; yo quedé sólo frente a la pendiente; era difícil que nadie llegase por allá,

pero podía llegar, ¿sabe?... Entonces, me tocó aquello, y el que subió era Luis...

-¿No lo conociste?

-Nunca pensé que podía ser él. Ni lo vi apenas. Eso vi subir despacio, esa pendiente era dura; le dejé subir, subir; cuando alcanzó casi la cumbre, llegó hasta ese pino, que era un pino grande, y se guareció detrás; estaba tomando aliento; lo veía apenas, apenas veía la silueta del hombre contra el cielo, que estaba muy oscuro; pero eso sí, lo oía respirar; y, lo que son las cosas, aquella respiración me recordó la de mi hermano, el tísico; pero no los relacioné; que si no, desde luego que no hubiese pasado nada, le hubiese llamado y ya está. Pero la suerte, la suerte que nunca me ha acompañado!...

-Es horrible...

-No se apiade demasiado de mí, padre Ignacio...

-Pues en seguida corrió la noticia de que había asesinado a mi propio hermano, de que era un monstruo...

-¿Quiere un poco de agua, padre Ignacio?

-No, no... Bebe tú, bebe; estás hablando mucho...

-Sí... ¿Dónde irá a parar esta agua?... N^o me van a dar tiempo a orinarla... Usted ve, padre, yo he tenido muchas veces mucho miedo, y ahora no lo siento.

-¿No tienes miedo?

-No. Y con usted me siento bien.

-Me alegro.

-Yo también... Siento que usted me comprende, que es mi amigo... Bueno, no me voy a poner sentimental ahora, ¿no?... Le iba diciendo que dijeron de mí de todo. Y me amenazaron... Los camaradas, sí, los mismos camaradas. Desde entonces, desde que ocurrió eso, he pasado ~~al~~

la frontera dos veces.

-Sólo?

-Solo.

-¿Y cómo se embarcó ^{este} con tres portugueses, como un portugués más?

-Por eso, porque era más fácil así.

-¿Cómo?

-Esta vez yo he trabajado unos meses en la frontera con Portugal.

-Trabajando?

-Bueno, organizando cosas, ayudando a los portugueses; ahí tengo amigos, hablo portugués; y no me conocen, no tengo los enemigos que tengo aquí... Pero me llegó un trabajo que hacer en Francia; me estaba esperando un grupo allá... ¡Y se habrán quedado esperando! Se enterarán de lo mío por la prensa... ¿Han dicho algo en la prensa?

-Sí, han dicho cosas, pero no han dicho nada de la condena. Eso ha sido cosa de dos días...

-Si lo sabré yo!

-Bueno, y por qué no pasó ^{este} la frontera como otras veces, ~~solo~~ solo?

-Se me ^{pidió que hiciera una con la dirección de un, irale, padre? Me dijeron} presentó un plan mejor. Tropecé con un amigo que estaba ^{que estaba en la mar. Que era más seguro. Que yo estaba demorándome} haciendo este trabajo,; pasando portugueses sin documentación, ^{en España} vigilancia. Yo, que siempre he andado en el helo al rape, me dejó ^{me dejó} ir a Francia. Por una parte, mi amigo quería saber como ^{funcionaba eso aquí, en esta frontera, si sus agentes trabajaban como} ~~funcionaba eso aquí, en esta frontera, si sus agentes trabajaban como~~ ^{a un amigo; camarada no, amigo; para mí era más sencillo obedecer,} ~~decían; y yo, quise jugarme un poco a eso, a jugarme a tiro de jugador,~~

^{ent. verde?} y era una aventura, bastante inocente, que no tenía riesgos. ~~Hakakax~~

~~Me embarqué en esto como un~~ tonto; también influyó el hecho de que andaba sin dinero, y este amigo ~~me ayudaba con algo para el viaje. Bueno, son cosas que más vale no~~ pensar demasiado, pero que pueden terminar con la vida de uno...

-¿Y usted llegó aquí, como un portugués más...

-Claro! Y todo fue muy bien; los tipos parecían correctos; nos llevaron en carro por un lugar que yo ya conocía... Pero estaba muy oscuro, y me dejé engañar...

-Usted sabe que también le puedo dar a usted una información que usted no conoce?

-De qué, ¿de lo mío?!

-Síi..

-Dígame.

-Usted sabe que los ~~que~~ dos que ~~pasaron~~ llevaron a ustedes...

-¿Quiénes?... ~~Ramón~~ Lanudo, o el que se ~~decía~~ llamar el señor Lanudo?...

-Y Ramón, el chofer...

-¿Cómo sabe eso?

-Usted mismo me habló de ellos el día que cenó en mi casa...

-Sí...

-Pues esos dos, los dos tipos ~~que tenían~~ que los llevaron en coche, esos dos, pertenecían al Partido Comunista...

-¿Cómo lo supo?

-Eso me dijo, y yo entonces no le di importancia, don Rosendo, el Párroco, quien insistía, porque ahora veo que tenía buena información, insistía en que tú eras comunista también; él, como información convincente, me dijo que la Guardia sabía que los dos pertenecían al Partido Comunista, y que uno de ellos, un tal Ramón, todavía seguía con el grupo ~~que~~ en que te enredaste por intermedio de Xalbador...

-¿Ramón?... El que visitaba a la hija del ~~Guardia~~ Guardia en el pueblo de arriba?

-Sí...

-Y me lo pareció; me recordó a alguien... Pero aquel tenía un enorme pelo negro, y bigotes...

-Y gafas...

-Claro...

-Y por qué me dejaron seguir?...

-No sé...

-Porque si lo arreglaron así es que iban a matarme...

-Acaso el mismo amigo de Lisboa te enredó en esto?

-No, no creo. Pero se dejó decir algo. Pero, ¿por qué me dejaron seguir?

-Olvidate de eso; eso ya no tiene remedio...

que podía enganar a todo el mundo;
 -Puede ser que los engañe; acaso les sorprendió que yo hablase portugués así, como un portugués; es que hay muy poca gente que sabe que yo nací allá y que hablo la lengua igual que ellos. Y como dejé uno de venir, como faltó algo, ellos creyeron que ese era yo; y se vieron burlados, y nos dejaron por ahí, en la misma frontera, como unos borregos... ¡Y yo creyendo que era verdad!

No te estás cansando?

-Cansando?; no. Y luego descanso. No, es que así no estoy solo, Y luego quiero pedirle un favor.

-Bueno.

-Ahm y luego me preguntaba usted por qué llegué a caer en sus manos, no es así?

-Sí. Bueno, cuando yo me vi engañado, que me sorprendió, la verdad que me sorprendió... entonces me pareció que podía salir del apuro fingiendo un poco más. *¡Era en la orden, me lo olvidé! Y pensé que lo mejor era seguir, haciéndome el portugués;*
 Yo no sabía que esos dos hombres era del Partido, y pensé que podría atajarlos haciéndome el tonto frente a la autoridad ~~civil~~; yo tenía todos los papeles en regla, Oliveira, etc.

-Si yo los vi!

-Ah, sí; cuando nos llevó en coche a los cuatro...

-Claro.

-Entonces pensé que nadie mejor que un cura podía sacarnos de aquel

aprieto. Yo siempre ~~me dije~~ me he dicho: "José, haz lo que nadie cree que vas a hacer, y sales bien".

-Y así fue!

-Claro, usted cayó. ¿Qui;en no va a caer?... ~~Y ahora que me he caído~~
~~llegando todo, todo de golpe, como en una película; ahora me doy cuenta~~
~~que puede ser cualquier cosa, desde los días de la guerra hasta algún día de los días~~
~~pasados, o los días, los que dieron a la Guardia noticias de~~

-Nadie me lo cree.

-Se lo hubiese podido dar a cualquiera.

aprieto. Yo siempre he dicho: ¡José, haz lo que nadie cree que vas a hacer, y sales bien".

-¡Y así fue!

-Claro, padre; eso es también tener fé, ¿no?

-¿Fe?...

-Claro... Lo que pasa es que usted cayó... ¿Quién no va a caer?

-Nadie me lo cree...

-Le creo yo, padre Ignacio.

-Claro, claro...

-¿Y sabe usted quién me cree a mí?

-¿Yo?

-Bueno, usted sí; pero también Ana...

-¿Ana?

-Sí, Sor Ana...

-¿Qué supiste de ella?

-¿Ella?... La he vuelto a ver...

-Y... ¿el hijo?

-Es cura...

-¿Cura?!

¡Sí.

¿!Tu hijo, el que tuviste con esa monja, se ha hecho cura?!

-Sí, sí... Ese... ¿Ve que tengo todavía mucho que contarle?... ¿Qué hora es?...

-Aquí no tienes reloj...

-No. El único que tenía reloj en el grupo era Ernesto, que quería matarme...

-¿Qué Ernesto?

-No, no; ~~xxxxxxx~~ era del grupo este de los Camaradas.

-¿Y quisio matfarte?

-Sí... Yo lo veía venir; y me hacía el loco; menos mal que la cosa salió como salió, y lo mataron a él primero...

-¿Quién

-Los ~~guardias~~ guardias; ¡si Jesús sabe quién soy yo, acaso me mata también!

-Jesús no sabía nada?

-Nada.

-Bueno, pero ~~dime~~ cómo supiste de tu hijo...

-¿Un traguito de agua, padre?... No... Bueno dame ~~xxx~~ un poco, que también tengo sed...

-No tengo más que un vaso...

-No, importa, hijo... Un traguito... Bueno, cuéntame, si eso te descansa algo...

-¡Y usted está interesado también, padre!

-No te digo que no; tampoco yo te pudo mentir..

-Claro... Y, además, quiero que usted me *haga un favor del que ayude a resolver un problema que tengo*

-Con este hijo...

-*¡No, el hijo me sale de aquí; la cosa sería en lo bueno*

-Dime, dime, y yo te prometo hacer todo lo que esté en mis manos.

-Bueno.

-¿Estás seguro de eso, no?

-Sí, padre Ignacio, y se lo agradezco... Mucho... No sabe usted cuánto... Bueno, sí... Le diré que después de la muerte de mi hermano, aquello me revolvió todo dentro... ¿Sabe padre?... Es algo como si alguien ~~me~~ hubiese dado vuelta a mi pellejo; como alguien me hubiese sacado todo fuera y me doliese *en fuera* todo lo que llevaba dentro...

Me sentí de nuevo lo que era, como si alguien me hubiese puesto delante todo eso que ya era parte de lo que ya no existía... ¿Entiende, padre Ignacio?

-Claro, hijo.

-No sé, como si acabase de nacer, y con toda la memoria de lo que había sido, de lo que había hecho... ¡Curioso, no!?

-Curioso no, hijo; eso fue Dios.

-¿!Dios?!...

-Sí.

-¿!Qué Dios!?

-Dios... Mi Dios, el tuyo...

-¿Qué tiene que ver su Dios en esto, en todo este problema mío, *que si yo* no creo en Dios?

-Ese Dios es más grande de lo que tú te crees...

-Bueno, no vamos a empzar otra con eso, padre Ignacio; usted sabe que yo respeto mucho a usted, y por eso está usted aquí; pero no me gustaría que usted aprovechara esto para hacerme... algo, no sé, para convertirme o lo que sea; ¿me entiende, padre Ignacio?

-Claro, hijo, claro... Sigue, sigue...

-Bueno; a mi hermano lo enterré yo mismo; le cavé un hueco allá mismo, camarada al pie del pino; fuimos mi ~~amigo~~ Vicente y yo. Pero aquella noche no dormí. ¡No pude dormir!... Y bajamos al pueblo, y estuvimos escondidos tres días, y no ~~dormí~~ cerré el ojo en aquellos tres días... Y me daba vueltas la cabeza, y me daba vueltas aquel cuarto, y todos los ruidos me parecían los pasos de la policía, y todo, todo, me sentí, todo revuelto, y me fui acordando de las cosas, y me acordé de Ana, de Sor Ana, ¿entiende, padre Ignacio?... y me acordé del hijo que tuve de mí....

-¿Y cómo supiste que tuvo un hijo de ti?

-?Cómo?... !Ah!... es que no se lo he contado... Bueno, pues ~~cuando~~ ^{después que} terminó la guerra, ~~la~~ ^{la} más tarde, como... a unos dos años, que yo vine en misión desde Moscú...

-?Desde Moscú?

-Sí; no le dije a usted que después de la guerra me fui a Rusia?

-S;i...

-Pues eso, después de estar allá un tiempo, como a los dos años, me mandaron, el Partido, ¿sabe, padre Ignacio?...

-Todavía estabas en el Partido?

-Claro, y estuve más tiempo también; bueno, pues entonces estuve haciendo unas cosas por aquí, y mi hermana, que yo quise ver a mi hermana, me mandó a decir, por enlaces del Partido, ¿sabe?; me mandó a decir que no me acercase al pueblo, que me estaban esperando, y que Sor Ana había vuelto al convento, pero que se había ido del pueblo, porque no podía quedarse allá; que la habían destinado a la capital, a la capital de la provincia, ¿entiende, padre Ignacio?, a la capital, y que el niño, aquí es donde me dijo, me dijo: !el niño!, lo habían llevado a casa de una familia que no tenía hijos, una familia muy buena... ¿Usted sabe cuándo es muy buena una familia, ¿no padre?...

-Sí, sí...

-Pero por si acaso, una familia es muy buena cuando tiene dinero y cuando vive bien... !Ese vocabulario también es de la Iglesia!... !¿no, padre Ignacio?!

-Bueno, no es ~~sólo de~~ de la Iglesia...

-No es de la Iglesia, pero la usa a menudo, ¿no?!... Bueno, pero deje que le vaya contando esto. Entonces, yo quise saber, ¿sin ver a mi hermana, eh!, sin ver a mi hermana, porque podía dejarme cojer yo, y entonces, en aquella época, no me hacen ni juicio, y también porque

podía hacer daño a mi gente; usted sabe a mi hermana, y a mi hermano, que entonces estaba todavía tísico, ¿comprende?; mi madre ~~ya~~ acababa de morir, de la guerra, de lo nuestro, de todo aquello, ¿sabe, padre Ignacio?, de todo aquello... Bueno, entonces yo me quedé quieto, y callado. No dije nada a nadie. ¡Ni al Partido!... Si el Partido sabe que yo tuve ~~xxxx~~ un hijo con una monja no pasa nada, ¡eh, no pasa nada!... Pe ro ^{ya era saber} ~~luego ha-~~ ~~blen sabido~~ algo más de mí, y entonces ~~me~~ estaba yo como preso con aquello, ¿me entiende, padre Ignacio?... cualquier cosa que hiciese después, o que ^{día que} cualquier quisiese ir a ver a esa mujer, a Sor Ana, o al chico, pues ya hubiese estado atado, porque ellos ya lo sabían... Entonces, me callé, yo no dije nada; ni mandé ningún recado a mi hermana. Tuve suerte, porque aquel enlace del pueblo que me ~~traj~~ llevó y me trajo estas noticias era como un hermano mío, y le dije, se lo dije, le dije: "mira, cortijero!.. que le llamábamos así porque en el pueblo nos ponemos nombres así, para llamarnos, eso es una costumbre, y le dije así... "olvídate de que mi hermana te ha dicho nada, ¿entendido?!".. Y el me dijo: "Claro, hombre, eso queda aquí, en familia"... Bueno, pues así supe yo que tenía un hijo de esa mujer, de la monja Sor Ana... ¡Ahora!... Bueno, pues, cuando hace seis años tuve aquel... accidente, y estaba escondido, y asustado, en aquel cuartucho de mi pueblo, se me salieron las ganas de conocer a mi hijo, y de ver a la monja, a Sor Ana; y se lo dije a Vicente; Vicente se asustó, ¿sabe?... "No", me dijo, "de ninguna manera nos vamos a meter en esto, ¿entiendes?... ya tenemos bastante encima". Y yo comprendía que tenía razón, que la cosa era difícil, que nuestro tiroteo yh todo aquel problema había puesto a la Guardia detrás nuestro, ¿comprende?... Yo sabía que todo lo que me estaba diciendo Vicente era verdad; pero también, yh eso no lo sabía él, pero yo me lo veía todo fuera, todas mis tripas yh todo aquello mío que tenía escondido allá dentro, en mi cuerpo, todo aquello lo veía yo fuera, yh no me lo podía guardar y irme de

allí como si no hubiese pasado nada, como si... bueno, como si no hubiese matado a mi hermano, ¿me entiende?, y entonces yo mandé a Vicente a casa de mi hermana, que todavía vivía, porque murió a poco de salir yo del país en aquel año, y mi amigo Vicente me trajo la noticia ^{de dónde estaba ella...} ¡de muy mala gana!, pero me la trajo, y fui a verla...

-¿A Sor Ana?

-Claro. Le llegué en la mañana, temprano. Era un martes. No podía elegir un día, porque andaba con todas las tripas, con todo aquello fuera, y no había tiempo, ni tenía ganas, de esperar; y entonces le llegué a las seis y media; era en la misa de la capilla, usted sabe, que ~~la~~ ellas tienen la misa muy temprano...

-¿Qué sabes tú de misas?

-Bueno, ya Vicente se enteró de todo, y esa es la primera vez que yo llegué a una misa, y estuve todo el tiempo, como una hora... Las monjas estaban todas en los primeros bancos; había dos o tres viejitas más y un hombre... ¡fíjese, padre Ignacio, que no había más que un hombre!... Bueno, que aquel cura terminó de decir todo...

-El sermón?

-No, no hubo sermón; eso fue pura habladera de él solo; ^{para él solo,} y luego puso una copa, y le echaron algo dentro, y luego le echó unas sopas dentro...

-¡Por favor!

-~~¡No~~ No se enfade, padre Ignacio, no se enfade; de verdad que no se lo digo por mala voluntad; es que le estoy explicando aquello... ¿Que no son?...
sopas?

-¡No!

-Pues no eran, ^{sopas,} padre Ignacio; no crea que yo lo quiero molestar; pero sí me llamó la atención, porque después de aquello, de las sopas o lo que fuese, él tapó aquella copa como si fuese un puchero, y ~~como~~ dijo

algo como si dijese: "Que se cueza, que se cueza"... ¡No, está bien, padre Ignacio, no hablo más de la misa!... Si eso es lo que vi... Bueno, pero todavía no había visto la cara a ninguna monjita. Todas estaban en hilera, como ~~xxxx~~ palomas encima de ~~xx~~ alambres. Había tres hileras, ¡tres hileras de monjas!... Yo me dije: "Dónde estará ella"... "Estará aquí?"... Y me puse tratando de dar con ella por la altura, por el cuerpo... ¡Pero cómo voy a ver el cuerpo de Ana dentro de aquellas ropas flojas y grandes!... Total, que ya me estaba pareciendo que tendría que hacer algo por verla.... Cuando las monjitas, ¡toditas!, se levantan y se arrodillan en una escalerita que hay, ¿usted sabe?, que hay delante...

-Sí, el comulgatorio.

Bueno, y
-~~Lo~~ *que se* el padre aquel le da a cada una una Hostia, blanquita, un barquillo... no me interrumpa, padre, que todo lo que le digo es verdad y no quiero molestarlo; entonces, comienzan a regresar, una a una, y entonces les fui viendo las caras; la primera no era; era una monja vieja, gorda, grande, que venía con los ojos cerrados; y luego otra monja, y otra, y otra... ¡y ninguna era ella, sabe!... ¡Pero la veo!... Era ella, ella! Padre, era ella.

-No ~~te~~ vio?

-A mí?... ¡No!... Venía con sus ojos cerrados, y yo estaba lejos. Pero me levanté, así, como si alguien me hubiese empujado... Y estoy seguro, padre, que esta vez no era Dios, porque, ¿sabe lo que hice?... Me levanté y quise comer lo que ella, quise estar allá, y decirle que estaba allá, y me acerqué a eso, ~~al comulgatorio~~ *comulgatorio* y me puse derrodillas, cerca de una viejita que se había quedado sola en una punta, y saqué la lengua, como ella, y me pusieron la hostia también a mí...

¡Qué!...

-!Lo reconoció!?

-!No, hombre!... No. ¿Cómo iba a reconocermé?... No. Lo que pasa es que ella es una mujer muy dulce, y al oír su nombre sonrió; pero después se quedó preguntándome con la mirada quién era yo... Eso fue un segundo. Entonces, como ella se había separado un poco de la fila, y las demás monjas seguían pasando, yo le agarré de la mano... !Ella me rechazó en seguida, y dio un paso para atrás!... Y me dijo, con esa misma voz dulce de siempre, pero temblando, temblándole la voz, ¿sabe, padre Ignacio?, me dice: ¿Quién es usted?... Y ya ella me había ~~quitado~~ sacado su mano de la mía, y ~~me~~ no sabía yo dónde agarrarme, y tenía la boca seca, ¿sabe, padre Ignacio?, la boca seca, y no me salió ni una voz; y entonces ~~ella~~ a ella, a Sor Ana, se le prendió un bombillito dentro de los ojos, sí, algo así como una luz, acaso una vela, y entonces se me quedó viendo, hablándome con sus ojos, que son dos ojos muy bonitos; y luego bajó los ojos, y se me quedó viendo los pies; ¿sabe la emoción que tenía yo, padre Ignacio?... No sé, se me apareció todo, las tripas, los sesos, todo lo mío, cómo sobre una mesa, como si los tuviese allá mismo, delante, y entonces, como ella no me decía nada, pues le tuve que hablar yo... Y le dije: "Sor Ana, Ana, me conoce, verdad!...!Claro que me conocía!... Pero tuve que decirle eso; porque le tenía que decir algo, ¿no, don Ignacio?...!Algo. algo!... Y ella levantó otra vez sus ojos, y me dijo que sí; pero, así, sin hablar... Y se le había ido el susto. Se le veía tranquila otra vez. Y yo le volví a hablar, y le dije: "Mire, Sor Ana, olvídense de mí, no tema nada de mí. Usted está bien aquí... ¿Esta es su vida, no?... Y cuando le pregunté eso, ella se apresuró a decirme: "Sí, sí"... Y no hablaba más, y yo le dije entonces: "Sor Ana, es que no quisiera ver a mi hijo, ¿sabe?... ¿Se puede?... Ella se me quedó viendo, y no me decía nada. Y yo la miraba. Y ella también; y dio un paso atrás; pero sin

susto; ¡Le juro, padre Ignacio, que esa mujer estaba tranquila, que no me tenía miedo!... Y entonces le volví a preguntar. Y entonces ella me habló muy bajito, para que nadie nos oyese. "¿Y usted, qué hace?". Y no había miedo de hablar, porque allá no había nadie. Las monjas estaban ya todas fuera, y las viejas se estaban yendo. Y el hombre, el único hombre que estaba en la misa, ya no estaba allá. Entonces, yo le dije que andaba viajando, que había venido escondido... Ella, Sor Ana, puso una cara de susto, padre Ignacio, de susto!... Me dijo que por qué había vuelto, que sabía ella que me andaban buscando, y que le habían dicho que yo estaba en Rusia... ¡Sabía todo eso, padre, lo sabía!... Yo le dije que me iba otra vez, y para siempre, pero que quería saber de mi hijo, que ~~quería~~ sólo era eso, que quería saber de él...

-¿No le dijo que quería verlo?

-No, padre. Si le digo eso, la asusto. ¡No quería asustar a Ana!...

Pues, entonces, ella estuvo sin saber qué decir, y miraba hacia la puerta por donde habían desaparecido las monjas; pensé que tendría miedo de que la viniesen a buscar; ¡pero no vino nadie!. Y yo le volví a preguntar, y ella me dijo que era su padre, y tenía, naturalmente, derecho a ver a mi hijo... "Pero no le hables) por favor", me dijo, y comenzó a llorar silenciosamente; esa mujer es una mujer serena; lloraba, pero no sollozaba; sólo que tenía los ojos llenos de agua, ¡eso es!; y yo le dije que no, que no se preocupase, que iba a dejarle quieto, que sólo quería saber dónde estaba y cómo estaba; ella me dijo que estaba bien, que lo habían tenido recogido unas personas muy buenas, y que ya no estaba siquiera con ellos, porque... ¡estaba estudiando para cura!...

"¿Cura?!", le pregunté yo. Ella se alarmó un poco por la manera en que me salió aquello, y le regresó aquel primer susto otra vez; yo le dije, lo mejor que pude, que no importaba, que el hombre debe tener una

vocación, que si él quería ser cura, que eso estaba bien; que me ~~me~~ sorprendía... saber que ella padre de una cura, pero que me parecía bien, que me parecía bien; y ella se tranquilizó, como se lo estoy diciendo, padre Ignacio!... Se tranquilizó. Pero seguía mirando de vez en cuando aquella puerta, que yo sabía que ella veía como la de su salvación; y le dije que ya me ~~ya~~ iba, que no iba a verme seguramente nunca más, y a ver si me dejaba agarrarle la mano; y ella, sin ningún temor, me dio la suya, y hasta me apretó un poco; yo la retuve un rato, ¡ojalá la hubiese podido guardar para siempre!... Y ella no me rechazó, sino que se dejó guardar la mano, y ya le digo que hasta me apretó un poco la mía!... Y se fue. Yo ni me di cuenta. Para cuando regresé a este mundo ya estaba solo. Y me puse a ver aquellos santos, aquellos ángeles, y todo aquel mundo que era todo el mundo de Sor Ana, de la que había sido durante una noche mi mujer, y la que me había dado un hijo, la que era madre de un hijo mío que se había ido para cura... Y salí. Vicente estaba sentado frente a la iglesia, al sol. Le dije que quería ir ahora a ver a mi hijo. "¿Sabes dónde está tu hijo?!", me preguntó. Le dije que sí, que sabía que estaba en el Seminario. "¿En el seminario?!... ~~El~~ Vicente no lo podía creer. Pero se convenció. Y trató de quitarme de la cabeza que lo de ir al Seminario. Y aquella mañana no fui. Pero en la ~~misión~~ casa de un camarada, donde fuimos a pasar aquellos dos días, estuve pensando que debería verlo, que después podía olvidarlo, que no tenía más remedio que olvidarme de ese hijo, pero que tenía que conocerlo, que tenía que verlo...

-¿Y lo vio?!

-Lo vi. No aquella mañana, ni aquella tarde. Aquella tarde averigué dónde estaba el Seminario. Estaba sobre una colina, grande, como un castillo antiguo; ~~algo como para desafiar~~ allá estaba mi hijo,

detrás de aquellas paredes, viviendo en un mundo opuesto al mío y sin conciencia de mi existencia, y acaso preparándose para conquistar un mundo de ~~infidelidad y de~~ los sin-Dios que era el mío. No dormí toda la noche. Estuve durante toda la noche viéndome las tripas y los sesos y todo mi interior delante mío, como un destripado.... Viví así varios días. Este día en que ~~vásite~~ a mi hijo fue uno de ellos; lo recuerdo muy bien...

-¿Y fue a verlo?

-Claro que fui. Esta vez no ~~me~~ me quiso acompañar Vicente; él creía que yo estaba loco; y que si quería enredarme yo en todo esto y quería que me detuviesen, podía hacerlo, pero solo; y el camarada que nos recibió en su casa durante estos días no sabía nada; lo sabía Vicente, y nadie más; y aquella mañana salí temprano, y me fui hacia el Seminario, que se ve desde todas partes en la ciudad; y llegué despacito, dándole vueltas a todo, acercándome despacito, como se acerca a algo que es importante; y llegué frente a la puerta, y seguí adelante, sin llamar ni sin mirarla siquiera; y luego regresé, que era como un paseo; y vi pasar a un ~~seminarista~~ estudiante de cura, joven, con ~~su~~ sus ropas y todo, exactamente como un cura, pero joven, y me saludó... Yo me había ido con unas ropas bastante buenas, ¿sabe, padre Ignacio?, y bien afeitadito, y todo, ¿sabe?...!Ah, no, yo sabía que a uno no lo reciben así en una casa como aquella, en un seminario, si uno no tiene apariencia de gente buena, ¿no?... ¿No le parece, padre Ignacio?

-No me lo parece, pero siga.

-Sí, entonces regresé a la puerta, y ya iba a llamar, casi toco el timbre... Pero entonces me digo, "bueno ¿y por quién vas a preguntar, José?"; y no lo había pensado antes, ¿qué le parece?... Entonces me repliego un poco hacia fuera, hacia un pretil que había en frente de la entrada,

y

y me siento allá, y me digo: "José, eres un loco; ahora que llegas hasta aquí, no sabes ni cómo empezar"... Y siento miedo. La verdad que estaba asustado de lo que iba a hacer. Pero cuando yo me propongo algo, lo hago, ¿sabe, padre?... ¡De que lo hago, lo hago!... Y me pongo a pensar, ¡asustado, temblando, eh!... pero me pongo a pensar... ¿Llamo por teléfono a Sor Ana?... ¡No!... Y si llamo, no me dice nada. ¡Nada! Esa mujer no me dice nada!... Tampoco sé dónde vive la gente que crió a este hijo mío. No lo sé. ¿Comprende, padre Ignacio, mi situación?...

-Claro; no es fácil, no...

-Pero yo lo hice!... Y esto le explicará a usted muchas cosas, padre. Antes me preguntaba que ~~ya~~ por qué me fui a usted cuando aquello, cuando me sentí engañado... Y le dije que tuve que hacerlo así, y que lo hice; y le dije también que siempre hacía las cosas de la manera más rara, porque actuaba como nadie iba a pensar de buena fe que podía actuar yo... ¿Me entiende, padre Ignacio, me entiende?... Bueno, pues así actué esta vez también. ¡Ya sé que había un riesgo!... Pero esas son las loqueras o las maneras como actúo yo,... ¿Sabe qué se me ocurrió?... ¡Se me ocurrió ir a ver al jefe del Seminario!... Así mismo. Y toqué la puerta, y me presenté con mi propio nombre.... ¿No dije que era "El rajado", ¡no!... que si no, me des cubro yo solo. ¡O acaso no!... Esa gente no sabe quién es "el rajado"... ¿no, padre?... No sabe. Pero, bueno, yo me le fui así, de frente, y el hombre que sí estaba, que el señor rector! ¿entonces supe cómo le llamaban, que sí estaba, y que quería saber, antes de recibirme, quién era yo y lo que quería... Yo, como le dije, padre Ignacio, estaba bien vestido, limpio, afeitado, y todo eso; bueno, le dije que era el señor José Alvarez, que había venido de la provincia a verlo, que tenía que regresar en la noche, ¡esto era en la mañana, como a las nueve!... Fíjese que había salido a las seis de la ~~mañana~~ cada del camarada, y había

tardado tres horas en llegar allá!... Bueno, le digo eso al curita aquel que estaba en la puerta, y que era urgente, que ~~me~~ era sobre un seminarista de mi pueblo que estaba allí; á... Bueno, total, que el hombre me recibió; pero le diré, padre Ignacio, que en el camino el curita, que era muy simpático, me preguntó de qué pueblo era, que él era provinciano también, y cuando yo le dije que era de mi pueblo, él me dijo que había estado una vez, que había algunos de ese pueblo, que ;el creía que había dos; pero yo no le di más explicaciones, y me pasó al despacho del rector, que era en el primer piso, y tenía un crucifijo grande, como de mi altura, así... y me recibió el hombre, digo, el cura, e l rector, me recibió sonriente, y me dijo que me sentara. Yo me senté. Y me dijo, con ~~los dedos de las manos cruzadas~~ los dedos de las manos cruzadas, y sonriente, me dijo ~~xx~~ que tendría mucho gusto en oirme. Y yo me di cuenta entonces que tenía q ue hablar... ¡Y qué iba a decir yo!... Así es siempre conmigo, padre Ignacio, así hago las cosas... Y así, le dije, porque me salió eso rápidamente, sen seguida, según lo iba diciendo, que yo tenía un hijo en el Seminario... ¡El hombre se quedó quieto!... Y antes de seguir hablando yo me dijo que, sonriendo otra vez, caramba, que ;el conocía los padres de ese Seminario, que lle vaba veintitantos años allá, que había recibido personalmente a todos, o casi todos, los seminariastas, que habían tenido muchos actos durante todos estos años, y que había tenido oportunidad de ver a todos los padres, pero, !sonriendo, eh!, que no recordaba haberme visto a mí; que se excusaba, que, en fin, que me escucharía con mucho gusto!... Me habló todo eso, y seguía viéndome desde aquellos ojos de viejo zorro... !no, no lo digo ~~porxx~~ que me hiciese nada malo, porque se portase mal conmigo!,... no, padre Ignacio; sólo que era así aquel hombre, aquel rector, así, arrugado, con ojos muy vivos, un poco zorro en

mis lag 315

la mirada; y se frotaba las dos manos, se frotaba; y yo tenía que salir por ~~donde tenía que salir~~ !por donde tenía que salir!, que no tenía otro camino; que yo siempre no he tenido más que un camino, que no he podido elegir; y, bueno, pues le dije al rector que era verdad que él no me había visto nunca antes, pero que quería ~~contarle~~ franquearme con él, y que a ver si podía decirle lo que me pasaba sin escandalizarlo, sin molestarlo... Me miró, un poco feo, ~~me~~ se me enfrentó con mucha recelo, y me estuvo mirando un rato; yo le dije que le iba a contar la verdad, que era una historia un poco larga, ~~xxque~~ pero que se la iba a contar en pocas palabras; y que él podría decirme luego lo que creía de mí y de mi gestión de aquella mañana... ¡así, por la cara!... ¿qué le parece, padre Ignacio?...

-No sé; todo esto es tan...

-Dígalo, padre Ignacio, dígalo...

-No sé, tan... extraño, que ¡ya no sé ni dónde estoy!

-¿Tanto?!

-Sí; la verdad es que ya no me extraña nada lo que me pasó contigo...

-Ah, ya está usted en el misterio!

-¿En qué misterio?

-En el mío... Yo soy un hombre así; me sale todo así; todo es un misterio; ¡para mí mismo ~~x~~ es igual!

-¿Para tí también?

-Sí, sí... Yo no sé cómo me ocurren todas estas cosas, y cómo no me ocurren normalmente, como a las demás personas, no sé... ¿Estará Dios aquí también?

-No lo dudes, hijo mío, no lo dudes...

-En lo que ~~me~~ pasó en el Seminario también?...

-Bueno... ¡no quiero comprometerme, la verdad, a tanto!... Dime lo que te pasó con el señor rector...

-Pues... le conté aquello, ¿no?...

-Lo de que eras el padre de un seminarista...

-Sí, y le dije también que le iba a contar una historia, ¿no?... Bueno, pues le dije, de pi a pa, todo lo que pasó... ¡Todo!... Sin muchos detalles, porque no había tiempo para eso; pero le dije todo, todo...

~~Y le dije~~

-¿Y qué te dijo el rector?

-El al principio no dijo nada; me estuve midiendo; ¡este, diría, es un loco que me está contando esta historia quién sabe ~~para~~ para qué!". Ellos son siempre así de maliciosos... Pero comenzó a hacerme pretujintas, y pedir me fechas, y luego me dijo si sabía dónde estaba esa monja, y le conté lo que me había pasado la víspera, y todo, todo, tal cual como sucedió; y ese hombre se me baja de aquella altura, de aquel gesto de enfado que tenía, de autoridad, o lo que sea, y me mira con cierta dulzura, y me dice: "Bueno, veo que todo eso es verdad". Y luego se levanta de su sillón, que era un sillón de cuero negro, grande, como un trono, y comienza a pasear delante mío, de un lado de la habitación al otro, y me va diciendo que el muchacho, ¡mi hijo, padre Ignacio!... me dice que el chico debe ser ese; que él tiene guardado en su archivo la dispensa necesaria para que el chico pueda ser sacerdote; que no pueden estudiar para curas los que no son nacidos de padres reconocidos... ¿es verdad?

-Claro que es verdad; es una regla estricta...

-Bueno, pero que en el caso desgraciado de aquel accidente de la monjita... Y yo, padre Ignacio, escuchando lo que decía del accidente desgraciado, ¿entiende?... Bueno, que eso había ido hasta Roma. Que todo estaba en regla; que él estaba en antecedentes de todo eso. Que yo era, a pesar de todo, padre del muchacho, y que el derecho de paternidad es sagrado para la Iglesia; que él no quería interferir en nada, ~~en nada~~ pero que me diese cuenta, también, ~~usted~~ usted sabe, padre, la diplomacia con que esa

gente dice esas cosas!... Bueno, pues que sí, y que no, pero... Bueno, total, que era mejor que me olvidase de eso; que si yo iba a salir de viaje, y lejos del país, era mejor que lo hiciese cuanto antes; que él no iba a hacer ninguna denuncia; que él había oído hablar mucho de mí, y que todo era malo, pero que él no era mi juez, y ~~que~~ que tampoco era la Guardia, ni siquiera un alguacil; que por ahí estuviese yo tranquilo; pero que tenía que velar por la salud espiritual del muchacho, de mi hijo, y que lo mejor sería dejarlo, no decirle nada, olvidarse de él... Y me dejó caer que habían pasado ya muchos años, y que nunca me había presentado al muchacho ni a su madre, a la monjita,; yo le expliqué por qué, y todo; él me dijo que él lo entendía todo muy bien, pero que ahora se trataba del muchacho, y que si yo lo quería, que tenía que hacer lo que la monjita: quedarse a un lado. Yo le pregunté entonces si ella no hablaba con el muchacho; el rector me dijo que no, que lo había pasado a esa familia desde pequeño, y que no me quería decir siquiera el nombre, que así la tentación de verlo otra vez era menor; que, en fin, que me olvidase del chico, que ya tenía padre, madre, y estaba haciendo una brillantísima, ¡brillantísima dijo, padre Ignacio!, carrera de sacerdote. Yo le dije que sí, que lo comprendía muy bien, pero no se olvidase que ese muchacho tenía mi sangre... Él comprendía, pero me volvió a los argumentos de él, y que si lo quería de verdad, que lo dejase vivir en la tranquilidad de conciencia a que tenía derecho, puesto que él, el muchacho, era inocente de todo... Yo comprendí muy bien, y vi que todo eso era razonable. Pero le pedí, a cambio de prometerlo que no volvería nunca a buscarlo, que no intentaría verlo, le pedí que me lo dejase ver, aunque sea verlo, para ver cómo era un Alvarez vestido de cura...

-?No le llevó a verlo?

-Sí, me llevó!

-!¿Sí!?

-Sí, me dijo que lo acompañase; y me llevó por pasillos y pasillos, unos pasillos anchos, con grandes ventanas; hasta que oímos que se acercaba un ruido de muchachos jugando; éramos nosotros los que nos acercábamos a un patio grande; allá jugaban al fútbol, a la pelota, en fin, aquello era un recreo. Y no me dijo nada, sino que me dejó ver aquello un rato. Yo le dije que cuál era mi hijo... El me dijo sólo que estaba ahí, que era uno de ellos, que no me podía decir cuál; que eso era por mí, y, sobre todo, por el muchacho. Yo comprendo muy bien ahora. ¡Si lo comprendí entonces!... Entonces, lo busqué por un rato.... Claro, todos podían ser... Me fijaba en los más robustos; es natural que un hijo salga a su padre, no!... Pero pensé luego en Ana, en su madre, y comprendí que podría ser alguno de aquellos delgaditos ~~que jugaban~~ y pequeños que jugaban allá; los había de ~~varias~~ varias edades; yo busqué, claro es, entre los que ya estaban grandes... Y le pregunté a él... Me dijo que sí, que él estaba entre los que ya estaban terminando; ~~que que que que que~~! ¿Qué hubiese usted hecho en ese trance, padre Ignacio?!

-Nada, irme, y dejar al muchacho en paz.

-Así lo hice yo. Me despedí del rector y me fui; no digo que corriendo, pero casi corriendo; ~~éste exclamó, que que~~.... ¿qué hubiese hecho usted, padre?...

-Nada, eso mismo...

-¿De verdad?

-Claro. ¿Qué más se puede hacer?

-¿Ahora comprende por qué me acerqué a usted en el pueblo aquella mañana?

-~~¿Ahora?~~ El día que te presentastes a la Parroquia?

-Sí; era una forma rara, pero una manera, de buscar a mi hijo; de aprovechar aquella oportunidad para, quién sabe, encontrarse con su hijo en una parroquia de pueblo...

-Yo ~~xxx~~ te comprendo muy bien, José, te comprendo...

-?Y qué hago con eso?!

-?Con qué?

-Con eso, con que me ~~comprenda~~ usted?!

-No sé... ?Y qué más hiciste?

-Nada, me fui; y al día siguiente pasé la frontera; y no volví hasta este viaje... el último. ?Comprende, padre Ignacio?

-Sí, hijo.

-?Quiere un poco de agua?

-No, gracias. Tómala tú. Es que ~~has~~ hablado mucho.

-?No podía hablar poco; es que tengo muchas cosas!

-?Más?

-Sí, tengo muchas cosas más; pero a usted no le interesan Padre Ignacio... Qué hora es?

-Son las dos de la mañana... ?Y por qué no me interesan las demás cosas?

-?!Y por qué le van a interesar, eh?!...

-Si eso te sirve de consuelo...

-La verdad es que sí me ~~consuela~~ hablarle, padre Ignacio;!pero no crea que esto es una confesión, eh!... No. Esto es que le estoy contando las cosas que me han pasado, porque yo sé que usted me ~~comprende, y que~~ va a oír, y que me va a comprender...

-Claro.

-Después, me han ocurrido muchas cosas en la guerra, y después de la guerra; son cosas duras, todas son duras...

-Y malas...

-Según quién ~~xxx~~ las mire, según por dónde las mire el que las vea, padre... ¿Comprende?... Hay cosas que usted las ve y las entiende, las comprende, y hay quien las ve y se escandaliza y no comprende y comienza a juzgar.... ¿comprende?

-Sí, te comprendo...

-Es que uno ha nacido así, y se ha criado así, y ha tenido que vivir la vida como le viene, y como uno la entiende, ¿comprende?...

-Sí, te comprendo... Y, dime, tú me has dicho antes que vas a pedirme un favor, que me vas a encargarme algo...

-¡Ah, sí!...

-¡Tampoco sé si esto que quiero pedirle tendrá buena cara o no!

-Dámelo, después te digo lo que me parece.

-Bueno, padre Ignacio... ¿Me faltan dos horas?

-Más o menos...

-No se vaya... Ya no tengo muchas cosas que decirle; eso que me pesaba ~~tantísimo~~ tanto... Ya lo sabe... Y lo que quiero pedirle, padre Ignacio, es que vaya a ver a Sor Ana, que le cuente todo esto que hemos hablado juntos, que le diga usted cómo le engañé, que le diga todo; y dígame que quiero que ella me perdone por lo que le hice, y que yo le quise siempre, desde cuando era muchacho en la zapatería; que vigile a nuestro hijo, que lo tenga siempre cerca, y que ~~este~~ lo ayude por ella y por mí, sin que él sepa nada. Que él merece la paz que me ha faltado a mí, y que le ha faltado a ella también....

-Eso es todo...

-Sí...

-Y le puedo decir que rece por tí?...

-Sí, le puede decir... Eso le hará bien a ella; y a mí, ¿qué me puede hacer de malo eso?... ¿verdad, padre Ignacio?...

-Así lo ves tú...

-Claro, y ¿de qué otra manera puedo verlo yo?!... Dígamelo, padre Ignacio, dígamelo...

-No; así es...

-Padre Ignacio...

-¿Qué?

-Yo quisiera, aunque sea a esta última hora, comprenderlo a usted, quisiera saber cómo es usted, ¿por qué es usted así?...

-Pues, también, porque a mí me han ido las cosas así...

-Pero... ¿cómo?

-¿Cómo?...

-Sí... Yo le he ido contando mis cosas; ¿por qué no me cuenta usted cómo llegó donde llegó en la vida, por qué llegó ahí?...

-¿Tú quieres que te cuente mi vida?

-Sí; algo; ~~xxxxxx~~ qué familia tuvo, cómo lo educaron, qué sintió para buscar a ser cura...

-Te interesa eso?

-Sí, sí... Me daría mucho gusto oírlo...

-¿Ves este crucifijo?...

-Sí.

-¿Es pequeño, verdad?

-Claro... Cabe en una cajita de fósforos...

-Bueno, pues me lo entregó una tía mía; esta tía mía era una mujer dulce y buena que me llevaba a pasar las vacaciones a su casa; no vivía lejos, vivía en un pueblecito próximo, pero aquellos viajes de vacaciones en tren me parecían ~~xxxxxxx~~ extraordinarios; es que nosotros éramos pobres, sabes, José?

-Sí?!...

-Claro; mi padre era carpintero, un carpintero de remiendos y de cajas de muerto; tú sabes, un carpintero de pueblo...

-Ah...

-Bueno, me gustaba ir a casa de mi tía porque era salir del pueblo, era ver otro mundo, que eso era a mi edad entonces otro pueblo, y también porque mi tía Agustina era una mujer que me quería mucho; ella era viuda, y planchaba para ganarse la vida; era una mujer que trabajaba desde muy temprano en la mañana hasta la noche; la casa tenía un pasillo largo, y tenía un gran balcón, larguísimo, a mí me parecía entonces larguísimo, desde donde se veían todos los montes; ~~de~~ aquí, en este balcón, mi tía tenía varias jaulas de pájaros; tenía un mirlo, y un canario que cantaba muy bien, y un ruiseñor que no paraba de cantar durante todo el día, sobre todo si había sol; y mi tía tenía ~~unos catalejos~~ un catalejo como un telescopio, grande, que se iba sacando, sacando, hasta alargarlo como un telescopio, ¿entiendes?

-Sí, ya sé lo que es; teníamos uno en el frente...

-Bueno, yo me la pasaba mirando a través de este catalejo a los montes, a los caseríos que había en sus faldas, a todo eso que a mí me gustaba tanto... Bueno, pues un día mi tía me dijo este crucifijo que ves tú aquí; y me dijo que lo guardase siempre conmigo, y que con eso en el pecho nunca me iba a pasar nada malo...

-¿Y no le pasó?

-¡Nada!

-¡Qué suerte!

-Sí, que fue suerte tener una tía así...

-Y sus padres?

-Bueno, te hablé de mi tía Agustina por lo del crucifijo; pero mis padres eran muy buenos también. ~~Mo~~ padre, como te dije, era carpintero,

y me gustaba ayudarlo en lo que pedía; bueno, eh todo menos en hacer aquellas cajas de muerto...

-Le daban miedo...

-Sí; cuando estaban en la simple madera no me importaban tanto; pero cuando les ponía aquella tela negra, y le añadía las cintas en los bordes, y después le ponía aquellas letras en plata a un lado, ¡aquello me asustaba mucho!...

-¡Eso nunca me asustó nada, ¿ve?!...

-Por eso que somos diferentes, ¿ves?... Ese miedo me hizo muy amigo de este pequeño crucifijo que tú ves aquí...

-Eso es superstición...

-Bueno, el miedo, ~~lo que~~ el miedo a la muerte lo ha sentido el hombre desde que tuvo conciencia de su existencia, ¿no?...

-Seguramente... Pero eso lo tiene que vencer el hombre.

-¿Cómo?

-Explicándose a sí mismo que la muerte es eso, la vuelta a la nada...

-¿A la nada?

-Claro.

-Tú sabes si existela nada?

-Bueno, quiero decirle que regresa a la tierra!

-¡Ah, a la tierra!... ¿Y qué más?

-Nada más.

-¿Nada más?

-No. ¿Qué más va a haber?

-Bueno, acaso es demasiado tarde para que yo en... una hora y cuarto que me queda...

-¡Hora y cuarto!

-Sí... para que en una y cuarto que me queda te pueda ~~explicar~~ hacer

comprender de tí...

-Sí, lo mejor es que me siga hablando de ~~tí~~ usted, de su gente...

-Seguramente que así lo quiere Dios...

-Y yo!... Si Dios está de acuerdo en esto, ~~me~~ no me opongo...

-Dios está contigo, José...

-Sí?

-Claro.

-Ahora?

-Ahora mismo.

-Bueno, quisiera verlo...

-No tienes ya tiempo de andar buscándolo por donde no está; míralo aquí...

-En el crucifijo?

-Sí... Tómalo...

-¿Yo?

-Sí, es para tí...

-¿Tú puedes comprender que aquella buena tía Agustina que me entregó ~~de~~ este crucifijo cuando era un niño lo puso Dios en sus manos y luego en las mías para hacerte llegar en este mismo momento a tí?...

-¿Por qué tuvo que hacer ese rodeo?...

-¿Qué ~~rodeo~~ rodeo?...

-Ese, toda esa vuelta de su tía, usted y ahora a mí...

-Ah, eso es el camino de Dios...

-¿Y qué necesidad tiene El de dar todas esas vueltas para llegar a mí, en lugar de decirme: José, aquí estoy...

-¿Y quién gana nada con eso?...

-Yo. Podía haberme evitado todo lo que pasé...

-Y evitártelo, ¿por qué?... ¿para qué?

-No sé... Me hubiese gustado ser como es usted...

-Sí?... De veras?

-Sí, se lo digo con toda franqueza...

-Te la agradezco...

-Eso ha podido hacerlo este crucifijo que tienes en la mano.

-Este?

-Sí.

-¿Cómo?

-Si este crucifijo no llega a mí a través de mi vieja tía Agustina y de su bondad para conmigo, nunca hubiese llegado hasta tí...

-Tenía que llegar de alguna manera!

-Eso es, siempre llega... Y ahora, cuando llega, lo estás viendo tú.

-Claro.

Y lo sientes...

-¿Sentir yo?

-Claro... Si no es por él, acaso no me hubieses conocido nunca, y es difícil que sin conocerte personalmente hubiese podido acompañarte en estos momentos...

-Pero si esto es un pedazo de metal!...

-Pero no es lo que es, sino lo que significa...

-Pero sigue siendo un pedazo de metal...

-Pero sigue significando a mis ojos, y ahora a los tuyos, lo que es, no en su cuerpo de metal, sino en su espíritu...

-¿Y qué es espíritu?

-No crees en el espíritu?

-No.

-No sé si hago bien en recordarte en lo que te va a ocurrir dentro de una hora escasa... ¿Tienes miedo?...

-Le confieso que un poco sí...

-Cuando tú mueras, ¿qué va a ocurrir con tu cuerpo?

-Lo entierran...

~~¿Y qué va a pasar con~~

-Te entierran tal como eres ahora...

-Claro.

-Seguirás con ese mundo vivo del que me has dicho esta noche tantas cosas?

-No.

¿Dónde va a parar eso?

-No sé.

-No te importa que yo llame a eso: espírituj?

-No...

-No te importa?

-No.

-Entonces, comprendes que hay en tu cuerpo eso, un cuerpo, y algo más que nadie puede matar...

-Y eso, ¿qué pasa con eso?

-Yo te prometo que estarás con Dios.

-¿Con Dios?... ¿Lo voy a ver?

-Claro.

-Claro... y lo dice tan seguro...

-Sí, tengo la absoluta certeza que esta promesa mía se va a cumplir.

-No lo creo.

-Te he mentado alguna vez?

-No.

-Por qué te iba a mentir ahora?

-Para consolarme.

Y te sirve de consuelo?

-

-Pues... No sé... ¿Y qué hago con este crucifijo?

-Guárdalo.

-¿Dónde?... En la mano?

-O en el bolsillo...

-En el bolsillo?

-No importa; siempre que sepas que está contigo.

-Ya está...

-Está, ¿qué?

-En el bolsillo.

-Lo sientes?

-¿Cómo sentirlo?

-¿Te sientes acompañado por El?

-Pues sí... Es extraño, pero así es. ¡Pero eso es porque estoy con usted!... Le confieso que estoy sintiendo miedo... ¿Qué hora es?

-Falta media hora aún...

-Aún?... Ojalá termine pronto.

-¿Quieres que me vaya?

-¡No, no!... ¡No se vaya, padre Ignacio!

-¿Quieres rezar conmigo?

-No... ¡Yo no sé rezar!

-Rezaré yo contigo...

-¡No!... Recé usted, si quiere... Padre?

-¿Qué?

-Eso que está rezando es por mí?

-Claro.

-Y eso me hace bien?

-Espero.

-Está probando.

-Sí...

~~Por eso me voy~~ Yo quiero decirle una cosa...

-Dime...

-Que si me siento acompañado ahora, y me siento ayudado también, no es... por el crucifijo, que tengo en este bolsillo, ni sus rezos...

-¿Por quién es?

-Por usted, padre Ignacio...

-No te dé vergüenza, José... Llorá, llorá... Sí, yo estoy contigo; pero yo no sería nadie sin Dios estar conmigo; me entiendes?... toda la fuerza que pueda tener yo proviene de Él; toda la serenidad que puedo tener yo ahora, me viene de Él; todo el amor que ~~necesito~~ te tengo a ti me viene de El... ¿Me entiendes?... No, no hables; no tienes necesidad de hablar. Di las cosas que quieras, y no hables; El te oye, y te entiende... ¡Si yo te oigo y te entiendo, ¿cómo no te va a oír y entender El?!... No, no digas nada; tu cabeza está bien donde está; piensa en todo lo bueno de que eres capaz; de lo mucho bueno que has querido hacer; de todo lo bueno que has querido que te ocurra durante toda su vida; piensa en eso, y confía en mí, y sé fuerte, y reza... Como puedas, lo que puedas, de la manera que puedas...

-Padre, llegó la hora...

-¿!Ya!?... Ya voy a salir; déjelo un momento más... ¿No puedo acompañarlo?

-No, padre...

-¡Padre Ignacio!

-Sí...

-Me va a dejar?

-Sí... ~~Por eso me voy~~

-Gracias por todo.

-Acuérdate que estás acompañado; que no estás solo... Entiendes?

-Sí...

-Levanta la cabeza... ¿Estás tranquilo?

-Sí... Váyase, padre Ignacio, que ya es tarde...

-Adios, hijo...

-Adios.

NOTICIARIO Y CRITICA DE TELEVISION

Por Alberto Matthies Castro

Mal comienzo de "La edad de hierro"

¿Tendrá gafe la noche de los lunes? El telespectador había suspirado satisfecho por la desaparición de "En equipo". A cambio se le anunció un programa bajo el título "Ciclo Rosellini". La fama del gran director italiano hacía concebir esperanzas de una buena velada. En la historia del cinema han quedado inscriptos títulos suyos como "Roma, ciudad abierta", "País", "Te querré siempre", "El general de La Rovere" y "Fugitivos en la noche". Toda una garantía. Pero el Rosellini de la televisión parece ser distinto al del cine. Embarcado en la aventura de lo que se ha dado en llamar "documental didáctico" nos ofreció con su firma la primera de las cinco partes de "La edad de hierro". Desconocemos las cuatro próximas y hemos de juzgar por lo visto anteayer. Fue desesperanzador. De entrada se constituyó en un busto parlante más que habló, habló y habló durante más de veinte minutos. Luego hubo momentos afortunados como la caza del jabalí y la batalla, pero en conjunto el documental argumentado careció de fuerza. A pesar de saltar siglos en el tiempo, durante su transcurso, se mostraba lento y aburrido. Además la música de fondo era del todo inadecuada. Nos llevamos una sorpresa al revés. ¿Será debido a que la dirección corrió en buena parte a cargo de su hijo Renzo? Puede serlo, pero el padre fue quien la supervisó en todo momento y quien pone nombre de cara al público.

De haber sido obra de un realizador de nuestra "tele" le hubiéramos censurado de esta misma forma. Porque toda una figura mundial como Rosellini, sea quien nos lo presente, no vamos a dejar de hacerlo. Sin embargo se afirma que con ocasión de emitirlo la RAI, "La edad de hierro" recibió múltiples elogios. ¿Habremos de esperar a ver las otras cuatro partes para cambiar de criterio? ¡Ojalá! Pero lo cier-

to es que este lunes el público quedó decepcionado y nosotros con él. Ya veremos lo que dan de sí los programas siguientes.

Dos domingos sin fútbol, pero...

Para las siete y media del próximo domingo no hay prevista la retransmisión del habitual partido de fútbol, una vez entrados ya en la competición de Copa. El próximo, de 7,05 a 8,25 está programada la proyección de un telefilm de la serie "El Virginia no". Lleva por título "El pago de una deuda". Siete días más tarde, el 2 de mayo, los aficionados al balompié también se quejarán sin este deporte. A la hora de costumbre está anunciado el choque balonístico España-All Stars (equipo norteamericano) en el Pabellón Deportivo de Balaguer. Pero...

El "pero" está en que, a cambio, entre semana podrán ver dos encuentros de fútbol. De ambos ya tienen noticia nuestros lectores. El miércoles de la próxima semana, a partir de las nueve menos cinco, el partido vuelta de las semifinales de la Recopa Europea entre el Real Madrid y el Eindhoven, cuya primera confrontación concluyó con empate a cero. El viernes 30, tal y como les informábamos ayer, el Español-Betis, también partido de vuelta de otra Copa, la española.

Tenis, baloncesto y rugby

Hay varios partidos de baloncesto en perspectiva. Primero la final que pasado mañana se celebra en Vitoria entre el Real Madrid y el Juventud de Badajona. Después, los encuentros que la selección española disputará en el Pabellón Deportivo de Balaguer, contra diversos rivales.

Nos llegan ahora noticias referentes a otros dos deportes: tenis y rugby. Pasado mañana, viernes, a partir de las cinco me-

nos cuarto de la tarde, se conectará con la Ciudad Condal, en donde los rumanos Nastase y Tirioc se enfrentan a la pareja Orantes-Gisbert, dentro del "Tercer Criterium de Ases". Al día siguiente, a la una menos cinco se retransmite el individual a disputar entre Nastase y Gisbert.

En cuanto al rugby se refiere estará de nuevo en la pequeña pantalla el próximo domingo a las 4.25. Esta vez no se conecta con alguna localidad de allende los Pirineos, sino con Madrid, en donde las selecciones de España y Checoslovaquia disputarán un encuentro correspondiente a la Copa de las Naciones.

Un anuncio de T.V.E. a destiempo

Los niños se lo pasaron en grande contemplando las imágenes que Disneylandia le ofreció el pasado domingo, "Hans Brinkel" y "Los patines de plata" fue una auténtica muestra de lo que debe ser cine infantil. Sin embargo hubo una nota que no nos gustó.

Vitoria y Laguardia "en directo"

Vitoria y Laguardia serán los escenarios en que se filmen las imágenes correspondientes al "En directo" que TVE dedicará próximamente a la provincia de Alava. Aún no está decidida su fecha de emisión. Es probable, aunque no seguro, ni mucho menos, que sea el 9 de mayo.

Alberto Matthies Castro.

Excursiones de primavera

PEREGRINACION A SANTIAGO DE COMPOSTELA: Organizada por la Orden Tercera de San Francisco. Viaje de 7 días. Salida el día 1 de mayo.

BENIDORM: Salidas todos los domingos. Viaje de 8 y 15 días.

CANARIAS: 3 salidas semanales. Viajes de 8 y 15 días.

PALMA DE MALLORCA: Viajes de 8 y 15 días. Varias salidas.

VIAJE A TIERRA SANTA; CON MOTIVO DE LA CRUZADA INTERNACIONAL DEL ROSARIO EN FAMILIA. Conducida por el reverendo P. PATRICK PEYTON. C. S. C. - 11 días de viaje. Salida: Mayo 21.

GRANDES VIAJES: «EL NEW YORKER». Viaje de 16 días. 3 salidas mensuales. - **VACACIONES EN MIAMI,** 19 días. Una salida mensual en los meses de abril, mayo y junio, y tres en julio y agosto. - **«COSTA A COSTA».** 21 días. Una salida mensual. - **«EXTREMO ORIENTE».** 18 días. Una salida mensual. - **«VUELTA AL MUNDO».** Salida mayo 2; agosto 1 y octubre 3. Viaje de 31 días.

Y siendo socio del DINERS, con pago DI-FE-RI-DO.

BOLSA DEL TRABAJO

SEÑORAS Y SEÑORITAS EMPRESA DE RANGO INTERNACIONAL

Al ampliar instalaciones en su departamento comercial de San Sebastián, ofrece cuatro puestos de trabajo para completar su programa de expansión.

EXIGIMOS:

- Buena presencia física.
- Soltura en el trato social.
- Cultura a nivel de Bachiller.
- Inmejorables referencias.
- Dedicación absoluta (sábados libres).

OFRECEMOS:

- Incorporación inmediata.
- Capacitación técnica en cursillo acelerado.
- Elevados ingresos.
- Ambiente agradable.
- Seguros.
- Retribución superior a personas destacadas por su iniciativa creadora.

Presentarse hoy de 11 a 1 y de 4 a 7 tarde, en Carlos I, núm. 10, primero-C, preguntando señor Portolés, quien informará al respecto. (Reserva absoluta para colocados.)

Agente de contratación

PARA SERVICIOS FUNERARIOS, NECESITASE

Presentarse:

FUENTERRABIA, número 21, bajo

IMPORTANTE EMPRESA VENTA MATERIAL MEDICO QUIRURGICO

NECESITA

REPRESENTANTE LIBRE A COMISION

SE OFRECE:

- Cartera de clientes.
- Comisiones e incentivos.
- Capacitación a cargo de la Empresa.
- Empresa primera línea.

SE EXIGE:

- Capacidad y dinamismo.
- Introducido en clase médica.
- Experiencia demostrada en ventas.

Escribir al APARTADO 50.420, Madrid. Referencia "Médico".

Ayudante técnico sanitario de empresa

Se necesita en gran industria metalúrgica radicada en Guipúzcoa y con más de 2.000 productores.

SE REQUIERE:

- Estar en posesión del título y diploma correspondientes.
- Poseer experiencia en puesto similar.
- Dedicación exclusiva en jornada completa.
- Estar libre de todo compromiso militar.
- Hablar vascuence. Esto no es imprescindible.

SE OFRECE:

- Prodigalidad de medios para el ejercicio y perfeccionamiento profesionales.
- Ambiente empresarial de gran solidez y prestigio.
- Remuneración a convenir. Su cuantía no será obstáculo para llegar a un acuerdo.

Se ruega a los interesados se dirijan por escrito a mano, indicando datos personales, teléfono de contacto, estudios, idiomas, historial profesional y REMUNERACION ANUAL DESEADA a:

BEDAUX ESPAÑOLA, S. A.

Referencia, MR/S.
Avenida de España, 18.
SAN SEBASTIAN.

Empresa encargada de la selección.

SE NECESITAN OPERARIOS

Para trabajos de montajes de estructuras metálicas, andamiajes y similares.

Razón, Talleres ULMA, S.C.I. Horas de información, de 6 a 7 tarde.

Fecha límite de presentación, 24 de abril.

Teléfono 78.14.45. ONATE.

Tú puedes dar.
Nosotros...
sólo esperar.



ASOCIACION GUIPUZCOANA
PRO/SUBNORMALES

CUESTACION
25 DE ABRIL



¡o tú, o nadie!

TEKTRONIX - TELEQUIPMENT

Y SUS AGENTES

C. R. MARES S. A.

Tienen el honor de invitar a ustedes a las demostraciones técnicas de sus osciloscopios, que tendrán lugar en los locales de sus representantes, SUMINISTROS ORTEGA calle Fuenterrabía, núm. 37, San Sebastián, los días 21, 22 y 23 de abril, de 10 a 13 horas y de 16 a 19 horas.

Información: Teléfono 414.811.

EXCURSIONES Y VIAJES PARA LOS DIAS 1 Y 2 DE MAYO

Sallent de Gállego
Monasterio de Piedra
Santander
Lourdes

Informes y reservas en:

VIAJES LUGAR, S. A.

Agencia de Viajes
Grupo A-T. 20
SAN SEBASTIAN: Pl. Guipúzcoa, 16. Teléfonos: 421.189 y 418.814

IRUN: Paseo Colón, 63.
Teléfono: 612.326
LEGAZPIA: Virgen de Aránzazu, 11. Teléfono: 878.232

ALCOHOLICOS ANONIMOS

Domingo y festivos, de 10 a 13

BOLSA DEL TRABAJO

Auxiliar administrativa

Precisa empresa artes gráficas, condiciones a convenir. Escribir indicando teléfono de contacto, al NUMERO 1.083. Apartado 166 - San Sebastián.

VENDEDORES

Necesitamos para GUIPUZCOA, introducidos en el ramo de la metalurgia. Compatible con otros trabajos representaciones. Referencia oficina de colocación número 1.353.

PORTERIA

HACE FALTA para villa próxima a Amara.

SE OFRECE a matrimonio sin hijos, preferible marido retirado trabajo por jubilación.

Imprescindible esposa ayude labores casa, dos de familia. Aporten referencias. Sueldo a convenir. Gratis espléndido piso amueblado, con servicios eléctricos completos.

Interesados presentarse en Publicidad Eiffel. Calle Triunfo, núm. 3, entlo - San Sebastián. (Horas de oficina.)

Soliciten folleto descriptivo en

Marsans, S. A.

AGENCIA DE VIAJES S. TITULO 1 DEL GRUPO A
PLACA DE ORO AL MERITO TURISTICO

Calle de Peñafloreda, 5. Teléfonos 415.895 y 425.338.

Hernani, 1 (esquina a Boulevard). Teléfonos 418.119 y 423.838.

Importante fábrica de MAQUINARIA de ámbito internacional desea cubrir el puesto de VIAJANTE para visitar todo el territorio nacional, con:

JOVEN ACTIVO

SE EXIGE:

- Libre del servicio militar.
- Conocimientos de mecánica.
- Viajar constantemente.
- Dotes persuasivas.
- Trato agradable.
- Carnet de conducir.
- Con vehículo propio.
- Someterse a pruebas psicotécnicas.

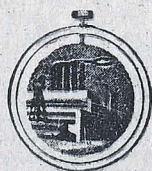
SE PREFERE:

- Con experiencia.

SE OFRECE:

- Remuneración a convenir.
- Trabajo en empresa sólida.
- Puesto de buen porvenir.
- Reserva absoluta.

ateic



ha recibido el encargo de asesorar en la selección de la persona adecuada. Los interesados deberán escribir a mano, dando amplia información personal y profesional e indicando en el sobre la referencia JA-369, al Apartado 886, de SAN SEBASTIAN.

REPRESENTANTE

REQUIERE IMPORTANTE EMPRESA BILBAINA

SE EXIGE:

- Edad comprendida entre 22 y 25 años.
- Preferencia en gestión comercial de servicios.
- Formación a nivel bachiller superior.
- Trabajo a desarrollar preferentemente en Guipúzcoa y Vizcaya.
- Centro de trabajo: Bilbao.
- Puesto fijo en plantilla una vez superados los seis meses de prueba.
- Preferible hable euzkera.

SE OFRECE:

- Retribución a convenir según aptitudes.

Los interesados, envíen historial personal y profesional a: MISTRAL Marketing y Publicidad, Ercilla, 3, Bilbao 9. (Indiquen en el sobre la Ref.: REPRESENTANTE.)

IMPORTANTE EMPRESA

Siderometalúrgica, ubicada en Guipúzcoa (Zona de Goyerri), precisa

DIRECTOR ADMINISTRATIVO

SE EXIGE:

- Experiencia mínima de 3 años.
- Conocimientos de asuntos fiscales.
- Formación a nivel universitario.
- Contabilidad analítica.
- Alta gestión financiera.
- Preferible con conocimiento de idiomas.

SE OFRECE:

- Interesante remuneración, según conocimientos y aptitudes (la cuantía no será obstáculo para llegar a un acuerdo).
- Integración en el equipo directivo de la Empresa.
- Medios para el ejercicio y perfeccionamiento profesionales.
- Absoluta reserva a colocados.

Se ruega a los interesados dirigirse por escrito, adjuntando curriculum vitae completo y dirección actual al NUMERO 1.089 - Apartado 166, San Sebastián.

Primera marca nacional
fabricante de CONSERVAS VEGETALES
precisa

REPRESENTANTE

para IRUN y ZONA INFLUENCIA, que reúna las siguientes características:

- Profundo conocimiento del mercado de la alimentación.
- Extensas relaciones dentro del mismo, por trabajar en la actualidad y de forma habitual dicho gremio.
- Responsable y con buenos informes.

Interesados, escribir, antes del día 21 de abril, con pequeño historial profesional, a:

PUBLICIDAD ESTEREO

García Ximénez, 5 - PAMPLONA

Rfcia.: "Conservas".

Absoluta reserva. Se contestarán todas las cartas.

MOZO DE ALMACEN

para tienda de tejidos, servicio militar cumplido y con conocimientos de cultura general se necesita. Escribir de puño y letra a la referencia 85/10, Apartado 141 - SAN SEBASTIAN.

PEONES

Necesita DRAGADOS Y CONSTRUCCIONES, S. A., para sus obras de Beasain y Olaverriá. Presentarse en la oficina de Avenida de Navarra, 63, quinto, Rentería. Teléfono 355.489. La empresa dispone de medios de locomoción desde Tolosa y Zumárraga al puerto de Echegarate.

MECANICO MONTADOR DE GRUAS

se necesita en empresa constructora. Interesados, dirigirse al Apartado 61 de PASAJES, adjuntando "curriculum-vitae".

¿QUEREIS TRIPLICAR VUESTRO DINERO?

Seguros Orbita, S. A., con su nuevo sistema de seguro-vida combinado con fondos de inversión, os brinda esta oportunidad. Información: A. ROLDAN GARRO, Miracruz, 17, A. Teléfono 418.893.

SE NECESITAN AGENTES

para este ramo, en todos los pueblos de la provincia.

**EL PADRE JOSE RAMON:
EL BUEN SAMARITANO
DE LOS NEGROS**

No pretendemos exagerar; pero la verdad es que, durante los días últimos se ven más negros por las calles de Irún. Algunos salen ya del barrio de la estación que parecía ser hasta hace poco tiempo su "feudo" y recorren otras calles de la ciudad; tienen casi todos ellos unas caras de "buenos chicos" conmovedoras.

El domingo, a primera hora de la tarde, vimos a uno de ellos paseando, como desorientado, por las afueras de Behobia, hacia Enderlaza. ¿Le habría dicho algún pasante que "aquello era Francia"? Todo es posible.

Hace algunos días, nos dijo uno de esos negritos que sólo del Senegal iban a venir a Francia, vía Canarias, unos veinticuatro mil súbditos de dicho país, en busca de trabajo. No quisimos entonces consignar esa cifra que también podría parecer exagerada, pero ayer la citaba el diario "Sud-Ouest", en un amplio reportaje ilustrado con varias fotografías.

Por cierto que el mencionado periódico dedica un párrafo muy acertado y merecido al Padre José Ramón Iztueta, rector de los PP. Pasionistas de esta ciudad. Le llama "el buen samaritano". Resalta su labor de orientación y de ayuda constante hacia estos negros abandonados, y, a veces, explotados despiadadamente. Dice cómo el Padre José Ramón les da unos vales para que puedan ir a comer a unos cuantos restaurantes de la ciudad, establecimientos que —teniendo en cuenta las circunstancias— hacen ciertas rebajas a estos inesperados clientes. También se refiere a la colaboración que viene prestando Cáritas en esta cristiana labor.

Continúa la emigración clandestina. Días pasados, en una granja situada al otro lado del Bidasoa, un cultivador vasco que partía con un cuchillo la tarta de un bautizo, vio en ese momento cómo irrumpían en la casa cuatro negritos agotados y hambrientos. Se les hizo sentar a la mesa y recibió cada uno de ellos un pedazo del pastel.

—Rechazaron el vino; sólo admitieron un vaso de agua; descansaron un rato y reemprendieron su ruta...

Ruta sin destino fijo. —Estoy en mi tercer intento —ha declarado uno de estos hombres—. Ahora intento pasar solo, porque ya no tengo dinero para pagar a un pasante.

—Ahora conozco el camino. Contó su historia. Había salido de Dakar en el mes de noviembre. Por tierra, hizo auto-stop. Fue rechazado en la frontera oriental pirenaica.

IRUN

CIUDAD Y FRONTERA

REDACCION: PASEO DE COLON, 54 - TELF. 612527

Dice un periódico francés: "El Padre José Ramón, el buen samaritano de los negros". - Existe una vasta red clandestina de pasantes de negros a Francia. - El domingo, a las diez y media, asamblea de trabajadores fronterizos en la Escuela Sindical de Formación Profesional. - Grupos artísticos iruneses actuaron en un festival celebrado en el frontón de Sumbilla. - Lecuona, campeón del torneo Batasuna de ajedrez. - Se está constituyendo un equipo femenino de fútbol en el barrio de Ventas

de 5 a 7 de la tarde. El plazo para cumplir este requisito finalizará el 30 del corriente.

FESTIVAL EN SUMBILLA

En el flamante frontón municipal de Sumbilla se celebró el domingo pasado un animado y concurrido festival, en el que participaron agrupaciones y artistas iruneses. Entre ellos, el conjunto "Silencio", "Los Turkana", Antonio, Rafael, José Luis Román y Aitor Badiola. Actuó como presentados Manolo Fraile. Los representantes de esta ciudad obtuvieron un notable éxito.

ROBOS EN CUATRO AGENCIAS

Cuatro agencias de aduanas, situadas en las proximidades del edificio de la Aduana Central, fueron robadas en una noche. Los ladrones se llevaron, en conjunto, varios millares de pesetas. Anteriormente también se había intentado robar en otras dos agencias.

LECUONA, CAMPEON DEL TORNEO "BATASUNA" DE AJEDREZ

En el local del Club "Batasuna" se clausuró el torneo de ajedrez organizado por dicha entidad. Se proclamó campeón Lecuona; subcampeón, Basurko; tercero, Moreiro, y cuarto, Rubio.

En la categoría "juveniles" quedó en primer lugar Ogallar. Durante el acto final jugó Salinas unas partidas simultáneas con doce contricantes. Venció en once de ellas y perdió en una, con Moreiro.

Los organizadores desean expresar su gratitud en esta página al señor Salinas, por la cesión del local "Brasil", donde se celebró el torneo.

CARTELERA

AMAYA. — 7,30 y 10,30, El cro de Mackena". (Todos.) AVENIDA. — 7,30 y 10,30, "Fugitivos en Siberia". (Mayores de 18 años.) BELLAS ARTES. — 7,30, "Más allá de la ley". (Mayores de 18 años.) BIDASOA. — 7,30, "Como una pesadilla" y "Confidencias del marido". (Mayores de 18 años.) PRINCIPAL. — 7,30, "Hasta que llegó su hora". (Mayores de 18 años.) URANZU. — 5,45 y 8, "Delito casi perfecto". (Todos.) LAIKEN CLUB. — Tarde, desde las 6; noche, desde las 10.

SOCIEDAD

VIAJES

De Madrid, los señores de Chorot (don Francisco). —A Barcelona, la escritora doña Tonia García Nombela.

PASAJES

DISTRITO DE SAN JUAN

BALONMANO. — El próximo domingo, día 25, tendrá lugar el

NATALICIOS

Ha dado a luz un niño la esposa de don Juan Antonio García, ella Angela Díez. Al recién nacido se le impondrá el nombre de Juan Antonio.

—Doña María Dolores Arandia, esposa de don Manuel Echegoyen, dio a luz una niña que se llamará María Mercedes.

NECROLOGICAS

Falleció a los 82 años de edad, doña Josefa Madariaga Arregui. —A los 72 años, falleció don José Arabolaza Aramburu. Reciban sus familiares el testimonio de nuestra condolencia.

DEPORTES

FUTBOL FEMENINO EN VENTAS

Se está organizando en Ventas un equipo de fútbol femenino, que jugará con diversos conjuntos de la provincia. Realiza ya sus entrenamientos y se nota, con ellos, mejora en la forma de las jugadoras. Se denominará "Muebles Riu", como la firma que lo patrocina. El entrenador de este conjunto, dice:

—Las chicas van progresando en esto del fútbol, deporte nuevo para ellas. Creo que llegarán a formar un excelente conjunto. Debemos agradecer la colaboración de "Muebles Riu" y la de otras firmas que vienen prestando su colaboración.

El entrenamiento próximo será el sábado, día 24, a las 4,30 de la tarde.

DESAFIO EN EL CAMPO DE VENTAS EN UN FORMIDABLE ENCUENTRO, EL BAR RINCON VENCIO (3-2) AL EQUIPO DE COCHES - CAMA

Con notable afluencia de seguidores de ambos equipos, que dieron una emocionante nota de colorido e interés al encuentro, se celebró el pasado sábado, en el campo de fútbol de Ventas, el anunciado desempate entre los representantes del Bar Rincón y Coches - Camas. Arbitró el señor Larraza, ya que el colegiado señor Gutiérrez, señalado en principio, no llegó a tiempo para iniciar el partido. Los equipos se alinearon de la siguiente forma:

Bar Rincón. — Ramontxo; Zapirain, Castillo, Seijo; Gómez, Julián; Ortega, Pinto, Perez, Loitzi y Julito. Coches - Camas. — Blas; Ortega, Lasa, Gómez; Montilla, Iguiniz I; Iguiniz II, Moro, Feyes, Urtizberea e Iñaki.

Hubo cambios en el segundo tiempo.

Así, por el Bar Rincón, saltaron al campo Amantegui, Feliciano, Arreche y Santi en sustitución de Loidi, Castilla, Zapirain y Seijo, respectivamente, mientras que por parte de Coches - Camas, que también introdujo jugadores de refresco en sus filas, Miquelarena, Aranda, Marfull, Santi, Mariano, y Ángel Mari ocupaban la demarcación de otros tantos compañeros suyos.

Y vayamos ya con el resultado del encuentro, que fue de tres tantos a dos favorable al Bar

fin había sido donado por «Fundaciones Lamata». Los de Coches-Camas reconocieron que sus rivales habían jugado mejor y aceptaron el resultado como bueno, aunque no se descartaba la posibilidad de una revancha. La cena que se había comprometido a pagar el equipo perdedor no pareció por par-

RENTERIA

ALUMBRADO PUBLICO. — Vistas las propuestas de las comisiones de Luz y de Hacienda, se acordó realizar la nueva instalación de alumbrado público en las calles de Capitanenea, Santa María y Sanchoenea, por importe de 84.472 pesetas.

Se acordó asimismo aplicar contribuciones especiales por importe del 50 por ciento del presupuesto de las obras, de conformidad con las bases de reparto propuestas por la comisión de Hacienda, debiendo someterse el reparto a información pública y posteriormente al Ayuntamiento pleno en unión de las reclamaciones que puedan presentarse para la aprobación definitiva.

DIBUJO ARTISTICO. — Hoy, día 21, darán comienzo en la Asociación de Fomento Cultural las clases de dibujo artístico.

Estas clases, que serán completamente gratuitas, están dirigidas a niños de siete a catorce años, y serán impartidas por el artista local don Aurelio Garay. Las mismas darán comienzo a las siete y media de la tarde y tendrán una duración aproximada de hora y media.

En un principio se darán los martes y viernes. Más tarde, de acuerdo con la experiencia y los asistentes se estudiará la posibilidad de ampliarlas a más días.

te alguna. El deporte tiene cosas de éstas... SERGIO.

S. D. ANAKA. En la segunda jornada del campeonato de fútbol (infantil-alevin) se produjeron los siguientes resultados:

Categoría infantil

Erlaiz, 1; Cruzados, 0. Santiago, 0; Pepsi Anaka, 0. Klink, 1; Agrícola B, 4.

Categoría alevín

Klink, 4; Agrícola, 4. Flecha Roja, 1; Cruzados, 4. Nota: Se ruega a los jugadores del equipo Pepsi-Cola que van a participar en el torneo "Ciudad de Irún" se presenten el viernes, día 23, a las siete de la tarde, en el campo del Manzanares, barrio de Anaka, para efectuar un entrenamiento con vistas a su próxima confrontación con el Touring; su preparador, S. Morales, ruega puntual asistencia.

Miguel del BIDASOA.

re-Amets. Teléfono 35-69-99, en la calle Zabaleta, núm. 16, de Rentería, donde gentilmente se atenderán todas las consultas que quieran efectuar nuestros aficionados, todos los días a partir de las ocho de la tarde.

AGRADECIMIENTO. — Por medio de estas líneas, Uranga, S. A. hace público su agradecimiento a cuantos personas colaboraron en los trabajos de extinción del incendio ocurrido en uno de los sus almacenes de maderas el pasado día 16 de los corrientes, en especial y por su desinteresada y eficaz labor desarrollada, a la Alcaldía de la villa, fuerzas de la Policía Municipal, Guardia Civil, vecindario del barrio de Babierrota y demás personas que de esta forma demostraron su amistad.

CORTE DE AGUA.—Se notifica al vecindario del sector de Iztietia, que hoy, miércoles, de tres a siete de la tarde, se suspenderá el abastecimiento de agua, siendo de esperar que sea normalizado dicho servicio lo antes posible.

Dicho corte de agua es motivado por la instalación de fuentes en la Plaza de la Diputación de dicho barrio.

VACUNACION. — Durante el día de hoy, también se llevará a

mes reciben ayuda en Irún del Padre José Ramón y de los hombres de Caritas. El rector de los Pasionistas ha tenido en la casa parroquial a cuatro negros durante ocho días. Esperaban dinero que les enviarían familiares desde París...

Uno de los negritos dice: "He pagado mi viaje por anticipado antes de salir de Mali. Total, ciento cinco mil francos antiguos, hasta París. Pero mi tentativa para pasar ha fracasado. Espero ahora que mi hermano, que trabaja en París, me remita alguna suma."

Afirma "Sud-Ouest" que existen "agencias clandestinas" de pasantes. A uno de los emigrantes lo recogieron en Dakar. Le dijeron: "Si usted quiere ponerse en contacto con una red, vaya al bar X, de Irún". Lo mismo ocurre en otras capitales: Tenerife, Cádiz, Barcelona.

A veces los pasan aunque no tengan dinero. Entonces les dicen: "No se preocupen, Daniel les espera en París. Le pagarán a él. En París existe una organización clandestina. Si no les pagan lo convenido, los negros son denunciados y perderán el trabajo."

Hay algo muy importante para nosotros: El pueblo de Irún se está comportando magníficamente con estos emigrantes. El vecindario les apoya con simpatía, moral y materialmente. Hay que continuar en esta conducta. Por lo menos se conseguirá así que estos pobres hombres se lleven, para toda la vida, un recuerdo agradable de esta ciudad.

ALQUILLO PISO

Barrio Mendelu, con teléfono Informarán: Calle Fuenterrabía, número 53, tercero izquierda

ASAMBLEA DE TRABAJADORES FRONTERIZOS

Continúa el despido, en empresas francesas, de trabajadores "fronterizos" españoles. Pero éstos se van reagrupando con la finalidad de obtener una mejor defensa de sus intereses. Dentro de esta tónica, el domingo próximo, a las diez y media de la mañana, celebrarán una asamblea en el salón de actos de la Escuela Sindical de Formación Profesional, edificio anexo a la Casa Sindical. Se ha elegido ese local porque posee la capacidad suficiente para recibir a un número elevado de asambleístas, como se supone que concurrirán.

ESCUELA DEL CINCUENTENARIO

Los exámenes para la admisión de alumnos en la Escuela del Cincuentenario se celebrarán el día 3 de mayo próximo, a las nueve de la mañana. Los padres de los ex alumnos o los pertenecientes a la Asociación que deseen que sus hijos ingresen en el mencionado centro, deben pasarse por el Colegio de San Marcial, a fin de retirar el impreso de solicitud, los días laborables, de 12 a 13 y

celebración las paradas, así como al señor García, juez de la competición; al Ayuntamiento de la ciudad, Banco de Vizcaya, Industrias Guria, Banco de Bilbao y Caja de Ahorros Municipal de San Sebastián.

CUESTACION EN FAVOR DE LOS SUBNORMALES

Organizada por la Asociación Guipuzcoana, el domingo próximo se celebrará en Irún, lo mismo que en otras ciudades de la provincia, una cuestación en favor de los niños subnormales. Serán instaladas mesas petitorias en diversas calles y plazas. Se espera una generosa colaboración del vecindario a una obra tan humanitaria.

SEÑORA MUERTA A CAUSA DE UN ACCIDENTE

Doña María Comenzano, vecina de Vitoria, vino a Fuenterrabía acompañada de una hermana, para pasar la jornada del lunes en dicha ciudad. Sobre las ocho de la noche fue atropellada por una motocicleta en las proximidades de la playa. Resultó con fractura de cráneo y diversas heridas. Fue asistida en la Cruz Roja, pero falleció a pesar de los cuidados de que fue objeto.

ASESOR JURIDICO SINDICAL

Se ha hecho cargo de la asesoría jurídica de la Delegación Comarcal de esta ciudad el letrado don José Manuel Diego Luenzo, que sustituye a don Manuel Muñio Pérez, que ha sido destinado para desempeñar el mismo cometido en la Delegación Provincial de San Sebastián.

HOSPITALIDAD DE NUESTRA SEÑORA DE LOURDES

"La Hospitalidad de Nuestra Señora de Lourdes de la Diócesis de Guipúzcoa, expresa por medio de las presentes líneas su profunda gratitud a la ciudad de Irún por la gran generosidad que demostró el domingo pasado en la cuestación que se verificó en favor de los enfermos que, de toda la provincia, se trasladarán a Lourdes el 15 de mayo. Los enfermos se unen a nuestro agradecimiento, al mismo tiempo que os prometen una oración a la Virgen de Lourdes por sus bienhechores."

FARMACIA DE TURNO

Corresponde hoy a la del señor Zuluaga (Uranzu, 2), servicio permanente, y a la de don J. A. Loidi (Colón, 93).

SECCION DE PERDIDAS

Extravió de unas gafas graduadas el viernes pasado, trayecto Paseo de Colón, o proximidades Plaza de España. Se gratificará informes al teléfono 61-61-35. —Pérdida de un pendiente con colgante, trayecto "Toki-Goxo", Avenida de Navarra. Se ruega devolución en Avenida de Navarra, 19, bajo.

encuentro de los equipos Añerri y Donibane, en Lezo.

Dado el interés que ha despertado en la afición deportiva, se espera la asistencia de multitud de espectadores de la comarca, que presenciarán dicho encuentro en el campo Iezotarra.

CONVOCATORIA. — Se pone en conocimiento de los señores socios de la Peña "Santiago Lazcano", que el día 23 del actual tendrá lugar la asamblea anual a las 8.30 de la noche, en el local social, Bar Sanjuandarra, de Pasajes de San Juan.

Se ruega puntual asistencia. CUMPLEAÑOS. — Celebró su día don Juan Arbona Aracama. Felicidades.

PASAJES ANCHO

FUTBOLISTICAS. (Por Michel). — "Copa de la Amistad" a doble partido, donada por Mujigal, entre nuestro C. D. Pasajes y Hernani.

El pasado sábado en Molino se jugó la primera mitad. La segunda y la definitiva por tanto, parece solventada. Por nuestro gusto, hubiéramos prescindido de esta crónica y ocupar el espacio en otro tema o poner por toda crítica "Sin comentarios", que es lo que mejor cuadraría.

Pero como todo hay que decirlo —bueno o malo— oigamos que nuestro equipo perdió por nada menos que 4-0. Sí, como está escrito, sin error. ¿Qué pasó? Tuvimos la suerte de no ver el partido. Los comentarios que oímos no son precisamente elogiosos respecto al interés que pusieron algunos de nuestros muchachos en este partido que, aunque amistoso, es indudable requiere un espíritu de lucha, de dignidad, en atención al club y a los propios socios y espectadores.

Ello es indudable y así no fuera —mírese cada cual a sí mismo— merecerlos serían de la crítica por tan señalada culpa. De otra forma cabría hablar de un mal partido, de que se notaron o se notó —por ejemplo— la ausencia de Checho. Cabe pensar —es obligado— que las cosas ruedan mucho mejor el próximo domingo en Hernani (a la mañana).

BALONMANO FEMENINO. — Nuestras neskatillas por contra, siguen sin altibajos en su empeño de elevar al club y al pueblo. Ganaron por 8-2 a sus vecinas reñerianas, con lo que prácticamente tienen conseguido el título en este torneo Ciudad de San Sebastián. ¡Bien por ellas!

CINE. — Cine Moderno: "Alegre mundo de Laurel y Hardy" y "Salvaje y libre" (Todos). Gran Sol: "Un minuto para rezar... un segundo para morir". (Mayores de 18 años). USO DE ARMAS. — El alcalde de esta villa de Pasajes, hace saber:

Que en cumplimiento de lo dispuesto sobre uso de armas accionadas por aire u otro gas com-

menores de doce años.

Las carabinas de ánima lisa o rayada y un solo tiro podrán ser tenidas o usadas por personas comprendidas en edad de doce a dieciocho años, siempre que vayan en compañía y bajo la vigilancia de otra mayor de dieciocho años.

Las mismas armas referidas en el párrafo anterior podrán ser tenidas y usadas por personas mayores de dieciocho años.

Las pistolas de ánima lisa o rayada y un solo tiro y las carabinas y pistolas de tiro semiautomático, sólo podrán ser tenidas y usadas por personas mayores de edad.

Ninguna clase de arma de aire o gas comprimido podrá ser usada más que en campos o salones de tiro, lugares cerrados con tapias de dos metros de altura o descampados situados a 300 metros como mínimo de lugares habitados, que cumplan condiciones de seguridad.

Para su transporte por población o sitios habitados, es imprescindible que vayan las armas metidas en sus correspondientes cajas o fundas.

Para los usuarios que no cumplan las presentes disposiciones o no presenten en su momento la tarjeta que debe acompañar siempre al arma, se impondrán sanciones de 100 a 1.000 pesetas y pérdida del arma en caso de reincidencia.

En caso de que el sancionado fuese menor de edad, será siempre responsable de la sanción el titular de la tarjeta de propiedad del arma, y si la tarjeta no existe, el padre o tutor del mismo. Las multas que se establecen serán impuestas por el excelentísimo señor gobernador civil de la provincia.—SANCHEZ.

DISTRITO DE SAN PEDRO

RECIBOS CONTRIBUCION. — Los recibos de la contribución y demás impuestos del Estado, correspondientes al primer semestre, estarán a disposición del público los días 23 y 24 próximo de 8 a dos de la tarde en las oficinas de Servicios Municipales de Trincherpe.

ARBITRIO MUNICIPAL. — Hasta el 15 de mayo están a disposición de los contribuyentes los recibos correspondientes al primer semestre del arbitrio municipal sobre la riqueza rústica y urbana, alcantarillado y desagüe de canalones.

DE PESCA. — Han entrado ayer 14 buques pesqueros con un total de 80 toneladas de pesca de altura.

CARTELERA. — "Un minuto para rezar... un segundo para morir". (Mayores de 18 años).

Cine Moderno: "Alegre mundo de laurel" y "Salvaje y libre" (Todos).

FARMACIA: Yarza, en Mola. FARMACIA. — Yarza, en Mola, 1, hasta las diez de la noche, y Lasagabáster, permanente.

Rincón tras una reñidísima lucha. La primera diana se produjo a los 18 minutos del primer tiempo, en tiro cruzado de Ortega, que no pudo atajar el meta Blas. Empata Coches - Camas por mediación de Iñaki, a los 24 minutos, tras haber realizado una gran jugada personal.

Hay una reacción tumultuante del Bar Rincón, y el interior Pinto, que habría de tener una brillantísima actuación —se erigió en la figura indiscutible de la tarde—, deshace la igualdad a los 35 minutos, al sorprender a Blas con un remate que puso a prueba su asombrosa habilidad dentro del área.

En la segunda fase, a los 21 minutos, el mismo Pinto realiza una genial jugada, largamente aplaudida, y pone a su equipo en decisiva franquía. No se desaniman los de Coches-Camas por este nuevo gol en contra, y apuran hasta la última de sus posibilidades, que culminan con la consecución de su segundo gol, a la media hora de juego de este tiempo, al ejecutar Marfull un castigo por haber detenido el balón Ramontxo fuera de su área.

Arbitraje regular del señor Larraza, a quien se protestó enérgicamente la anulación de un gol, a los 12 minutos de partido, por discutible fuera de juego de un delantero de Coches-Camas. Más tarde volvería a cometer la misma pifia, sin que ninguno de los protagonistas acertara a explicarse los motivos. Quizá esto fuese objeto de que en la segunda parte se diese entrada, como director de la contienda, al señor Gutiérrez, que al decir de ambos equipos estuvo sumamente acertado en sus intervenciones, observándose su "clase" en este tipo de lides.

Finalizado el «match», la dama de honor hizo entrega al capitán del Bar Rincón, el genial Pinto, del trofeo que a tal

AJAZA

DELEGACION DE DONANTES DE SANGRE DE ALZA. — Mañana, jueves, de siete y media a nueve de la noche, tendrá lugar en el local "Los Boscos", sede de la Delegación de Donantes de Sangre, una reunión, en la cual se hará la extracción de muestras de sangre a cuantos donantes quieran, y así fijar el grupo sanguíneo al cual pertenecen.

Edad: De 18 a 60 años. No haber padecido hepatitis, enfermedades venéreas, tifus y fiebres palúdicas.

CAMPEONATO DE PELOTA. Se va a celebrar en el frontón de Alza el "II Torneo de Pelota a Mano", en las categorías juvenil y aficionados.

Inscripciones, en la Sociedad Altzátarra, por la noche.

CINE. — En el Cine Moderno: "Alegre mundo de Laurel y Hardy" y "Salvaje libre". (Todos).

FARMACIA. — Lasagabaster, en Ancho, permanente, y Yarza, en Mola, 1, Trincherpe, hasta las diez de la noche.

Los interesados deberán inscribirse en la Asociación de Fomento Cultural, calle de Irún, núm. 4, primero.

V. CAMPEONATO VASCO-NAVARRO DE FUTBOL. — Tal como lo indicábamos en nuestra crónica anterior, el V Campeonato Vasco-Navarro de Fútbol no federado ha comenzado ya a dar sus primeros pasos. Hoy solamente nos limitaremos a comunicar a nuestros lectores interesados con esta competición que el plazo de inscripción termina el próximo día 2 de mayo. Este Campeonato Vasco-Navarro tendrá su local social en el Bar Gu-

cabó la tarea de vacunación de los niños comprendidos entre los tres meses y tres años, vacuna contra la difteria, tosferina y antipoliomielítica.

Los lugares indicados son los siguientes: Ambulatorio S. O. E., Santa María Magdalena (Iztieta) y Escuelas de Calvo Sotelo (Galzaraborda). Horario: de cuatro a seis de la tarde.

FARMACIA DE TURNO. — Corresponde hoy a la de doña María Teresa Chucla, en la calle de Viteri, 11. Teléfono 35-56-23.

ESPECTACULOS. — Cine Alameda: "Escapada al Japón". (Todos). — C.

FUENTERRABIA

ENSAYO PREPARATORIA. — Hoy y el viernes, realizarán el ensayo general preparatorio, los niños y niñas que van a hacer la primera comunión en castellano el próximo domingo. Los padres procuren enviar a sus hijos con la mayor puntualidad a la parroquia.

RETIRADO. — Se encuentra retirado, aquejado del menisco, nuestro querido amigo, el arrastal y capitán del equipo del Gran Sol, Juan Joshe Alza Goñi. Nuestros votos, para que se restablezca lo más rápido posible.

COMUNION EN EUZKERA. — El día 9 del mes de mayo próximo, tendrá lugar la primera comunión de los niños y niñas en euzkera. A través de el diario se anunciarán los días que deben realizar los ensayos.

EL KLINK CAMPEON DE COPA. — En medio de una expectación de las de "gala" se disputó el final de Copa, del campeonato de fútbol playero, categoría juvenil, entre los equipos Klink de la localidad y Flandes de Irún. Y se comprende que este encuentro, hubiera despertado tanto interés en los aficionados, porque ambos equipos el domingo anterior, hicieron tablas. El equipo ondarribitarra, demostró esta vez, ser superior, sin que con ello restemos méritos a los irunceses, que afanosamente buscaban el gol de la alegría. Zubillaga fue el autor del primer tanto, que fue recibido por los entusiastas hinchas con enorme júbilo.

El segundo tanto, lo consiguió Lecuona.

El Klink, hizo retrasar a sus jugadores y supieron sujetar muy bien los continuos embates del Flandes, produciéndose en uno de ellos penalty, que Iribar, que estuvo colosal, hizo una gran parada.

Quizás aquí el Flandes perdió su mejor oportunidad, porque en los últimos momentos dominó, con bastante intensidad y con deseo de buscar el gol, que no pudieron lograr.

La alineación del Klink fue la siguiente: Liceta II (Iribar); Miguel Sa-

garzazu, Jaungoikoa III, Ugalde II; Echeves, Balerdi; Peito Balerdi, Peito Ortiz, Angel Lecuona, Michelena y Zubillaga (Emilio Sagarazu).

RECIBIMIENTO. — Los muchachos campeones del Klink, acompañados por una comparsa de acordeonistas, se dirigieron después del partido a la Plaza de Armas, donde está la sede de la Peña Klink y fueron recibidos entusiastamente por los aficionados, mientras que se disparaban ininidad de cohetes y voladores. En el bar, que regenta el amigo Juanito, ras recibir la licitación de la directiva de la Peña Klink, se sirvió un estupendo aperitivo en honor de los campeones.

Próximamente, los muchachos serán obsequiados con una cena, que tendrá lugar en el elegante Parador. El Emperador Carlos V. Nosotros, a través de estas líneas, queremos enviar a estos juveniles nuestra calurosa enhorabuena. ¡Aupa el Alameda y aupa el Klink!

TRUK. — El sábado, por la noche, en el bar Amute, se celebró un campeonato de truk. Se enfrentaron en esta fase final, José de Botxinka y Senón Sorsalbere, de Santiagotxo y Posúgu IV y José María Jáuregui, de Oyarzun. Se proclamaron campeones los primeros, que el próximo sábado despacharán un estupendo cordero. Enhorabuena, amigos.

DEPORTES POPULARES. — El día 16 del mes de mayo próximo, se celebrará en el frontón Uranzu el primer campeonato Irún - Fuenterrabía de llevar bombonas de butano. Los premios son muy importantes y en días sucesivos iremos publicando el correspondiente reglamento.

TELEFONOS DE URGENCIA. Anuncios y esquelas en esta corporación, 641.026. Inspección Municipal, 642.340. Servicio de taxis, 641.256 y ambulancia de la Cruz Roja, 611.203.

ARDAIZ.