
entie nde ?

- Eso es muy dur o •.•

ya me i ba a ir, este~ camarada que me acompa ñaba en esa noche

sali del
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termin~ l a guer r a ya estaba bi en .~ Luego entr~ en la l ucha clan­

destina , y se afili~ al Partido .

- ?A qu~ par t i do?

-y se afili~ al ~artido~~~~~~oaOodn~~~ por que era mi hermano ,

, ,
gr ueso , y t eni a l a bocaz torcida, per o era el •••

-Al Partido Comuni st a ; cuando yo di go el Partido, es el Partido , ??me

,
hermano , l e fueron ascendiendo, y l e dieron co sas que hacer , y subio

-si.

.' /" , ,era mi her mano . Yo corrl , y pr endl un fosforo, y era el ; estaba mas

- ?D~nde ?

- si.

- Bueno, no importa ya que se l o diga, por que es i gual ; esa gent e no

me di jo que el que estaba muer t o all~ , MNXxqHRt al pi e de un pi no enorme ,

, o' ~- ?Y estas se guro que el que dlsparo fuiste tu?

-si . Es que ellos llegaron a un escondi t e que teniamos nos otros ; mis

/' "y sabl a que yo era una f i gura i mpor tante ahi; l uego , como el ara mi

sabe l a par t e que yo tuve en eso ••• Eso fue Rn un pinar que est~ al lado

de nu puebl o . Mi her mano no sabia que yo estaba meti do en eso . Yo si

sabia qud ~l estaba en el ajo ; me l o dijo uno que pas~ de su gr upo al

.' ~ ~ ....
ml O por aquella epoca tambien . Total, que disparamos, y cuando

b
· , ,

y su la . Cuando yo v~ne por aqui hace sei s años, que es cuando

Par t ido, tuve problemas . ~ con esta gent e , sino c01ellos, con

mi pr opi a gent e . Y lleg~10s a di spar ar nos unos tiros •• •

.' ,camaradas se parapetar on del otro+xlado , del l ado del r lO; yo quede

s~lo frente a la pendi ente ; era difi cil que nadi e llegase por all~ ,



297

, , ,
pero podi a llegar , ?sabe?, •• Ent onces , me ~oco aquello, y el que

subi~ era Luis •• •

- ?NO~O conociste?
, , ,

-1~nca pense que podia ser el . Ni lo vi ape nas . Ea vi subir despacio,

esa pendi ent e era dur a ; le de jé subir, subir ; cuando alcanz~ casi

la cwnbre, lleg~ hast a ese pi no, que era un pino gr ande , y se guareci~

, "detras ; estaba t omando aliento ; lo vei a ape nas, apenas veia l a sil ue ta
,

del hombre cont r a el cielo , que estaba muy os cu ro ; per o eso si , lo

oia r espi r ar; y , l o que son l as cosas , ~quella respiraci~n me rec ord~
, ,

la de mi hermano , el tisi co ; per o no l os rel ac i one ; que si no , desd e luego

que no hubiese pa sado nada , l e hubi es e llamado y ya e st~ ' í Pero la

suert e, l a suerte que nunca me ha acmpañado~ ••

-Es hor r ible • • •

.'- No se apiade demasiado de m1 , padre I gnacio • • •

. ' ~-~ue s en seguida corr10 l a noticia de que habl a asesinado a mi propi o

hermano , de que era un monst r uo •••

-?Quiere un poco da agua , padr e I gnacio ?

- No , no • • • Bebe tJ , bebe ; est~s habl ando mucho •• •
'-'-si ... ?D~nde irá a parar esta agua? • • N me van a dar t iempo a
"

orinarla •• • Ust ed ve, padr e , yo he tenido muchas vecas mucho mi edo ,

y ahor a no lo siento .

- ?No tienes mi edo?

- No . Y con usted me sient o bi en .

-!vJ:e al egro .

- Yo también •• • Siento que usted me comprende, que es mi ami go ••• Bueno ,

no me vay a poner sent imental ahora , ?no? •• Le i ba di ci endo que

, .'dijer on de mi de t odo . Y me amenazar on ••• Los camar adas , S1, los

. ,
mi smos can~radas . Desde entonce~, desde que ocur r 10 eso , he pasado ~
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...

~o

la f r onter a dos veces .
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-S~101

- Esta vez yo he trabajado unos meses en la f r ont er a con Portugal .

? C'-' , ?-. amo.
n

" ,-Por eso, por que era mas facil asi .

-Traba jando?

,
- Si, han dicho cosas, per o no han di cho nada de l a condena . Eso

J-- ~r; ,
~Y c~mo~e embarc~ -con t r es por t ugueses , como un por tug-ues m~s ?

, ,
Se enteraran de l o mi o por l a pr ensa ••• ?Han dicho al go en l a pr ensa?

ha si do cosa de dos di as •••

- Bueno, or ganizando cosas, ayudando a los por tugueses ; ahi tengo

amigos , habl o portugu~s ; y no me conocen, no tengo~ l os enemigos

, ' .que tengo aqui ••• Pero me l l ego un t r abaJ o que hacer en Fr anci a ; me

estaba esperando un grupo all~ ••• IY se habr~n quedado esperando I

, .' " ,-?Y usted l lego aqul, como un por t ugues mas •••

~. ~JJ.\ Y er a una aventura , bast ant e i noce nte , que no tenia ries os . 1daiohloa x:
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-si. . .
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usted no co noce?

.'- Claro I y t odo ~ue muy bi en ; los tipos par eCl an correctos ; nos llevaron

-sÚ ..
,

- Dí.game ,

-y Ram~n , el chofer • ••
0 ,

- ?Como sabe eso?

en coche , esos dos , per t eneci an al Partido Comunista • • •

-si. . .

Usted sabe que l os qMRX dos que ~a sa kW~ llevaron a ustedes • • •

[Qui enes? ••~ Lanudo , o el que se~ l lamar el señor Lanudo? ••

-De qué, [de l o mi o ?1

, ~,

- Usted mi smo me hablo de ellos el dl a que ceno en mi casa •••

-?C~mo lo supo'?

-Eso me di jo, y yo entonces no le di importancia, don Rosendo, el P~r~oco,

qui en i nsistia, por que ahora veo que tenia buena informaci~n, i nsistia

en que t~ eras comunista también; él, como i~~ormaci~n convince nte, me

dijo que l a Guardi a sabia que l os dos perteneci an al Partido ~omunista, y
, , ,

que uno de ellos, un tal Ramon , t odavi a seguia con el gr upo ~ en que

puebl o de arri ba?

'IRa ' ? El . . t b 1 h í d 1 "':¡r....1IJ1JIv.... . _ G d ' 1-. mon . • • • _ que VlSl a a a a lJa e~ uar la en e

t e enredaste por i nte rmedio de Xalbador • • •

.'en caruo por un lugar que yo ya conOCla••• Pero estaba muy oscuro, y

me dejé engañar •• •

~Usted sabe que tambi én le puedo dar a ust ed una informaci~n que

\
\ -y me l o pareci~ ; me record~ a algui en ••• Pero aquel teni a un enor me pelo

" negr o . y bi got es • • •

- y gafas • ••

)o .. <
i¡
i

I



do ,

ad

L. ra,

. es que hay muy poca gent e que sabe
J'

J'

- y por que me dejar on se guirl •••

- Si yo l os vi l

-Ah, si ; cuando nos llev~ en coc he a l os cuat r o •• •

- No s~ •• •

-Claro •• •

300

J' /
-Entonces pens e que nadi e mejor que un cura podl a sacar nos de aquel

/- Cansando?; no . Y luego descanso . No , es que aSl no estoy solo , Y luego

.~ , ~ ..... .....,J~que yo naca alla y que habl o l a l engua i gual que ellos . Y', corso-~J"

-Cl aro .

quiero pedirle un f avor .

J' J'

-A~~ y luego me pr egunt aba us t ed por que l l egue a caer en sus manos ,

no es asÍ?

-Bueno .

-si . Bueno , cuando yo me vi engañado, que me sorprendi~ , l a verdad que

me sorprendi~ • • • entonces me pareci~ que podia salir
\~ ~~ crvt- . M,.o .~ ~~ ~ ]t ~~

f ingi endp un ROLcO mas . f Y . ' , a - ~ .
. • l . _.' ~ _1)1' .f- •

J' I/"-V"-'p.. l' "-\: .'-V • .J'

Y- . - pod t 1

~ yo teltLa todos l os papeles en r egl a, Oliveira, et c .

~o te est~s cansando ?

.',

P I'- arque si l o arreglaron aSl es que i ban a matarme •••

l
! - Acaso el ' mi smo ami go de Lisboa t e enred~ en esto?

- No, no cr eo . Per o se dej~ deci r al go . Pero, ?por qu~ me de jaron

segui r?

- Ol vidate de eso; eso ya no t i ene remedio • ••
r ~~ ¿... '~ eJ.~~ ,

.~.edlS--S<;~. illJ.e-J,J) s e.J: ~ ñe ' s 1 sof-o,..,..,......."'"

\

>o
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aprieto . Yo siempre~ome he dicho : "Jase, haz lo que nadie cree

" ? :¡;:."....,-k~~r-Cl ar o, ust ed cayo . ?Qui jen no va a caer ••.~
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que vas a hacer , y sales bi en " .

- y as i f uel

- Nad ie me lo cr ee .

- Se l o hubies e podi do dar a cual qui era .



•
,

apriet o . Yo siempr~ he dicho : IJose , ha z l o que nadi e cree que va s

A hacer , y sales bi en " .

- IY asi fue l

-Clar o, padr e ; eso es tambi~n t ener f~ , ?no?

- ?Fe? ••

-Claro • • . Lo que pa sa es que usted cay~ •• • ?Qui~n no va a caer?

- Nadie me l o cree • •.

-Le creo yo, padr e I gnacio.

- Cl ar o , cl aro • ••

- ?Y sabe us t ed qui~n me cree a mi ?

- ?Yo?

.' ,- Bueno, us t ed Sl j pero ta~bien Ana • • •

-?Ana?

-si, Sor 1tna• • .

, .
-?Que suplste de ella?

-?Ella? •• La he vuel t o a ver •.•

-Y. . . ?el hi jo?

-Es cura . • •

- ?Cur a? 1

~ITu hijo, el que tuviste co n esa monj a , se ha hech o cura ?1

-si, s i • • • Es e • • • ?Ve que t en go todavia mucho que contarle? • • ?Qu~

hor a es ? • .
,

- Aqui no tienes reloj . ,- ~

- No . El ~nico que t enia reloi en el gr upo era Ernesto, que quer{a

m¡jt arme • . •

-?Qu~ Ernesto?

-No , no;~ er a del gr upo este de los 6amaradas .

301



de ntro •••

como al guien me hubi ese sacado

yo te pudo menti r ••

'1que usted me ~uu.....Hr~~ñb*, .-."'........,..c._...

hubi ese dado vuelta a mi pelle jo;

irtvhy me dolisese~odo lo que llevaba

alguien ME:

todo fuera

- No t e di go que no ; t ampoco
,

- Clar o • •• Y, ad emas , quiero

-Dime , dime, y yo t e prometo hacer t odo l o que est~ en mi s manos .

-Con este hi j o • .•

_~Q 1 ~ L~ A.W' ,~tt ~ uv: ,' U ~'-~

- ?Est~s seguro de eso , no?
,

-Si, padr e I gnacio, y se l o agradezco • . • Mucho • • • No sabe usted
'"'

m)02

- Bueno.

, , , ,
cua nto .• • Bueno , s i •• • Le dire que despues de la muer t e de mi her mano ,

aquel l o me revolvi~ t odo de ntro •.• ?Sabew padre? •• Es al go como si

descansa al go • ••

- IY usted est~ i nteresado tambi~n, padre I

,
- No , impor t a, hi j o ••• Un traguito •• • Bueno, cuent ame, si eso t e

- ?Un t raguito de agua , padr e ? •• No • •• ~ueno dame ~ un poco , que

- Nada .

- Bueno, per o~me c~mo supi ste de mu hijo • • •

-Jes~s no sabia dada?

. ,
t ambl en t engo sed •• •

- No t en go m~s qa e un vaso •••

, . '-Los gNxxÍNxs guar di as ; Isi Jesus sabe qUlen s oy yo , acaso me mata

tambi~n l

- ?Y qusi o mat f ar t e ?

. , ,
como salla , y l o mataron a el pri mer o •••

, " . '- Si • •• Yo lo vei a venir ; y me haci a el loco ; menos mal que l a cosa salla

.j Qui~n
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Me senti de nuevo l o que era, como si alguien me hubi ese puest o delante
,

t odo eso que ya era par t e de l o que ya no existia ••• ?Entiende, padr e

I gnacio?

-Claro, hi jo .

-NOr~' como si acabase de nacer , y con toda la memor i a de lo que habi a

sido, de lo que habi a hecho • •• ICurioso, nol?

-Curioso no , hi j o ; eso fue Dios .

-? lDios ?I . •.

-si.
,

- ?1Que Di os l?

-Dios ••• Mi Dios , el tuyo • ••

- ?Qu~ t i ene que ver su Di os en esto, en t odo este pr obl ema mio , .{:J,(J.é1 ~ r
no creo en Dio s?

- Ese Dios es m~s gr ande de lo que t~ te crees • • •

- Bueno, no vamos a empzar otra co n eso, padr e I gnacio; ust ed sabe que

yo respet o mucho a ust ed , y por eso est~ ust ed aqui; per o no me

.' ,gus t ar l a que usted aprovechase esto para hacerme ••• algo, no se, par a

convertirme o lo que sea; ?me entiende , padre I gnacio?

-Claro, hijo, claro • • • Sigue, sigue •• •

- Bueno; a mi hermano lo enterr~ yo mi smo ; l e cav~ un hueco all 'a mi smo ,
camarada

al pi e del pino ; fuimos mi~ Vi cent e y yo . Pero aquel la noche
,

no dor mi D INo pude dor mi r l . •• Y bajamos al pueblo , y est uvimos escondidos

, - ' , ,
tres di as , y no~ cerre el o jo en aquellos tres di as •. • Y me daba

vuel tas l a cabeza, y me daba vuel t a s aquel cuarto, y todos los ruidos me

par eci an los pasos de la policia, y todo, todo, me se nti, todo

revuelto , y me f ui acorda ndo de las cosas, y me acord~ de Ana , de Sor

Ana, ?entiende, padre I gnacio? •. y me acord~ del hi j o que tuve

de mi • • • •

-?Y c~mo sUPisterue tuvo un hijo de ti?
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- ?C~mo ? • • IAhl .•• es que no se lo he contado ••• Bueno , pues~ 44­
termin~ l a guer aa , ~ m¡ a t arde , como . .. a unos dos años, que yo vine

en misi~n desde MoscJ • • •

-?Desde MoscJ ?

/ '-Sl ; no l e di j e a usted que despu es de l a guer r a me fui a Rusi a?

-S ;i .. .

- Pues eso, después de estar all~ un t i empo, como a l os dos años , me man-

dar on, el Parmido, ?sabe , padr e I gnacio? ••

-Todavía estabas en el ~artido ?

' . . ,-Claro, y estuve mas t l empo tamblen; bueno , pues entonces est uve

.'haci endo unas cosas por aqul , y mi hermana , que yo quise ver a mi hermana ,

me mand~ a deci r , por enlaces del Par tido , ?sabe? ; me mand~ a deci r que

no me acercase al pueblo , que me estaban esperando, y que Sor Ana
, ,

ha bia vuel t o al convento , per o que se habi a i do del pueblo , porque no

/ , ,
podl a quedarse all a; que l a habi an dest i nado a l a capit al , a l a capit al

de la pr ovi nc i a , ?entiende, padr e I gnac i o?, a la capital, y que

el niño, aquí e s donde me di jo, me dijo : lel niño I , lo habí an llevado a
,

casa de una famili a que no t enia hi j os, una f ami lia muy buena ••• ?Usted
,

sabe cuando es muv buena una familia, 1no padr e? ••

.' .'-Sá , sa • • •

- Pero por si ac aso, una f amili a es muy buena cua ndo tiene dinero y

cuando vive bi en •• • IEse vo~abula r io t ambi én es de l a I glesia l • • . 11no,

padr e I gnacio ? I

- Bueno, no es~ de l a I glesia •••

- No es de l a I glesi a, per o la usa a menudo , ?n011• •• Bueno , per o

dej e que l e vaya cont ando esto . Entonces , yo quise saber, rsin ver a
,

mi hermana, ehl, sin ver a mi hermana, porque podi a dejarme co j er yo , y

entonce~ , en aquella época, no me hacen ni jui cio , y tambi én por que
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,
podia hacer daño a mi gent e ; us t ed sabe~ a mi hermana, y a mi hermano, que

ent onces est aba ftodavi a t i s i co,?comprende? ; mi madr e ~ acababa de

mor i r , de la guer r a , de l o nuest r o , de todo aquello , ?s abe , pad r e I gnac io ? ,
,

de todo aquello ••• Bueno, entonce s yo me quede quiet o, y callado . No dije

nada a nadi e . INi al ~artid0 1 ••• Si el ~artido sabe que yo tuve~

un hi j o con una monj a no pasa nada, l eh , no pasa nada l ••• Pe r o~~
~\lalgo m~s de mi , y entonces MR est aba yo como pr es o con aquello ,

me ent i ende, oadre I gnac io ? •• cual quier cosa que hi cies e despu~s, o que, ,
dia que

cualquier /~uisie se i r a ver a esa mu j er , a Sor Ana , o al chic o, pues

ya hubi e se estado atado, por que ellos ya lo sabian . • • Entonces, me call~,

yo no di je nada ; ni mand~ ning~n recado a mi hermana . Tuve suerte , porque

aque l enlace del pueblo que me~ llev~ y me t raj o estas noti cias
,

era como un hermano mi o , y le dije, se lo di je , l e di je : "mira, c o rtij ero ~ ••
, , ,

que le llamabamos asi por que en el pueblo nos ponemos nombres asi,
, ,

~ara llamarnos, eso es una co s t umbre, y l e dije asi • •. "olvidate de que

mi hermana te ha dicho nada,?entendido? I ~I •• y el me dijo : "Cl ar o , hombr e ,

, "eso queda aqui, en familia" ••• Bueno , pue s asi supe yo que t enia un

hijo de esa mujer, de l a monj a Sor Ana •.• IAhoral •• • Bueno , pues, cuando

hace seis años tuve aquel ••. accident e , y estaba esco ndido , y asus t. ado ,

en aque l cuar t ucho de mi pueblo, se me salier on las ganas de conocer a mi

hi j o , y de ver a la monj a , a Sor Ana; y s e lo dije a Vi cent e ; Vi cent e
,

se asust o , ?sabe? . •• "No", me dijo , "de ninguna maner a nos vamos a met er
,

en esto, ?enti end es? ••• ya t enemo s ba s t ant e encima " . y yo compr endi a

/ , ,
que t enla razon , que l a co sa era dificil, que nues t r o tiroteo yh todo

aquel pr obl ema hab{a pues t o a l a Guar di a detr~s nuestro, ?compr ende? • •

Yo sabia que t odo lo que me estaba di ci endo Vi cent e era ver dad ; pero

, .' , .'tambien , yh eso no lo sabla el, per o yo me lo vela todo f uera , todas mi s

" ,tripas yh t odo aquello mi o que eenia esco ndido alla de ntro ,en mi cuer po,

codo aquello lo veia yo f uera, yh no me lo podi a guar da r y irme de



-I Nol

- IPor f avor I

ellas tienen la mi sa muy temprano •••

~ .. .
poco de salir yo

&.t ~:h. '{~
noticia~ Ide muy

, ~ ~e h.Pr:>,
el solo ' y l ue go puso

!,
echo unas so pas dentro •••
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-iRNNo se enfade , padr e I gnaci o , no se enf ade; de verdad que no se lo di go

?Q )por mal a voluntad ; es que l e est oy explicando aquello ••• . ue no son : •. .

- Pues no eran ,~¡\ padr e I gnacio ; no ceea que yo lo quiero mol est ar ;
, , , ,

per o si me l l amo la atencion , por que despues de aquel l o , de las sopas o

lo que f uese, ~l tap~ aque l la copa como si fues e un pucher o , y~ dijo

,
alíDa como si no hubi ese pasado nada , como si ••• bueno , como si no hubi ese

matado a mi hermano , ?me entiende ?, y entonces yo mand~ a Vi cente a

,
- No, no hubo se rmon; eso f ue pura habladera de

- Cl aro . Le llegu~ en la mañana , t emprano . Era un mar t es . No pod{a elegir

, ,
estaban todas en los primeros bancos ; habia dos o tres viejitas mas

-1A Sor Ana?

.'del pal s en aquel año, y mi ami go Vi cent e me trajo la

mal a gana l , pero me la trajo , y f ui a verla •••

- Bueno, ya Vi cente se enter~ de todo, y esa es la primera vez que yo

, ,
- ?Que sabes tu de mi sas1

casa de mi hermana, que t odavia viv{a , porque muri~ a

, " , IY un hombr e •• • Ifi jese , padr e I gnacio, que no hab ia mas que un homare •••

Bueno , que aque l cura termin~ de deci r todo •••

-El serm~n?

a l as sei s y medi a ; era en l a m i sa de l a capilla , ust ed sabe, que Xx

una copa , y l e echaron algo dentro, y luego l e

'.un d la, por que andaba co n todas las t ripas , con todo aquello f uera, y

no hab{a tiempo, ni ten9ía ganas, de esperar ; y entonces l e llegu~

,
llegue a una mi sa , y est uve todo el tiempo, como una hor a • • • Las monj as



del ante •••

J07

es verdad y no quiero mol est a r l o ; entonces, comie nzan a regresar, una

."IllL •••

Y me puse tratando de dar con ella por l a al t ur a , por el

iQu~I. • •

como ella, y me pusi eron la hosti a tambi~n a

" " "y quise comer lo que ella, quise est ar alla, y decirle que est aba al l a,

y me acerqu~ a eso,~~~OV y me puse derrodillas , cerca de

una vi e j i t a que se habi a quedado sola en una punta , y saqu~ l a l engua ,

Era ella, ellal Eadre , era ella .

- No ~ vi o?

otra monj a, y otra, y otra , •• Iy ni nguna era el l a , sabe l ••• IPero la veol .••

" " .me levante , asi, como si al guien me hubi ese empujado ••• Y estoy seguro ,

padr e , que esta vez no era Di os , por que , ?sabe lo que hi ce ? •• Me levant~

- A mi ? • • IN 01 ••• Veni a con sus ojos cerrados, y yo estaba l ejos . Pero

"- Si , el comul gatorio .
~r 'l.¡

-~~JA el padr e aquel le da a cada una una Hostia , bl anqui t a ,

~ una, y entonces les fui viendo l as caras ; l a pr imer a no era; era

una Dlonj a vi ej a , gor da , gr and e , que venia con los ojos cerrados; y luego

"padre I gnacio , no hablo ma s de la mi sa l ••• Si eso es lo que vi .•• Bueno ,

per o t odavi a no habi a visto l a cara a ninguna monj i t a . Todas estaban

en hi l er a , como MEXX palomas enc ima de NN ala~bres. Habi a tres hileras ,

Itres hiler as de mon j as l • • • Yo me dije : "D~nde estar~ ella" . •• "Estar~

." ? 11aqul . • • •

"al go como si dijese : "Que se cue za, que se cueza" ••• INo , esta bi en ,

que hacer algo por verla •••• Cua ndo las monj i t a s , It odi t as I , se l evantan

un bar quill o ••• no me interru~pa, padr e , que todo l o que l e digo

y se arrodillan en una escalerita que hay , ?usted sabe ?, que hay

cuerpo • .• IPer o c~mo vaya ver el cuerpo de Ana dent r o de aquellas ro pas

flojas y gr andes l •• . To~al, que ya me estaba par eci endo que t endr ia
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- No se enfade padre I gnaci o •••

- lEs que eso es una profanaci~n l

N
/ ' ,

_ o, padre, es que no m~ com1 , no ; me levant e, detras de l a vi ej i ta , y

me puse en un banco muy ce rca de las monj i t as ; y mir~ a l a vi ejita , que

, .'"t eni a l a cara entr e las manos , aS1 como lo t eni an tambien las monj i tas ,
, ,

y me saqu e la ]qO§ l!j& i t x hostia, y me la gua rde • • •
,

-Que se la guar d01

-si .. .
¡;; ,

- ?l Como pudo hacer usted estol?
, ,

- No se , padr e ; pense que acaso t r agar l o era peor, porque yo no era

, . 'catol1co , y . . . ?sabe usted? • • l a guar de •••

~:::: ::~: • •• .~er~ saber 1«':;N~~ C-w><",,~ 4 \<-~ ~
~-~ cÜ4'J~ .f0 ~ (~ .' J
~~~d~t,¡ ~,,-.d. , Í' ~v. _~ ~j-t- ~~:
- Le! ~r:.l'.A-.. ~ J ""-t..hr U,..:>'-'tAY~ ',.;•.e.).''')
/ Si , adre I gnacio¡ no se ~~yª--,~no/ se vaya • • • ?No le dije a usted que

se lo iba a contar todo? Pues aqui est~ todo , padr e , aqui est~ t odo , y
,

no me lo rechace, que es mi ult ima noche ••• INo comprende I

.'-Sl, compr endo •• .

- No, no se~ ponga tan triste ; me duele decirlo, tanto como)

, "a usted ¡ pero esta es la ul t i ma noche , yme pr opuse deci r sel o todo ¡ -ademas,

.' ,aS1 entendera usted otrlas cosas .

- Bueno, bue no ••• Siga~, sigue con toda esa bar bar i dad•••
, , ,

- No, ya no hay mas barbar i dad • •• Lo que paso es que en seguida ter mino

l a mi sa , y las monj i t as comenzar on a desfilar, una detr~s de la otra,

? ' U , / d..ust ed sabe ? haci a una puerta ¡ y yo t eni a el o j o puest o en Ana; ~

, , ' . ,la vei a pmr det r as , pero sabia ya qU1en er a , Y entonces yo tuve
,

t iempo de adelantarme , y cuando i ba a pasar del ant e mi o , le di je : ISor

A I Y 11 .' . 'na • _ e a me m1r o , y me sonr10 •••
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-1 Lo recono ci~ I?

me conoce , verdad ~ l • • VClaro que me conocial ••• Pero tuve q ue deci rle eso;

y no habl aba, '. "S·'l e ~pegunte eso, ella se apresuro a dec~rme : ~ ,

,
~xxx

,
es usted? • • y ya el l a me habi a sac ado su mano de l a mia , y

,
d~nde .' l a boca sec~, ?sabe ,Dm no sabia yo agarrarme, Y ten~a padre I gnaci o? ,

l a boca seca, Y no me sali~ ni una voz ; y ent onces HtXx a el l a , a Sor Ana,

nada . Y ~o la mi r aba . Y ella tambi~n ; y di o un paso atrás ; per o sin

más , y yo le di je ent once s : "Sor Ana , es que tro quisiera ver a mi

hijo, ?sabe ? •• ?Se puede ? ~ •• El l a se me qued~ vi endo , y no me dec ia

, , ,
tema nada de mi . Ust ed est a bi en aqui ••• ?Esta es su vida, do?V•• • Y cuando

ha bl ar ••• y se l e habi a ido el susto . Se l e vei a t r anquila otr a vez .

, ,
ella l evantpo ot r a vez sus ojos, y me dijo que si ; per o , asi, sin

,
por que le t enia que decir algo , ?no , don I gnacio ? • • IAlgo. algo l •• . Y

,
deci a nada , pues l e tuve que habl ar yo • • • y le dije : "Sor Ana , A.'1a ,

~ , ,
J yo l e volvi, a habl ar , y l e di je : "i'1ire, Sor Ana , 01videse de mi , no

los pi es ; ?sabe la emoci~n que t enia yo , padr e I gnacio? • • No s~, se

. ' ,que so n dos oj os muy boni t os : y luego ba JO l os oj os, y se me quedo vi endo

, . 'acaso una vel a , y entonces se me que do v~endo , habl andome con sus ojos,

se l e prendi~ un bombill i t o de ntro de los oj os, si, algo¡:l.s ~ como una luz,

. ' .' ,me aparec~o t odo. las t r ipas, los sesos, todo lo m~o , como sQbre una mesa ,

como si l os tuvi ese allá mi smo , del an t e , y entonces, como ella no má

, , ,
seguian pasando , yo l e agar re de l a mano •• • IElla me r echazo en seguida,

y di o un paso par a atrásl ••• y me dijo , con esa mi sma voz dul ce de si empr e ,

per o t emblando , t emblándo le l a voz, ?sabe , padr e I gnac i of, me di ce : ?Qui~n

. , , ,
ella es una mu j er muy dulce , y al oi r su nombr e sonr~o ; pero despues se quedo

pr eguntándome con la mi RRda qui~n era yo • •• Eso fue un segundo . Entonces,
, ,

como ella se habi a separ ado un poco de l a fila, y las demas mon j as

-I No, hombr e l ••• No . ?C~mo i ba a reconocerme? • • No . Lo que pa sa es que
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l o mejor que pude , que no i mpor t aba, que el honilir e debe t ener una

llorar sile nciosamente ; esa mu j er es una mu jer s er ena ; lloraba, per o no

que

,
favor ", me dijo, y comenzo a

susto ; ILe jur o , padre I gnacio, qud esa mujer estaba tranqui l a , que

no me ten{a mi edo l •• • Y entonces l e volv{ a pr egunt ar . Y entonces ella

sollozaba ;
, ,

de agua, leso esl;solo que tenia los ojos l l enos y yo

le di je que no, que no se preocupase, que i ba a de jarle quieto, que sól o

.' saber d<5'nde es t aba
,

estaba ; ella me dijo que estaba bi en ,que rla y como

me habl<5' muy ba j i t o , par a que nadi e nos oyese . "?Y ust ed , qu~ hace? " .

y no hab{a miedo de habl ar , por que all~ no hab{a nadi e . Las monj as estaban

ya todas f uera, y las vi ejas se estaban yendo . Y el hombr e , el ~nico

hombre que estaba en la mi sa , ya no estaba all~ . Entonces, yo le dije

que anda ba via jando, que hab{a venido ezcondido • •• El la , Sor Ana,t puso

.'-No, padr e . Si l e digo eso , la asusto .I No querla asustar a Ana t • • •

,
- ?No l e dijo que quer i a verlo?

.'di j e que me i ba otra vez, y par a siempre, per o que quer la saber de mi

hijo , que~ s <5'1o era eso , que quer {a saber de ~l • ••

,
una cara de susto, padr e I gnacio , de sustol •• • Me . di j o que por que

, ~ ,
habi a vuelt o , que sabla ella que me andaban buscandQ, y que l e habi an dicho

que yo estaba en Rus i a •• • ISabia todo eso, padr e , lo sab{at ••• Yo)le

estaba siqui er a con el l os , porque •• • testaba estudi ando par a cur a t •• •

" t ?Cura? 1, l e pregunt~ yo . Ella se alar m<5' un poco por la maner a en que

me sali<5' aque l lo, y le regr es<5' aquel pr imer susto otr a ve;z ; yo l e di j e,

Ver a mi hi j o . . . "Per o no le habl lt) por-

que la vini esen a buscar ; tpero no vino nadi el . Y yo le volv{ a preguntar,

,
lo habi an t enido recogido unas p~ rsona s muy buenas , y que ya no

,
Pues, entonces , ella est uvo si n saber que decir, y mi r aba haci a la puer t a

por donde hab{an desaparecido las monjas ; pens~ que tendr{a mi edo de

y ella me di j o que er a su padr e , y ten{a, natural mente, derecho a
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"t enla que ver l o • ••

,
alla est aba mi hijo ,cast i llo antiguo ;

todo aquel mundo que era todo el mundo de Sor Ana , de
,

l a que habi a sido

durant e una noche mi mujer , y la que me habi a dado un hi j o , la que era

~adre de un hijo .' habi a i do par a cur a • • • y salio Vi cent e estabarol a que se

. '-Lo vi . No aquella mañana , ni aquella t arde . Aquella tarde avern. gue

d~nde estaba el Seminar io . Estaba sobre una col i na , gr a nde , como un

,
casa de gn camarada, donde f uimos a pasar aquel l os dos di as , est uve

,
~ l o ~e ir al Seminario . Y aquel la mañana no f ui . Pero en la~

" . , , .no l o podl a creer . Per o se convenClO . y t r at o de qUltarme de lacabeza

, ,
si, que sabia que est aba en el Seminario . "?I En el seminario?I • • •~Vicente

, " , .
pensando que deber i a verlo , que despues podt a ol vidarlo, que no tenia

m~s remedio que olvida rme de ese hi j o , per o que tenia que conoc er l o , que

.'sentado f r ente a l a i glesia, al sol . Le dije que querla ir ahora a

ver a mi hijo . "1Sabes d~nde est~ tuhi j 01?" , me pr-agunt.o , Le dije que

, - 'me di o l a suya , y hast a me apret o un poco ; yo la ret uve un rato , .!o jal a

,
ya estaba sol o . Y me puse a ver aquell os santos , aquel l os angeles, y

la mi a l • •• y se fue . Yo ni me di cuent a . Par~ cuando re~res~ a este mundo

, ,
mas , y a ver si me de jaba agarrarle l a mano ; y ella , sin ningun temor,

,
la hubiese podi do guar dar par a s iempr el • •. y el l a nome recha zo , sino

que se dej~ ~uardar la mano , y lya l e digo que ha st a me apret~ un pco

" ,aquella puerta ' que yo sabia que ell a veia como la de su salvacion ;

y l e dije que ya me xfxx i ba, que no i ba a verme segurament e nunca

vocaci 'n , que si ~l queria se r cura , q ue eso estaba bi en; que me
~ ,
soprend~a ••• saber que eTa pad re de una cura , per o que me par eci a bi en ,

q ue me par eci a bi en ; y ella se tranqu iliz~ , !como se lo estoy di ciendo ,

padr e I gnaci o l •• . Se tranquiliz~ . Pero segui a m~ando de vez en cuando
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, ~

detr as de aque l las par edes , vi viendo en un mundo opuesto al ml O y sin

~ 'conc i encia de ml existencia, y acas o pr epar and ose pa r a conquistar un

mundo de~ los sin-Dios que era el mi o . No dormi toda
,

la noche . Estuve ~urante t oda l a noche viendome las tripas y los sesos
, , ,

y todo mi i nterior delante mi o , como un destr ipado • ••• Vivi asi varios

di as . Este di a en que wi.sit~ a mi hi jo ~ue uno de llos ; lo recuerdo

muy bi en •. •

- ?Y f ue a verlo?
. , ,

-Claro que f ui . Esta vez no ~ me qui so acompa ñar Vl cent e ; el creia que

yo est aba loco ; y que si quer i a enredarme yo en todo esto y qaeria
, ,

que me detuviesen , podi a hacer l o , pero solo r y el camarad a que nos recibio

en su casa dur ante est os días no sabi a nada ; l o sabia Vi cente , y nadi e

, - ' Smas ; y aquel l a manana sali t empr ano , y me fui hacia el eminario, que
, ,

se ve desde todas partes en la ci udad ; y llegue despaci t o , dandole v~eltas

,
a t odo , ace r candome despacito , como se acerca a algo que es i mportante;

y llegu~ f eente a la puerta , y segui adelante, sin llamar ni sin
,

Dli r ar l a siquiera ; y l ue go regrese, que era como un paseo ; y vi pasar a

un~a~ estudiante de cura, j oven , con~ sus ro pas y todo,

exac t amente como un cura, per o j oven, y me saldd ••• Yo me habi a i do

con unas r opas bas t ant e buenas , 1sabe , padre I gnacio ?, y bi en afeitadito,

~ 'y todo, ?sabe? •• IAh, no , yo sabla que a uno no l o reciben asi en una

aa sa como aquella, en un seminario, si uno no tiene ~pariencia de gent e

buena , ?fuo? •• ?No le parece, padr e I gnac i oJ

- No me l o par ece , per o siga •

.' ,-Sl, entonces regrese a la puer t a , y ya i ba a llamar, cas i toco el

. ' ,timbre. •• Pero ent onces me di go , "bueno ?y por qua.en vas a pr egunt ar , J os e? " ;

y no lo habia pensado antes ,? 1qu~ le par ece? I ••• Entonces me r epliego
,

un poco haci a f uer a , haci a un pretil que habí a en frente de la entrada,

y
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~ ~

y me siento alla, y me di go : "Jase, eres un loco ; ahora que llegas hasta

~ - ~aqul, no sabes ni como empezarV • •• Y siento mi edo . La ver dad que estaba

asustado de lo que i ba a hacer . Pero cuando yo me pr opongo algo, l o

hago , ?sabe , pad r e ? • • 18e que lo hago , l o hago l • •. Y me pongo a pesnar ,

Iasustado, temblando, eh I ... p er o lile pongo a pe ris ar , • • ?Ll amo por

~

telefono a Sor Ana? • • INol • •• Y si llamo, no me dice nada .INadal Esa

mu je r na me di ce nadal ••• Tampoco s~ dónde vive la gent e que cr i ó a

~ ~ ~

est e hijo mio . No lo se. ?Comprende, padr e I gnacio, mi situacion? • •

~

-Clar~ ; no es f acil , no • • •

-Peroyo l o hi ce l • •• Y esto le explicar~ a ust ed muchas cosas , padr e . nnt es

me pr eguntaba que ~ por qu~ me f ui a usted cuando aquello, cuando me

~ ~

senti engañado .•. Y l e dije que t uve que hacerlo aSl, y que lo hi ce ;

~ ~ ~

y l e dije t ambi en que siempre hacia las cosas &e la maner a mas rara , porque

/ac t uaba como nadi e i ba a pensar de buena fe que podl a actuar yo • •• ?Me
~ ~

engiende, padre I gnacio, me ent diende? • • Bueno , pues asi actue esta vez

~ ~ ~

tambi en . IYa se que habi a un riesgol •• • Pero esas so n las loqueras

o las maner as como actifo yo " , . 'lSabe qu~ se me ocurrió? •• ISe me ocurrió

~ ~

ir a ver al j ef e del Seminariol •• • Asi mi smo . Y toque la puerta , y me

~

presente con mi propio nombr e . . . . TNo di j e que era "El r ajado", Ino I • • •
~

que si no , me des cubr o yo solo . 10 acaso no l • •• Esa gent e no sabe qui en

.~

esVel re jado" • • • ?no, padre? •• No sabe . Pero, bueno, yo me le fui aSl ,

de frente , y el hombr e que si estaba, que el Iserior r ec t orl $ ent onces supe

cómo le l lamaban , que s i est aba , y que queria saber , antes de r eci&ir me ,

. ~ .~qUlen era yo y lo que querla ••• Yo , como le di j e , padr e I gnacio , est aba

bi en vest i do , limpio, afeitado, y t odo eso ; bueno , le dije que era el
~ ~ ~

se ñor Jase Alvar ez, que habl a veni do de 1a r povi nci a a ver lo, que tenia

que regresar en la noche, lesto er a en la maña na, como a las nuevel •• • Fi j e-

~ ~

se que habia salido a l a s seis de la MXX cada del camar ada , y habia
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de ver a t odos los padr es , per o , Isonriendo, ehl, que no r ecordaba

vie j o zorro • • • Ino, no lo di go~que me hi ci ese nada malo , por que
, ,

padr e I gnacio ; solo que era asi aquelse portase mal cOQmi gol". no ,
,

hombr e , aquel rector, asi, arrugado, con ojos myy vivos, un poco zorro en

mucho gust o l ••• Me habl~ todo eso , y seguia vi~ndome desde aquellos ojos de

haberme visto a mi ; que se excusaba, que, en fin , que me escucharia con

muchos actos dur ant e todos estos años, y que haUia tenido qpor t nni dad

per sonalment e a t odos , o casi todos, los semi nariastas, que habi an tenido

, ,
de ese Semi nar i o, que lle vaba vei nt i t ant os años all a , que habi a recibido

dijo~ que t endr i a mucho gust o en oirme . Y yo nle di cui nt a ent once s que

t eni a q ue habl ar • • • IY qu~ kba a deci r yo l ••• Asi es siempre cOQmigo,

padr e I gnacio, asi ha go l as cosas ••• Y as i , le di je, por que me sali~

eso r api damente , sen seguida , segJn lo i ba diciendo, que yo tenia un hi jo

con l~ los dedos de l as ma nos cruzadas , y sonriente, mffi

,
yo me dijo que , so nriendo otra vez, carwlba, que ¡el conocka los padr es

,
en el Semi nar io •• • IEl hombr e se quedo quietol • • • Y ant es de seguir hablando

, "tambien, y cuando yo le dije que era de mi puebl o , el me di jo que habia

est ado una vez, que habi a al gunos de ese pueblo , que ;e l creia que habi a

dos ; pero yo no le di m~s expl icaciones , y me pas~ al despacho del

rector, que era en el pr imer pi so , y tenia un crucifi j o gr ande , como de

mi altura, asi •• • y me recibi~ el hombr e , di go , el cura, e 1 rect or,

me recibi~ so nriente, y me dijo que me sent ar a . Yo me sent~ . Y me di jo ,

~ " ' l · .muy simpatico, me pr egunt o de que pueblo era, que e era pr ovlncl ano

,
narista de mi puebl o que etaba al l ; a •• • Bueno , t ot al , que el hombr e me

recibi~; per o l e dir~ , pad r e I gnacio , que en el camino el curita, que era

que est aba en l a puerta , y que era urgent e , que XR era sobre un semi-

tardado t r es hor as en llegar all~ I ••• Bueno , l e di go eso al curit a aquel
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era una hi stor i a un poco l ar ga ,x.xqNR per o que se l a i ba a contar e n

Ipor donde t enia que salirl, que no tenia
,

,
te paso con el señor rec~or •• •

Dios aqui tambi én?

-Bueno •• • Ino qui er o compromet er me , l a verdad, a t ant o l • • • Dime l o que

.'- No l o dudes, hi j o fil a , no lo dudes • ••

- En lo quem~as~ en el Seminar io también? ••

,
- ?En que mi s t er i o?

,
- Ah , ya esta us t ed en el mi st er i o l

, , , , ,
-Si, si ••• Yo no se como me ocun'ren t od s estas cosas , y como

no me ocur ren normalment e , como a las dem~s per sonas , no sé • •• ?Est ar á

mi st er i o ; Ipar a mi mi smo 'X es i gual I

- ?Para t i t ambién?

~ ~-Dlgal o, pádr e I gnacio, dl galo • ••

, , ~

-En el mi o . . . Yo soy un hombr e asi ; me sale todo asa : todo es un

, ,
- Si; la verdad es que ya no me extr aña nada l o que me paso contigo • • •

padre 1 naci o? ••

e' l .' .' .'pocas pal abras ; y que podr l a decirme l ue go lo que crela de ml y de

. t · ' d 11 - l" 1 I ? ' 1ml ges lon e aque a manana ••• aSl, por a car a ••• .que e par ece ,

- No sé , tan ••• ext r año , que l y~ .no sé ni d~nde est oyl

,
- No se ; t odo esto es t an •••

por
,

otro camino ¡ que yo siempre no he t enido mas que un camino, que no he

, . ~

el , y que a ver Sl podl a deci r l e mo que TIle pasaba sin escandalizarlo, sin

mol estar l o . • • Me mir~ , un poco f eo , MR se me enfrent~ con mucha r ecelo,

podi do el egi r l y , bueno , pue s le dije al rect or que era verdad que él no

me habi visto nunca antes, per o que queria ~xxXR f r anquear me con

y ilie estuvo mi r ando un rat o; yo le dije que le i ba a contar l a verdad , que

,
la mi r ada ¡ y se frotaba las dos manos , se f r ot aba ¡ y yo t eni a que salir
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; l l ? ?- Pues ••• l e ca nte aque o , .no . • • •

- Lo de que eras el padr e de un seminar i sta •• •

.; ;
- Sl , y le dije t ambi en que l e i ba a cont ar una hi st or i a , ?no? •• Bueno ,

;

pues l e di j e , de pi a pa , tr oda l o que paso • •• I Todol • •• Si n muchos
;

de t al l e s , por que no habi a t i empo par a eso ; per o l e dije todo , todo • ••

~
;

- ?Y que te di jo el rector?

;

-El al pr i nci pi o no dijo nada ; me estuve mi di endo ; Vleste , di r ia , es

un loco que me est~ cont ando esta hi st or i a qui~n sabe ~ par a qu~ 11' •

Ellos son siempre asi de mal i ci osos ••• Pero ~omenz~ a hacerme pretu j ntas,
; ; ;

y pedin' me f echas , y luego me dijo si sabi a donde estaba esa monja , y l e cant e
;; . ;

lo que me habi a pasado l a vispera , y todo , todo , t al cual como sucedl o ; y

ese hombre se me ba j a de aquella al t ura , de aquel gest o de enfado que
;

tenia, de au or idad , o l o que sea, y me mi r a con cierta dulzur a , y me di ce :

. ;
"Bueno , veo que t odo eso es verdad 1' . Y l uego se l evant a de su s.i.Ll.on , que

era un sill~n de cuero negr o , gr ande , como un t r ono , y comienza a

/ ;
pasear delante ml O, de un l ado de la hab i t aci oba¡ otro , y me va dic iendo

que el muchacho , Imi hi j o , padr e I gnaciol ••• me dice que el chico debe ser
;

ese ; que el t i ene guar dado en su archivo la dispe nsa nec esar~a par a que

el chi co pueea ser sace r dot e; que no pueden estudiar para cunn l os que no

son naci dos de padr es reconoci dos ••• ?es verdad?

-Clar o que es ver dad ; es una regl a estr i cta • • •

- Bueno , per o que en el caso desgr ac i ado de aquel accidente de la monj i t a ••.
;

y yo , padr e I gnaci o , escuc hando lo que decia qel accidente desgraciado,

?entiende? •• Bueno , que eso habi a i do hast a Roma . Que t odo est aba en
;

regl a; que el estaba en ant ecede nt es de todo eso . Que yo era, a pesar de

todo, padre del muchacho , y que el derecho de pater nidad es sagrado para

la I glesi a; que él no quería i nterf erir en nada ,RNXRXtx pero que me

diese cue nta , tambi én, ~Iusted sabe , padr e , l a diplomacia con que esa
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total , que era mejor que me ol vi da se de eso ; que si yo i ba a sal i r de

- ?No le llev~ a ver lo?
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."Sl, y que no , pero ••• Bueno,

"que me lo dejase ver, aunque sea ver lo, par a ver como era un Alvarez vestido

." 1 t t . "siquiera el nombr e , que aSl _a en aClon de ver l o otra vez era menor ;

" . "puest o que el , el muchacho , era l noce nte de t odo ••• Yo compr endi muy

, ~ ,
no se ol vidase que ese muchacho t enia mi sangr e ••• ~l comprend~a, per o

me volvi~ a los ar guemtnso de ~l, y que si lo quer ia de ver dad , que

l o dejase vi vi r en la t r anquilidad de conci enci a a que teni a der echo,

"bi em,y vi que t odo eso er a razonable . Pero l e pedi , a cambi o de pr omet er lo

que no volve; i a nunca a buscar l o , que no i ntent aria verlo , me pedi

gent e dice esas co sas l ••• Bueno , pues que

"que hacer lo que la monjita : quedarse a un l ado . Ym l e pr egunt e ent onces

"que , en f in, que me olvidase del chico, que ya t eni a pad r e , madr e , y

estaba haci endo una br i l l ant i sima , I brillantisL~a dijo , padr e I gnacio I ,

carrera de sacerdote . yO l e di j e que si, que lo compr endi a muy bi en , per o

"t ampoco era l a Guar dilla , ni si quier a un alguacil ; que por ahi estuviese

"vi aj e , y l ejos del pais, era mejor que lo hi ci es e cuanto ant es ; que

~l no i ba a hacer ni nguna dengncia ; que "el habi a oi do habl ar mucho de

"de mi hijo , y que l o mejor ser i a dejar l o , no decirle nada , olvidarse

cde ~l ••• Y me de j~ caer que habi an pasado ya muchos años , yi1 que nunca

si el la no habl aba con el muchacho ; el r ector me dijo que no , que

l o habi a pasado a esa fami l i a de sde pequeñi t o , y que no me queria deci r

" "oer o que ahor a se t rataba del muchacho , y que si yo l o queria, que tenia

l · " " " " "le exp a.que por que, y t odo ; el me di j o .que el l o entendia t odo muy bi en ,

."yo trl~nquilo ; per o que t enl a que velar por la salud espirit ual del muchacho ,

." "ml , y que t odo er a mal o , per o que el no era mi j uez , y~ que

"!ne habia present ado al muchacho ni a su madr e, a l a monjita , ; yo
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- si, me llev~1

-1 ?Si l?

~ ~

-Si, me di j o que lo acompañase ; y me llevo por pasillos y pasi l los ,

unos pasillos anchos, con gr andes ventanas ; hasta que oLmo s que se acercaba

~ ~

un r uido de muchachos jugando ; er amos nosotros los que nos acercabamos

~ ~

a un patio gr ande ; alla jugaban al fut bol , a la pelot a ,ea fin,

aquel lo era un regreo . Y no me di jo nada , sino que me dej ~ ver aque l l o

~ ~

un r ato . Yo l e dije que cual era mi hijo •• • El me dijo s 0 1 0 que estaba

, .' . ,ahi , que era uno de ellos , . ~ue no me podl a declr cual ; que eso

~

era por mi , y , sobre todo, por el muchacho . Yo comprendo muy bi en ahora .

!Si lo con~rendi entonce s! ••• Éntonces , lo busqu~ por un rato •• •• Claro,
. ,

todos podi an ser ••• Me f ijaba en l os m~s rokustos ; es natural que un

~

hijo salga a su padr e , no l .. . Pero pense l ue go en Ana, en su madr e , y

~ ~

comprendi que podr ia ser alguno de aquellos del gaditos~ y pequeños

que jugaban all~ ; los habi a de MM« varr i a s edades; yo busqu~ , claro es,

entre l os que ya estaba n gr andes • • • Y l e pregunt~ a ~l • • • Me di jo que si,
~ ~

que el est aba entre l os que ya estaban terminando ;~I?Que

hubi ese usted hecho en ese trance, padr e I gnacio ?!

- Nada, irme , y dejar al muchacho en paz .

- Asi l o hi ce yo . Me despedi del rector y me f ui ; no di go que corriendo ,

pero casi c or·riendo~ . • • • ?qu~ hubi ese becho us t ed ,

pad r e ? ••

- Nada, eso mi smo • ••

- me verdad?

-Cl ar o. ?Qu~ m~s se puede hacer ?

~ ~

- ?Ahora compr ende por que me ac er que a us ted en el puebl o aquella

mañana ?

-~l dia que te presentastes a la Parroquia?
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- Si eso t e sirve de consuel o •••
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.. ..
?Y que mas hiciste ?

guer r a ¡ son cosas dur as , todas son dur as ••.

.. ..
- De spues, me han ocurrido muchas cosas en la guer r a , y despues de la

va a oir , y que me va a comprender • • •

..
- La verdad es que s i me consuel a habl ar l e , padr e I gnacio ; lper o no cr ea

que esto es una c onfe si~n , eh l ••• No . Esto es que l e estoy contando

..
l as co sas que me han pasado, porque yo se que usted me ~~xe~

..
- ? IY por que l e van a knteresar, eh? I •••

cosas?

-Yo ~ t e comprendo muy bi en , José, te compr endo .••

..
-?Con que?

- ?Y qu~ ha 'o con eso?1

-Cori eso, con que me pompr enda usted ? l'

...
vechar aquella oport unidad par a , qUlen sabe, encontrarse con su hijo en

- No s~ •• •

- Nada, me fui ; y al dia siguiente pas~ la fro ntera ; y no vol vi hasta

.. eeste vi a j e • • • el ul timo . ? omprende, padre I gnacio ?

..
-Si, hi j o .

-?~iere un poco de agua ?
. .... \..

- No, gr acl as . Tomala tu . Es que hashabl ado mucho .
\

-fNo podi a habl ar pOC~ ¡ es que tengo muchas cosas l

- ?N~s ?

una par r oqui a de puebl o • ••

.. ..
-Si, tengo muchas cosas mas ¡ pero a ust ed no le i nt eresarp. Padre

I gnacio • •• Qu~ hor a es ?

-Son l as dos de l a mañana ••• ?Y por qué no me interesan l as dem~s

-si ; era una f orma r ara , per o una maner a , de buscar a mi hijo ; de apro-
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-y mal as • ••

-SegJn qui~n ~ las mi r e , seg~n por dónde las mi r e el que las vea ,

padr e ••• ?Compr ende? • • Hay cosas que usted l as ve y las entiende , las

compr ende , y hay quien las ve y se escandal i za y no compr ende y comienza

a juzgar .•• • ?comprende?

."-Sl, t e comprendo • . •

/ /.·.Es que uno ha nacido asa , y se ha criado asa , y ha t enido que vivir

la vida como le vi ene , y como uno la ent i ende , ?comprende ? • •

-si, te comprendo • • • Y, dL~e , t~ me ha s di cho antes que vas a ped i r me

un f avor , que me vas a encargarme algo •••

-I Ah, sil • • •

-I Tampoco s~ si esto que quiero ped i r l e tendr~ buena car a anal

- Dfumel o , despu~s t e di go l o que me parece .

- Bueno, padre I gnacio , • • ?Me f al t an dos horas?

-lVI~s o menos •••

- No se vaya • • . Ya no tengo nmchas cosas que decirme ; eso que me pesaba

~~ tanto • • • Ya lo sabe • •• Y l o que quiero ped irle, padr e I gnacio,

es que vaya a ver a Sor Ana, que l e cue nte todo esto que hemos habl ado

junt os , que l e di ga usted cómo l e engañ~, que le di ga t odo ; y di gale

que qui ero que el la me perdone por lo que le hi ce , y que yo le quise siempre,

desde cuando era muchacho en la zapateria ; que vi gile a nuestro hijo ,

que lo tenga si empre cerca , y que HX±É lo ayude por el l a y por mi , sin

que ~l sepa nada . Que ~l mer ece la paz que me ha f al t ado a mi , y que l e ha

f altado a el l a tamni~n • •• •

- Eso es todo •••

-si. ..

-y l e puedo deci r que rece por t i? ••

.' 1'.' l'-S l , l e puede deci r .•• Eso le har a bi en a ella ; y a ml, ?que me puede

hacer de mal o eso? •• ?verdad, padr e I gnacio? ••
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-Asi lo ves t~...

-Claro, y ? Ide ijD_~ otra maner a puedo ver l o yo? I • •• Digamelo, padr e

I gnacio, digamel o • ••

- ~

- No ; asi es • • •

-Padre I gnacio • •.

~ .
-Yo quisiera, aunque sea a esta ult l ma hora , comprenderl o a us t ed ,

quisi era saber c~mo es us t ed , ?por qu~ es usted asi ? • •

- Pues, tmnbi~n , por que a mi me han i do las cosas asi•• •

- Per o , •• ?c~mo '?

- ?C~mo ? •••

-si ••• Yo le he ido contando mi s cosas ; ?por qu~ no me cuent a ust ed
~ l ' , ~ ,

como llego donde l l ego en l a vida, por que l l ego ahi? ••

-?Tlf quieres que te cuent e. mi vida?

-si; algo;~qu~ familia t uvo, c~mo lo educaron, qu~ sinti~ par a

buscar a ser cura •• •

-Te i nteresa eso?
,,~ ~

-Si, si • • • Me daria mucho gust o oirlo " .

-?Ves este crucifijo ? ••

-si ,

- ?Es pequeño , ver dad?

-Cl aro.,. Cabe en una ca j i t a de f~sforos •••

- Bueno , pues me lo entreg~ una t i a mi a ; esta t ia mi a era una muuer dulc e
~

y buena que me l l evaba a pasar las vacaciones a su casa; no vi vi a l ejos,

~ ~ .
vivía en un puebleci t o pr OXlmo , per o aquellos viaj es de vacaci ones en

. .' " t ~ b~ren me par ecl an~ ext r aor di nar i os ; es que naso r os era~o s po r es ,

sabes, Jos~?

-si?! •• •
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-Claro ; mi padre era carpinter o, un carpintero de remie ndos y de cajas
,

de muer t o ; tu sabes, un carpintero de puebl o •• •

- M ...
,

- Bueno, me gust aba ir a casa de mi tia por que era sal ir del puebl o , era

ver otro mundo , que eso era a mi edad entonces otro puebl o , y tambi~n

, ?
por que mi t i a Agustina era una muj er que me querl a mucho ; ella era

viuda , y planchaba para ganar se la vi da ; era una mu jer que t raba j aba desde

muy t emprano enla ~ mañana hast a l a noche ; la casa t eni a un pasi l l o l argo,

y t eni a un gr an balc~n , l ar gui simo , a mi me par ecia entonces l ar gúisimo,

? / ' ,
desde donde se vel an t odos l os montes ;~ aqul , en este bal con , mi t i a

, "t eni a varias j aul as de pajar os ; t eni a un mi r l o , y un canario que cantaba

muy bi en , y un r uiseñor que no par aba de cant ar dur ant e t odo el d{a,

sobre t odo si habi 2 sol ; y mi t i a t eni a~~aka l e&&x cat ale j o como

un t el escopi o , gr ande , que se iba sac ando, sacando, hasta alargarl o como

un t el escopi o , ?ent i endes ?

" ,- Si, ya se l o que es ; teniamos uno en el f r ente •••

- Bueno , yo me la pasaba mi r ando a t~ rav~s de este cat al e j o a los mont es ,

" ,a los caser i b s que habi a en sus fal das, a todo eso que a mi me gust aba

, ~ , .'
t anto ••• Bueno, pue s un dia mi tia me dijo est e cruci f i j o que ves t u aqulj

y me di j o que l o guar dase siempre conml go, y que con eso en el pecho

nunca me i ba a psar nada mal o •••
,

- ?Y no l e paso?

- ! Nada !'

- ! Qu~ suert e!

-si, que f ue suer t e tener una t i a asi •••

-y sus padres?

- Bueno , te habl~ de mi t i a Agustina por lo del cruci fi jo ; per o mi s

padr e s eran muy buenos tambi~n . Mfu padre, como te di je, ena car pint er o ,
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,
y me gust aba ayudarlo en lo que pedia ; bueno , eh todo menos en hacer

aquellas cajas de muer t o •••

- Le daban mi edo •••

.'- Sl; cuando es t aban en la simple mader a no me i mportaban tant~ ; pero
, ,

cuando les ponia aquella tela negra , y le añadia las cint as en l os
, ,

bor des , y despues le poni a aquellas letras en pl at a a un l ado , laquello

me asustaba mucho l . • •

-lEso nunca me asustó nada, Tve ?I •• •

- Por eso que somos difer ent es , ?ves ? •• E e mi edo me hi~o muy amigo des
, ,

este pequeño crucifi jo que tu ves aqui •• •
,

- Eso es supersticion.••

- Bueno, el miedo ,~ el mi edo ~ l a muer t e lo ha sentido el hombr e

desde que tuvo conciencia de su existencia, ?no? ••

- Segur amente • • • Pero eso lo tiene ~ue vencer el hombr e .

- ?G ómo?

, .'-Explicandose a Sl mi smo que la muer t e es eso , la vuelta a l a nada •••

- ?A la nada?

-Claro .

-T~ sabe s si exis te la nada?

- Bueno, quiero deci r l e que regr esa a la t i er ra I

- I~h, a la tierral ••• ?Y qu~ m~s ?

- Nada m~s .

- ?Nada m~s ?

- No . ?Qu~ m~s va a haber?

- Bueno, acaso es demasi ado tarde par a que yo en••• una hora y cuar t o

qu.e me queda •• •

-IHor a y cua r to l

-si . . . para que en una y cuarto que me queda te pueda~ hacer
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comprender de t i • ••
, , ,

- Si , l o me j or ~s que me siga habl ando de xx usted , de su gent e • ••

-S eguramente que asi l o qui er e Dios • ••

-y yo l • • • Si Di os est~ de acuerdo en esto , ~ no me opongo •••

' . '- Dios est a cont l go , Jas e •••

-si?
-Clar o.

-Ahora?

- Ahor a mi smo .

- Bueno , quisiera verlo •• •

- No t ienes ya tiempo de andar busc~ndolo por dond e no est~ ; mi r al o

.'aqul •••

- En el cruci f i j o?

-si••• T~malo •••

- ?Yo '?
, ,

-Si , es para t i •••

1'I" ,. ,
_ . u puedes compr ender que aquella buena tla Agust i na que me enteego

~ este cruc i fi j o cuando era un niño lo puso Dios en sus manos y luego

dn las mi as par a hacerte llegar en este mi smo moment o a t i? ••
,

- ?Por que tuvo que hacer ese r odeo? • •

- ?Qu~ K"W 03e,B G x: rodeo? ••

/ /-Es e, toda esa v~elta de su t la , us t ed y ahora a ml • • •

- Ah , eso es el c~~ino de Di os • ••
, ,

- ?Y que necesidad tiene El de da r todas esas vueltas par a llegar a ffil ,

a , ~

en l ugar de deClyme : Jose , aqul estoy • ••

- ?Y qui~n ana nada con eso ? ••

-Yo . Podia haberme evit ado t odo lo que pas~ .••

Y . .l.. ' ? ' 1 ? ' 7- eVl L.artel 0 , .por que . . . . .par a que

(



- Si este crucifi jo no llega a mi a trav~s de mi vi eja t i a Agust i na y

-Cl ar o ••• Si no es por ei . acaso no me hubi eses conoci do nunca , y es

, ,
- Eso es , siempre l lega • •• Y ahora. cuando l l ega, l o estas vi endo t u .
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ustado ser como es usted •••Me hubi ese
,

se ...

,
_No cr ees en el espiri t u?

, ,
- ?Y que es espi r itu?

,
-Le confi eso que un poco si •• •

- Pero si gue siendo un peda zo de met al •• •

- No .

-Per o no es l o que es , sino l o que signifi ca • ••

-Per o si esto es un pedazo de met al l • • •

estos moment os • ••

de una ijora escasa ••• ?f ienes mi edo? ••

,
es , no en su cuer po de met r al . s i no en su espiri t u .••

- Per o sigue siftnifi cando a mi s o jos . y ahora a l os tuyos , lo que

,
- No se s i hago bi en en r ecordarte en l o que t e va a ocur r i r dentro

,
di f i ci l que sin conocer t e persona~nente hubi ese podido acompañarte en

,
-Tenia que l l egar de alguna maner a l

- ?Sent ir yo?

- ?C~mo ?

- si.

- Es t e ?

-Claro .

- Eso ha podi do hacer l o est e cr ucifi jo que t ienes en la mano .

- No

- Te la a radezco •••

~- Sl , se lo di go con t od' a f r anqueza • • •

- si ? •• De veras?

de su bondad par a coruni go , nunca hubi ese l legado hast a t i • • •

~ lo sient es • • •
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, ,
-Cuando tu muer as , ?que va a ocurrir con t u cuerpo?

_10 ent ierran••.

~
- Te ent i er r an tal come eres ahora •••

- Cl ar o .

-Seguir~s con ese mundo vivo del que me ha s di cho esta noche t ant as

cosas ?

- No .

~DóndeXSR ir~ a par ar eso ?

- No s~ .
,

- No t e i mporta que yo llame a eso : espiritu j ?

- No • • •

- No t e importa?

- No .
,

-Entonces, con~rendes que hay en tu cuerpo eso, un cue r po, y algo mas

que nad ie puede mat ar •••
,

-y esso, ?que pasa con eso?

_Yo te pr omet o que e star~s con Dios .

- ?Con Dios? •• ?10 vay a ver ?

- Cl ar o .

- Cl ar o • •• y l o di ce tan seguro , ••

~ /- Sl , tengo l a abs ol uta cer t eza que esta promesa ml a se va a cQmpl i r .

- No lo cr eo .

- Te he ment ido al~~_na vez?

- No.
,

- Por que t e i ba a ment i r ahora ?

-Para consolal~e.

Y t e si r ve de consuel o?
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ust ed! •• • Le confieso que estoy sintiendo mi edo ••• ?Que hor a es?
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,
?Y que hago con este cr ucif i j o?

,
se •••-Pues , • • No

- Guárdalo .

-D~nde ? •• En la mano?

-Espero .

-I Nol ••• Rece ust ed , si qui er e • • • Padr e ?

-?Qu~?

-Y eso me hace bi en?

-Eso que está rezando es por mi ?

-Claro .

-o en el bol si l l o • ••

, .
- No i mporta ; si empr e que sepas que esta cont l go .

- Ya está •••

,
-Es ta probando .

- En el bol s i ol l o?

-I No , no l • • • INo s e vaya , padr e I gnacio 1

- Lo si entes?

-?Quieres que me vaya ?

. , ,
- Es"ta, ?que?

v ,

- ?Como sentirlo ?
~

- En el bol sillo .

,
-Rezare yo contigo •• •

-Falta medi a hor a a~n • ••

- Quieres rezar co~~igo?

-No • •• IYo no s~ re zarl

, .'-Aun? • • OJala termine pronto .

- ?Te sientes acompañado por El?

-Pues si•• • Es extraño, per o asi es . IPero eso es porque estoy con
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osi ...

-~ Yo qui ero decirle una cosa •••

-Di me • ••

. '- Que si me siento ac ompañado ahor a, y me sient o ayudado tambl en , no es • ••

por el crucifi j o, que tengo en este bol si l l o , Di sus rezos • ••

. ,
- ?Por qUlen es?

- Por usted, padr e I gnacio • • •

-No t e d~ verguenza , Jo s~ ••• Ll ora , llora •• • S{, yo est oy contigo ; per o

yo no seria nadi e sin Dios estar conmigo; me entiendes ? ; ••• t oda la

f uerza que pueda t ener yo proviene de ~l ; toda la serenidad que puedo

t ene r yo ahora, me vi ene de ~l ; todo el aíñor que }(1""' ''S.tN t e t engo

a t i me vi ene de El . •• ?~~ entiendes ? •• No , no habl es ; no t i enes neces i -

dad de hablar . Di l as cosas que qui eras , y no habl es ; El t e oye, y t e

entiende ••• ISi yo t e oigo y t e entie ndo , ? c~mo mo t e va a oir y entender

El? I ••• No , no di gas nada ; tu cabez a est~ bi e n donde est~; pi ensa en t odo

l o bueno de que er es capa z; de l o mucho bueno que has querido hacer ¡ de

t odo l o bueno que has querido que te ocur r a durante toda tu vida ; pensa

" .' ,en eso, y eonfl a en ml ,- y se fuerte, y reza ••• Como puedas , lo que puedas,

de la maner a que puedas •••

- Padre , lleg~ la hor a • • •

, , -
- ?I Yal ? •• Ya voy a salir ; de jel o un moment o mas ••• ?No puedo acompa narlo ?

-No, p§:dr e •••

-IPadre I gnaci o l?
,

-Si •••

- Me va a de jar?

-Gracias por todo .

-Acu~rdate que est~s acompañado ; que no est~s sol o ••• Entindes?

-si...



- Levanta l a cabeza : •• ?Est~s t r anqui 16?
I

, ,
- Si . .. Vayase , padr e I gnacio, que ya es tarde •••

- M i os , hijo •• •

- Adi os .
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PAEA SERVICio s j"T,JN:E:RAR10S.
__ o " .' NECF;SITASE

; ,.',P resentllrse: "
f UENTEEMBlA. ~limerQ 21, baj o "", . \ . ' ,- , .- ' ; , ",'

-: r•••i ••••~CiI••~•••'.e.f,lll).G•••Olll.8•••• \,

IMPORTANTE~MPRE$A VENTA
MATERIAL MEDICO OúlRURGICO

Vitoria 'y Laaardia
"en directo"

, Vttoría y LagU<\1'di. slJ,án los
eecenaríes en que le filmen las
ímáaenes OQI'l'espQndi!Dles al "En
directo" Que TVE dedicarlÍ Pr6·
xímamente a . Ia provIn c i a de
Alava, Aún no está Qecidlda su
fecha de emisi ón, Es probable,
aunque no SClj¡\uro. nIffilH:ho me-

' nos, que ~ell el 9 demayo,

"'lbllrto Matthles Castro.

Un anuncio' de T.V.E,
, a destiempo '

bcursiones de primavera

I

Los niñ os Se lo pasaron en
grande contemplando las imiÍge­
nes que Dísney landía le ofreció
el pasado domíngo, "llana Brln­
k el" y "Los patines de pla ta" fue
un a auténtica muest ra de lo Que
debe ser cin e infantil, Sin em­
I.Hll'gO hub o una notll. que no nos
gustó ,

"E~EGIUNACION A \ SANTIAGO DE COl\IPOS'J'IlLA¡ ' Organi­
liada por la Orden Tel'cerg d.e San :Franci~co , V!¡¡je de 1dl~ª. ' SaÍllill
el día 1 de mayo; -

BENIDORM: Salidas todos los domingos. Viaje de l! y 15 cll¡ls.

CANARIAS: 3 S¡¡lId~Íl seman¡¡les: Viajes d~ 8 y lii dl~~

P¡\t~l¡\ nt MALLORCA.: Viajes d e 8 y 15 dias, Vftrla~ ª~lId"s.

VIAJÉ ,A TItRR¡\ SAN'J'¡\: CON ,MOTIVO DE LA C,RUUDA IN.
TE~N..ACioNAL DEL ROSARIO EN FMIULIA. CO\ldUCld~ pOr ~l re­
vt:rent\o l", PATRlCK PEYTQN, C. S. C•• U dja~ dll Vlll¡e. SaUd<l.l
MayO :n.

GRANJ>J<;S VIAJES: IIEL NEW YORK!!;R,,· VÜlj(l c:1 ~ 16 lilas. 3 sao
lldas mens ua les. - V~\CACIQN¡;;S ,EN (\IIA!\l I, 1.0 dtas., tJua sal;da
rr,ensua l en los meses de ab ril, mayo y junio, 'Y trlJ§ l!P lull(l y agQ~'
to o _ "COSTA A CQS'J.'A". 21 días. Una salida mensua l. . <<EXTREMO
ORIENTE". 18 dlas. Una salida mC!l§l,lal, • IlVUEJ,TA 1\1, l\l\INDOll.

'Sa!id¡¡ [[layo 2. agostQ. 1 y OQtubre 3. Viaje Ql'l 31 dlas. ' -

, 'y siendo so 'di:¡\~el J!)n~\ill~, e,on ¡;>(¡¡¡o Pl-If.u;.~i.pO. ,

Tenis, baloncesto
y rugby,

F!¡¡y va ri os ,par tidos de balon.
cesto ~n persPeQUv¡¡, :F'rhn t'fo la.
final qU<l pa~ado mallana se · ¡;e·
lebra en Vltorlll entre"el Rea l
Madrid ,y ,el J uventucl de Bada­
lona; Despu éa, los enl¡Uentfos Que
la seleCQ.ión española disputal'á
en el Pabe llón Dep ortivo de Ba­
laguer , contr a diversos d vale:>.

,Nos ll egan ahora noticias l.'efe­
rentes a otros dos deportes: te.
nis y rugby. P a s a d o mañ!lna,
viernes, a -partir de las cIneo me.

" Para las. s;ete y :media del prú­
xi mo d0I!'1l~80 no hay prevista la
retran!im~slon del habitual par ti­
do de. futbQl. una , vez , entrados

.r a. en. ~a competición : de. CoP~.
, El proxnno, de. 7.,05 a 8,25 est á

, prog~'amada la proYeCCión -d e un
tel~fllm de la seri~ "El Virginia.
no. Lleva ¡;;or titulo ":El ' pago

_.de una deuda". Siete ' días más
tarde. el 2 de mayo; los afielo­
nadc:s al. ba lompié ta mb íén " se
queuan sin este deporte. A la ho­
ra de costu mbre estlÍ an uncllldo \
~l . choque baloncestlstico Espa.
fia-Al l ',Stars (equipo uorteame­
r ícano) en el Pabellón Deportivo

,de ' Balaguer, P Elro,. . '
, .Et "pero" está en que.. a cam­
bio ; entre semana. podr án veedcs
'Elncucl1h'os, de fútbol, De ,uu bos '
ya tienen noticia nuestros Iecte­
res, El mlérc Qle.s de. la próxima
:>ema!1a•. <\ ,p,ar tlr 'de las nUeve ._~..,...~~_~~_ _ ~~ ~_~'"'--"""_"""-",,,,,,_";';"""':"
menos cmeo. el partido vuelta de
la s ~emifinalés de la Recopa Eu .
rgpea entre 'el Real Madrid Y el
Eindl¡ove n" cuya prlmElril lÍon­
frontac ilÍp ,collcluyó COn empáte

,a cero, El vieml'l s SO, t<1l y cómo
le s info,rmábamos ay er, el Espa.
j'jol·Betis, tflmbién par t i d Q , de
Y Ulllta de c,tra Copa , la e~pañQ}~ ,

' .'

. M 1 comienzo , 1

,de "L d d ' '", . ' ~ e ~ de,hierro"
eTendr a gaf Ia

.lunes? El tele: a noche de los
,'s Uspir ado satisfeht a d Q r había
"a par ición de ,,~c Q por la des.
bio se le anun ~quipo". A oam­
bajo el título ~io. un programa

, La fama del C1C~0 ltosellini".
' n o hacia on:r~r dIrector ítalla­

Una buena ver esperanzas de
¡'ia del cinem:lada, ,En la histo-

, cri1;os titulos han quedado lUS-
. sUyos corno "R

eíudad a b 1 el' t a" " " p . ' oma,' q u ; .. - . , aísa" umelle SIempre" "El ' ' u'e
.L a Hovere" y ':F itigeneral de
noche" Tod ug vos en la
el Ros~lllnj ~~ma gar¡m,tí~: Per o

',r ece ser distinto lal t¿leY¡~lOn pa~
b arcado en 1 a el c ine, Em ­
se ha dad a aventura de lo que
tal dlciácti~o9,n¿l¡ltna~' "docurnen­
f¡rm~ la I os QfreclO COO su

pr.mera de la .parte de "L ... s CIIJCO
D a edad de "'I'e "escon ocem os 1 ~, r~Q.,
mas 'h as cuatro prox i-

lst Y emos de juzgar por lo
VIS o antel1yer F '
2 d . ue desesperan-

a 01'. De entrada se ' con'stituyü
en I.!n bUi~~Q pal:lante .m ás que
hablQI.hab~o y habló dur an ta má s
de veinte minutos. Lue~o ' hUbO
m omentos afortunlldos como la
ca~~ del .jabali y la bataüa, pero

, el) ~~nJUllto el. ,docum en tal ai'gu­
. ment"do careclO de fl1erza. N pe.
sal' de ~alta¡' slgloSl en el tiempo,

, d1,lrant e su . transcurso, "se 'm osti:a.
, ba,lento y ¡¡burrido. Adem~s , la
,m USIQa de ,t clUdo " era- del tod o '
, jn adeCl,1ad¡¡.: N Q S '· n evam os un\¡
!jorp resa o! ,.revé~. ¿~er¡f debido

, a qUe la :d1l'E~ «;c ¡ón cori'ió en bue­
na? parte " C¡lrI~Qde su hifo Ren"
l!;Q, , Pu~de !jel'lo. pel;9 el padre
;fue qUIen la !!ueprvisó e.n·' todo
momento y quien pone nombre
ge cara al público.

De haber sido obra de un rell­
lb:ador de nUf'lstra "tele'· ··le 'hu.
bié~'amos tle.n!iurado de esta ' mis­

, mil ''form a.' Porque toda una figU­
' 1'<\ • mundii\l como R osellinl.' !jea

l')Ule\~ no s Jo pr esen te . no vamos
2\. deJal' de hacerlo. Sin emb¡¡rgo

·,,,e, .a.flr ma que con ocasión de
'emItIr lo ia RAT "La edad de
hierro" r eei\;l\ó múltiples elQgios.
¡,Habl'emos de eSPljrar a ver las
otrOll cuatro partell pal,"¡¡ eamblar
d e c::iterio1 ¡Ojalá! Pill'O leí oler-



pa ra este ra mo, en todos los puebl os de, la pro-
vincia. ' ," "

SE NECESITAN AGENTES

l;mr¡¡ nWN y ZONA INFLUENCIA, Que reúna
1'1$ siguientes caraoter ístíeas: .

a l Profundo eono címiento del merca do de
la alimentaci ón, . .

b) Extensas rel aciones dent ro del mismo,
por ,trabajar en la actualidad y de forma
habitual d icho gr emio. ,

cl Responsable y con buenos informes,

Interesados, escribir, antes del día 21 de abril,
CDIl peq\leÜo historial profesional, a;

PUBLICIDAD ESTEJ;tEO
Garcl¡¡ Xím énez.Jñ - PAMPLONA

Rfcia.: "Conservas"•
Ab soluta reserva Se contestarán todas las

cartas,

~•••••••••••••••••••••e••••••••••••

'MECANICO MONTADOR
DE GRUAS

Seguros Orbíta , S. A., con su nuevo sistema
de seguro-vida comb inado con fondos de in­
ve rsión, os brinda esta oportunidad. Intorma­
cló n: A. ROLDAN GARRO. Míracruz , 17, A.

. Teléfono 418.893, -

MOZO DE Al~'ACEN

P E O N E

para ti enda de te ji dos, servicio militar cu mplido
y con conocimien tos de cult ura general se ne ­
cesíta, Escribir de puñ o y letra a la referencia

apIl O, Apartado 141 - SAN SEBASTIAN.

• 5 ••••••• •••••••••••••••

se necesit a en empresa con st ru ctora. Inter esa- "
dos , dirigirse al Apartado 61 de PASAJES, ad -
, juntando "cur ri culum -vitae" .

••••••••••••••••••••••••••••••0•••••

¿QUEREIS 'TRIPLICAR
VUESTRO DINERO?

Necesíta DRAGAD OS Y CONSTRUCCIONES,
S. A., para sus obras de Beasain y Olaverr ia .
Presentarse en la oficina de Avenida de Nava­
rra, 63, quinto, Renteria. Teléfono 355.489. La
empresa dispone de medios de locomoción desde
Tolosa y Zumárraga al puerto de Echeg árate.

....................................
1 _ . •

;'f.ab'ricante de CONSERVAS 'VEGElAlU
, precisa

SidQromet l;ll(¡r~ica , Ubicada, en Guípúzcoa
(Zon a de Goyerrí) , precisa

REQUIEREIMPORTANTE EMPRESA
BILBAINA

IMPORTANTE
EMPRESA

SE OFRE Cl!::

-Interesante r emunerací ón, según conocí­
mle~tos y aptitudes (la cuant ía no se rá
obstaculo para llegar a un acuerdo).

- In tegración en el equipo directivo de la
Empresa. '

-Medios para el ej ercicio y p'erfecciona_
, I mlento proresíonalcs.
- Absoluto reserva a colocados.

Se ruega a los interesados dir igirse por es­
cri to, adj un tando cu rricu lum vitae com pleto y
dir ección ' ac tu al '~l NUMERO 1.069 • Apart ado
11111, San Sebastián, '

SE . ~ :X J G E :

~Edl\d comprendida ent re 22 y 25 año s.
~prefel'ejlci¡¡ en gestión comercial de ser-

vi cios, .
-FormacIón íi\ níve] bachiller 'Superior.
=Tr¡¡l;l ajQ a Qesa!'l'QHar pr eferentemente en
, y uip úzc(la y Vi?cllya.
_Centro de trabaio: Bilbao.
-Puesto fijo en Rlaptillll una vez superados

los seis me ses de prueba.
""'¡:>re{eriQle llable euzkera,

SE QFR f,;OF; ;
-.ltet~'ibución a convenir seg ún aptit ud es.

Los. interesad os, en víen hlstori al pe rsonal ' y
p,r0feslOna! a: 'Ml~TRAL Mllr~etlpg y Publi·

l' c~da,d , Erc111a, 3, ,BIlbao 9. (Indiquen en el so-
bre . la Ref.: REPRESE:NTANTE.) . .

..............,...,..•.•..•..."...

DIR(CIOR

bo ~E~~~~~'~h~!~~! I V O
-Conocimientos de asu ntos Ilscul es,
-Fol'lnflclón .a n ivel uuí vers ítarro .
- ContabUidad anal ítlca . '
-Altí! gestión fi nanciera.
- Pre{e¡'jb!¡:, con conoci miento dc idiomas.

.na re cibiclo el encargo de a
sorar en la selección de la Pifo
sona adecuada. Los interesaQiís
deberán escribir ¡¡ Enano, d •
do amplia información pel"»­
nal y profesional e Indieal1'!o
en el sobre la referencia J¡".
369, al Apartado 686, de SAN '
SEBASTIAN.

PORTE lA
HACE ~'ALTA para víll» pr óxí ~ a Amara,

. . SE 9F~ECE a. matrtrnonío sín llIjo~. prefe­
ri ble marido retirado trabajo po:¡Jubilación.

Irnprcscíndible esposa ayude abare! casa,
dos ,de, famlha.. Aporten .rererenci s Sueldo a
con veOl1': .Gratl~ esplenthdo piso amueblado,
con serv icios e leetrlcos completos. .

I nter~~ados pr?sentarse en Publ ciclad Ei.ff.el.
Calle Tl1un f~, . num, 3. entlo . S Sebastiano
( B Ol' US de o ñ cína .) an

.•.•............•........ .

S E EXIGE ':
'- Libre del servicio ,milit ar .
~CopQcl,!l1iento¡; -ge mecánica.
- Vi¡¡jar CQnstantamente,
_ Dotes perS1Jflsivas.
-Trato ¡¡gradab,le .
-Carnet de c;opducir.
......Con -: vehículo propio.
-;Someterse a .p¡'uebas psicot éMicas.

S E PREFIERE :­
7 Con experi enci a.

S E ,O F Jt,E O E :.
- Remun erac iÓn .1\ convenir.
-T~'áb¡¡j o en empr esa sólida.
-Puesto de buen po~'VeIÜ1',
-Reserva ,abs oluta.

Importante fa bl'ica de MAQUI NARIA de ám.
bito in ternacional desea cubrir el eu.estQ e
VIAJ ANTE -para vi sit ar todo el teWtorlQ I1R·
cíonal, con:

JOVEN ACTIVO

Calle de PIJi\af1\)rjd~, ,Ii, Tel éfonos 415.895 y 425.331.

He"l1aIJ1. : I (esquIna 3 Dllulevard l. Tel6fon~s 418.11l\ ! ~~ii.8!!8.

Necesitamos para GUIPUZCOA,instrodueidos en
el -ra mo de' la met al ur gia . Compatible con ot ros,
tr aba'jos ·r epresentaciones. Re~erencl a ofici na d e
" , " , • . ;colocación n úmer o 1.353.

Precisa empresa artes gráficas. condiciones a
convenir. Escribir índícando teléfono de con­
tacto. al NUMERO 1.083. Apartado 166 • San

Sebast iáil,
••• • • ••• • ••• • • • • • • • • • • • • • • Q~• • ••~.OI

VENDEDORES I

O'lmlnl!'o " festivos. d e 10 11 111

..••••••...••...•••••••..••..•.•.....'

Auxiliar administrativa

BOLSA DEL TRAB
I
I
I

ASOC!ACION GUIPUl;COANA
PRO/S"-! BNORMAl ES

, . 1" " " - '

TU ,pu~des, dar. ,
Nosotros ...

sólo espera r.

CUEsrl:ACION
25 DE,ABRIL

iD tú, Onadie! '

EXCURSIONES
Y VIAJES

'PARALOS DIAS
1y 2 DE MAYO

I Sallenf de Gállego
Monasterio de ,Piedra
Santander
lourdes
Informes y r eservas en:

¡, VIA~;n;~~~~:a.i~' A.
¡ G upo A-T. 20
, '~ASTIAN: PIó Gul: .

,1 S~N S~6 Teléfonos: 421.189
puzcoa• .'y 4Ís.814 3

I (R UN' Paseo Colón . 6 .
TeiéfollO: 612.326 A ., . . de rano

LEGAZPIIAfr~éé~:: 878.232
zazu, 1 ' "

,rTiTROÑii:TÉLiOiiNil
I ,Y SUS AGENTES " i
l . C. R. MARES S. A. i: .
I

Tienen 'el honor de Invit ar a ..ustedes a las dem(jstraeiones l. '
t éen ieas de sus ,osciloscopios, que tendr án lugar en lOS .'ocale~ w

•
de sus representantes, SUMJ?!'ISTROS . OItTE~>A calle Fnel;1" ti)
t arra bia, n úm. 37, éa n Sebastlan, los 111115 ei. 2~ Y ~3 Ile abril. i

I de 10 a 13 horas y de 16 a I~ horas.

: Información: Te léfono 414.811. ,- •

I ••••••~ ...
~ )

ALCOHOLICPS
ANONIMOS



S, D. ANAKA am o
a d jornad::! del c

En la seo un . a (infa ntil - ale-
p~onato d,e df1.!t~~;l los siguientes
vin i se p ro UJe
resultados:

c ategoría infantil

Erlaiz, 1; Cru zad.os. O, k O
San t iago, O; ~epsI Ana a, .
Klink , 1; Ag ncola B , 4.

" .
Ca t egoría a levm

. Klink 4; Agrícola . 4. d 4
' R ' I : Cruza os , '

Flecha aja ,d' los j ug adores
Nota : Se r uesa a ue van

de l eq~ipo p ep SI"lC°l:rn~o "Ciu -
a partICipar en e .

1 ... presenten el vier -
dad d~ r un sías siete de la tar­
nes , dla 23, a del Manzanares,
d en el camnoe. , d Anaka nara efectuar
barrI°tre~amiento'con v istas a su
u n en . . con el TOII­
próxima confrontadclOn S Morales.
ring: su p repara . oro " ,
r uega pu ntual asistencia- '

Miguel d el BIDASOA.

VACUNACION. - Durante el
día de ha también se lIev.al' · .a

l'e-A m et s. Teléfono 3~-69.99. en
la calle Zabalet a, num o 16, de
Renteria , d on de ge ntilmente se '
atenderán t odas las consult as
que quie r an efectuar. nuestro~

_aficionados, t odos los dlas a par>
-, tir d e las o cho d e la tarde,

AGRADECIMIENTO; - Por
m~dio d e estas líneas, Uranga,
S, A. hace p úb li co su agrade­

cim ien to a cu antos pe~sonas co-.
laboraron en los trabajos de ex­
tinci ón del incendio ocurrido en
u no de lo s sus almacenes de m a­
de ras el pas a do dí a 16 de los co -

. r rí en t es en especial y por su
desinter'esada y ef icaz labor des­
ar rollada a la Alcaldía de la vi­
lla fuer ias de la Policía Municí­
paÍ, Guar dia Ci vil, v ecindario d~l
barrio de Babíer ro ta Y d em ás
p ersonas que d e esta fo rma de­
m ostraron su am istad.

CORTE DE AGUA.-Se notifi­
ca al v ecindario d el sector de Iz­
tieta, que hoy, m iér coles, de tres
a siet e d e la tarde. se suspende­
r á el abastecimie n to de agua,
siendo de esperar que . sea nor­
malizado dicho se rvicio lo an­
tes posible.

Dicho corte de agua es motivado
por la instalación de f uent es en
la Plaza de la Diputación de di­
cho barrio.

-San

fi n había sido donado por «Fun­
d íciones Lam ata». Los de Co­
ches-Camas recon ocieron qu e
s us r iva les habían jugado me­
j or y ac eptaron el resultado ca"
m o bueno , aunque no se des ­
ea rta la posib ili dad de una r~­

v ancha. La cena que se había
compr ometido a pagar el equi­
po perdedor no parecio por pa r -

A LUMBRA DO P UBLICO.
Vistas las propuestas de las co­
mi siones de Luz y de Hacienda,
se aco r dó r ea liza r la nueva 1I1S­
t alaci ón de alumbrado público en
las calles de Cap¡ta nenea, I3anta
Maria y Sanchoenea, por impor-
te de 84.472 pesetas. ' ,

Se , a cor dó as imismo aplicar
contribuciones es peciales po r im­
po rte del 50 por ciento del pre­
supuesto de la s obras, de confor ­
midad con la s ba ses de r epar to

' pr op uest as po r la comisión de
Hacienda debiendo som et er se el
reparto ~ in formaci ón p ública y
posteriormente al Ayu ntamíento
pleno en unión de las re clarnacío­
n es que puedan presen t ar se pa ra ,
la aprobación definitiva.

DIBUJO ARTISTICO. - Hoy,
d ía 21, darán comienzo en la Aso ­
ciación d e Fomento Cu ltural las
cl ases de dibujo ar ti stico.

Estas clases" que ser án ' com­
pletament~_ gratuit~s, es tá n di r i­
gidas a mnos de SIete a catorce
alÍos, y serán- impartid l;ls po r el
artista local do n AUl'e!Io Ga ray .

Las mismas darán comienzo a
las siete y m edi a de la tarde y
tendrán una duración aproxima­
da 'de hora y media.

En un principio se darán lo s
martes y viernes. Más tarde, de
acuerdo con la experiencia y los
as istentes se estudiará la posib i­

lidad de am liarlas a más días.

RENTERIA

TELf. 612517

DES AFIO EN EL CAM P O DE '
VEN TAS

EN UN FORMIDABLE
ENCUEN TRO; EL BAR RINCON
VEN CIO (3-2) A L EQ UI P O DE

COCHES - CA MA

y vayamos ya con el resultado
del encuentro, que fue d e
tHnto ~

Con no table afluencia de se­
guidores de am bos equipos, que
die ron una emo cion ante nota de
colorido e interés al 'enc uentro, se
celebró el pasado sábado, en el
campo de fútb ol d e Ventas, el
anunciado desempate entre los
representan tes del Bar Rincón y
Coches - Camas, Arbitró 'el sCI1Gr
Larraza, );a- que el colegiado se­
ñor Gutiérrez, se ñalado en prin ­
cín ío, no ll egó á tiempo para ini-,
ciar ,el partido, Los equipos se a11

nearon de la siguient e form a ;
Bar Rincón. - Ramontxo; Za­

pi r ain; Castillo, Seijo; Gómez, Ju­
Ii án; Ortega, Pinto, P erez, Lo idi
y Julito.

Coches - Camas. - Bias; Orte­
ga , Lasa, Góme z; Mo nt ill a, Igu í­
niz I; Iguíñíz U , Mo ro , F eyes ,
Ur tizberea e Iñakí, '

Hubo cambios e n e ¡segundo
tiem po.

ASÍ, po r el Bar Rin cón. salt aron
al campo Amantegu i, F eliciano,
A rreche y Santí ensus!itución d e
Lo idi, Castilla, Za pi rain y Seijo,
r espect iv amente, mien tr as que p or
parte de Coches - Cam as, que '
también introdujo ' j ugador es d e
refresco en sus filas, Miquelar ena,
Aranda , Ma rfuJI, S an ti, Mariano.
y Angel Mari ocupaban la de­
marcación de ot ros t an tos compa­
ñeos suyo s.

VASCO

REDA(CION: PASEO'DE COLON, 54

CIUDAD Y ,FRONTERA

NECROLOGICAS

FUTBOL FE MENINO EN
VENTAS

Fallec ió a los 82 años de edad,
doña Jo sefa Madar iaga Ar regui,

-A los 72 a ños, falleció don
José Arabolaza Arambutu. '

Rec iban sus fami liares el te s­
timonio de nuestra condol encia.

EL DIARIO

,p ri~Ii~o, se pone en ¡¡eneral co·
nO~~lI1Iento lo siguiente: .

, Nmguna c'; ase de a rmas podra
se r tenida n' usada por personas

,'OE'MRTEf
. ,

Se está organizando en Ventas
un equipo de fútbol femenino,
que jugará con diversos conjuntos
ele la provincia. Realis ya sus
entr enamientos Y' se nota , c o n
ellos, mejora en la forma de las
jugadoras. Se a enominará "Mue­
bles Riu", como la firma que lo '
patr ocma, El entr enador de este
con junt o, dice;

. -Las chicas van progresando en
esto del fútbol deporte nuevo ra­
r a ellas. Crel> 'que llegarán a fjr­
m ar un excelellte conjunto. De-

fIJ

VIAJES

DISTRITO DE SAN JUAN

De Ma drid, lo s sefior'es de Cho­
r ot (do-Ii Francisco). '

-A Barcelona, la escr it or a do­
ña Tonia Garcia Nombela.

BALONMANO. - El próximo ,
domingo, dia 25. tendrá l' Igar el

o:' ," 8'~O"n" " rH A-D ,',-
, ' ,

• ' • ' - f , ~ l •

;~ ;OARIHERA"
• "1 ..

- - ." . ' ' ,~
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LECUONA" CA1\IPEON DEL
TORNEO "BATASUNA"
, DE AJEDREZ

En el "Ioeal 'del Club " Ba tas u - '
na" se clausuró el torneo 'd e, aje­
drez organizado por dicha enti­
dad. Se proclamó campeón Le­
c u o n a; subacmpeón, Basurko;
tercero, Moreiro, y cuarto, Ru-
bio. '

Los organizadores desean ex­
presar- su gratitud en: esta pági­
na al señor Salinas, por ' la ce­
sión del local "Bras!l", don~e se

En la categoría "juveniles"
quedó en primer lugar Ogallar.

Durante el acto final jugó Sa­
linas unas partidas simultáneas'
con doce contricantes, Venció en
once de ellas y ' perdió en una,
con Moreiro.

11
EL PADRE JOSE RAIUON:
EL BUEN SAMARITANO

DE LOS NEGROS

No pretendemos exagerar; pero
'la verdad es que, durante los d ías

, últimos se ven más negros por las
canes de Irún. Algunos salen ya
del barrio de la estación , que pa ­
recía ser hasta hace poco t iem po
su "feudo" y recorren otras ca -

- :~L~~o~:=;:!~~;~:~: '~~~~~~; ' Dice un periódico francés: "EI Padre 'JoséRamón, el buen samaritano ~e los negros". Existe una vastarea clandestina de pa­
~~~~;~:n:!:~s~~~r:~:!~~a~;; santes de ,negros ,a'Francia. - EI ,domingo, a las diezym,dia, asamblea de trabajadores fronteriz~)S en la Escuela Sindical de
~;da~~:~s¿L:e h~~í~b~~ ~h~a~;~ Formación Profesional. - Grupos artísticos iruneses actuaron en un festival celebrado en el frontón deSumbilla. - LecuonaJ cam­
~~!::rt::l~~ s~~~:'~i~: :,::' peón del torneo Batasuna de ajedrez. Se está constituyendounequipo femenino de fútbol 'éri el barrio de Ventas
de esos negritos que sólo del Se - ,
negal.iban a venir a Francia, vía de 5 'a ,7 , de la tarde. El plazo NATALICIOS bemos agradecer la colaboraci ón
Canarias, unos veinti euat ro mil para cumplir este' r equisito fina- de "Muebles Riu" y la de utra s
súbditos de dicho país, en busca liz ará el 30 del corriente. Ha dado a lu z un niño la es- firm as que viene n presta ndo m
de trabajo. No quisimos entou- posa de don J uan An tonio Gar- colaboración .
ces consignar esa cifra que tam- c ía, ella Ángela Díez. Al reci én El en trenam ien to próximo ~e -
b ién podría parecer exagerad a . FESTIVAL E~ SUMBlLLA nacid o se le impondrá el nombre rá el sábad o, día 24, a la s 4;:10 úe
pero , ayer la -. citab a ' el diario de Juan Antonio. la t arde.
" Sud-Ouest", en u n ' amplio re- En el flamante frontón 'm unici- -Doña María Dolo res Arand ía,
portaje ilustrado con varias fo to- pal de Sumbilla se celebró 'el do - Al\L<\YA. _ 7,30 y 10,30. El esposa de don Manuel Echeg o-
grafías. mingo pasado un animado y con- ero de l\-Iackena". (Toilo s.) yen, dio 'a luz una niña que se

Por cierto que el me ncionad o currido fest iv al, en el que partí - AVENIDA. _ 7,30 Y 10,30, ' ll am ar á María Mercedes:
p criódico dedica un párrafo muy citaron agrupacion es y artistas "F ugiti vos ' en S i b e r i a" .
a cer ta do y merecido al P a dre J o- iruneses. Entre ellos . el conjunto (
sé Ramón Iztueta, r ect or de los S ilen cio". "Los Turkana ", Anta" Mayores de 18 años.)
PP. Pasionistas de est a ciudad. Le nio, Ráfa el , José Luis Ro m án y 'BELLAS A R T E S. - 7,30,
llama " el buen samaritano" . Re- Ai tor Badiola. Actuó como pre- "Más allá deTa le y" . (Ma-
salta su labor de orientación ~' de ' sentados Manolo Fraile. Los re- v or es de 18 años.)
a yuda constan te hacia , est os ne- presentan tes de esta ciudad obtu- BIDASOA. - 7,30, " C o m o

-gros abandonados, y, a veces, ex- vier on un 'notable éx ito. una pesadilla" y "C onfi-
plotados de spi adadam en te. Di ce dencias 'del marido". (1\la-
cómo el Padre José Ramónles da vores de 18 años.)
unos ,vales para ,que puedan ir a ROBOS EN CUATR, O AGEN CIAS PRINCIPAL. , - 7,30, " Hast a
comer a unos cuantos ' restauran- que llegó su hora". (Mayu -
tes de la ciuda d, establec imien- ICuatl'o ag en cia s ' de aduana s, si- res de 18 años.)

-t os queo--teníendo en, cuen ta l as tuadas en .Ias proximidades elel URA'NZU . _ ' 5,45 Y 8. " Delito
circunstancias- hacen 'cier tas re- edíñ cio de la Aduana Central, . casi perfecto". (Tudos.) ,
bajas ' a estos inesperados clíen- fue r on r obada s en una noche. Los LAIKEN 'CLUB. "_ Ta r d e,
't es. También se r efiere a la , col~- ladrones se' ll evaron; en cO,njun- ' 1 ' desde las 6; noche, desde
beraeí én que viene prestando, Ca- t o, ' var ios millares de pesetas. las 10. ' ' - ,

, ritas en esta cristiana labor. " Anteriormente también se habia ¡
.'Continúa la emigración clandes- intentado r o bar en otras do s

.t lna, Días pasados, en una gran- aguncias;
ja .sltuada' al otro lado 'del Bida­
sea un c últlvador vas co';que par­
tía 'con un' cuchillo la tarta de un
bautizo, vio .en ese momento ' có­
mo Irrumpían en la casa cuatro
negritos agotados y hambrientos,
Se les .h ízo sentar a la mesa y ,
r ecibió' cad a uno de ellos ' un pe-
dazo del ' pastel. , ,
, -Rechazaron el vino; sólo ad­
'm itier on un vaso ,d e agua; descan­
saron uD r ato y, reemprertdieron
lIiu -r,uta .. . '

, R uta sin destino fijo.
-Estoy en m i tercer intento

-ha declarado uno de estos hom-
bres-. Ahora intento pasar so­
lo, porque ya no tengo dinero pa~

1'30 ,pagar a un pasante: " ,
-Ahora conozco el camino. ,
Contó su historia. Habia 'salido

, de Dakar en el mes de noviem­
bre. ' P or 't ier ra ; hizo auto-stop.
FÍle rechaza,do en la frontera
oriental pirenaica,,., . ,



ASAMBLEA DE TRABAJADO­
RES FR ONTERIZOS

ALQtrILO PISO
. Barrio" l\lcndelu , con teléfono
Informarán: C aHI' F uenl cr ra bía,

número 53. te rcero izquierda

/

RECIBIMIENTO. _ Lo s mu­
chachos campeones del K 1 i n k
acompaüados. por una compars~
de aC;ordeomstas, se dirigieron
de spu€·s del pa rtido a la Plaza
de Armas, donde es tá la sed e de
la Pena Klmk y fue ron r ecibidos
entusiásti~amente por los afi cio ­
nados, m íe ntr as que se dis par a ­
ban mfrmdad de coh et es y ve la ­
dores, En ~l ba r , qUe r eg enta el
a.t~lgo.-!uamto, .ras recibir la ._
bc':.taclOl1. de la d irectiva d e la
P ena ~lm~, . se sirvió un es.u­
pendo a penhvo en honor de los
campeones.

e de
los niños comprendidos entre los
tres meses y tres años, vacuna
contra la difteria, to sf erina y an­
tipoliomielítica.

Los lugares indicados son los
siguientes: Ambulatorio S. O. E. ,
Santa María Magdalena (Izt ieta)
y Escuelas de Calvo So telo (Gal­
tzarabcrda) , Horario: de cuatro a
seis de la tarde.

FARMACIA DE TURNO.-Co­
r responde hoy a la de doña Ma­
r ía ' Ter esa Chuel a, en la ca ll e de
Viteri, 11. T eléfo no 35-56-23.

ESPECTACUL03. - Cin e Al a­
meda: "Escapada al Japón". (To­
dos), - C.

TELEFONOS DE
Anu nciós y esquela URGENCIA.
rrl".sponalía ('41 oi~s e n es ta · co _
Municj pa l.' 6;?3'40 o. S l nSl) ~cci(>n
t axis , 641.256 - . . er":ICIO de
Cru~ R' y ambulanCIa de la'

4 oJa , 611.203.

,
DE~ORTES P O P UL AR ES

El dla 16 d I '
xim e mes de mayo pró-

, o. se ce le brará en 1 f . .
ton Ur.anzu el p ri m er e l on -
nato Irun - Fue n tel'l'abia c~m)fo-

v;l:e~i~~bs~~as d e ?utano, eL oe.:;
en días su ,?uy ~mportantes y
cand 1 cesIVOs Ir~mos pub ]i_
m~t6. e correspondleT'" ' regla_

garzazu, Jaungoíkoa UI, Ugah.le
I1; Echeves, Balerdi; Peito Baler-,
di,. Pelta Ortiz, Angel L et'lIul1u.
MlChelena y Zuníllaga (Emilio
Sagarzazu) .

P~'óximamente, los muchacho s '
se ran o bsequiados con ' una ce-

_na, que te ndr á lugar en e l ele­
g.a:J.t e Par ad or ~l Em per aa or
Carlos .V. No sotros, a tr ü': és a e
es tas ;meas~ qucr em c.s enviar a
es tos . JlIvemles n uestr a ca lurosa
~nhoI ab~enu . ¡Aúp;,¡ el A lame-

a Y a upa el Klink!

TRUK. - El súbad o por la
che, en el bar Amute: se cele~~Ó
uncampeOllato de truk S
fr.entaron en es ta fase f: le Jen­
he d B t . lna, os-
b e o ~nnka y Se::¡ón Sorsal

1 ere, d e !3antiagotxo y PosLig~
V y Jase Maria J'állregui de
Oyarzun. S e l'rodamaron '
p~ones .los p l'Ímeros, que el ~~';f:
~'mo sdab a do ' d es pac harán un es

up en o CQl'Qer o Enh . b -atn Ü{os. . 01 a 'u en a J

/

ENSAYO PREPARATORIA. ­
Ho y y . el ' viernes, realiza rán el
ensayo general preparatoria, los
niños y niñas que van a hacer la
primera comunión en caste ílano
el próximo domingo. Los padres
procuren en viar a sus hijos con la
mayor puntualidad a la parro­
quia.

COMUNION EN EUZKERA. -­
El día 9 del m es de m ayo pr ó­

ximo. tendr á Jugar la primera co­
munión d e los niños y n i ñas en
eu zk er a. A través d e el diario se
anunciarán los días que d ebe n
reali zar los ensayos.

EL KLI NK CAMPEON DE
COPA. - En m edi o de una "',, '

pectación de la s de "gala" se dis­
putó el fi na l de Cooa . d el cam .
peonato de fú tbol p12yero, ca tc:­

gor ja juvenil, entre los equipo,
Klmk de la loc alidad y Flandes
de Irún. Y se comprende q ue es ­
te encuentro, ' h ubie ra despe rtatlo
tanto interés en los aficl on ades
porque ambos equipos el domin g¿
anterior, hicieron tabl~• . El equi­
po ondarribitarra. demostró es­
ta vez, ser superior, sin que con
ello restemos m éritos a los irune­
ses, que afanosamente buscaban
el gol de . la alegría. Zubil1aga
fue el a~tt?r del p~imer tanto, qu e
fl;le reCIbIdo por los en tusias ta~
hmchas con enorme j úb ilo. .

El segundo tanto, Jo con sigUIó
Lecuona.

RETIRADO. - Se · encuentra
retirado, aquejado del menisco .
nuestro querido amigo, el arran­
txale y capitán del equipo ~l
Gran Sol, Juan Joshe Al za Goñi.
Nuestros v otos, para que se re s­
tablezca lo m ás rápido po sl ole, .:

. El Klink, h izo . r e tr asa r a sus
Jl~gadores y sup ieron sujetar m uy
bIen los ' con tinuos em ba tes del
Flandes, produciéndose en uno
de ellos penalty, que Iríbar que
estuvo colosal, hizo una gr~n pa.
rada.

Quizás aquí el Flandes nerdió
su I,Ue~or oportunidad, porql~e <"n
los ultlmos moml:ntos domin6. con
bastan te in tcn sidad y con d eseo
dc buscar el gol, que no pudieran
logra r. .

La alineación d el Klin k fue la
siguien te:

Liceta 1I "'h'íbar); Miguel Sa -

FU ENT,ERRABIA

DELEGACION DE DONAN.
TES DE SANGRE DE ALZA.­
Mañana, jueves, de siete y media
a nueve 'de la noche. tendrá lu­
.gar en el locai "Los Bosc os ... . 'se­
de de la Delegación de Donan­
tes de Sangre. una reunión, en
la cual se hará la ex tra cción de
muestra s de sangre a cuantos do­
nantes quieran . y asi fi jar el
gr up o sanguineo al cu al per te­
nece.

Edad: De 18 a 60 añ os. I
No haber pa decido hepatitis .

enfe rmed ades ve néreas. tifus y
fieb res palúdicas .

CAMPEONATO DE PELOTA.
Se , va acelebra r en el frontón
de ' Alza el ." II Torneo de Pelota
a Mano", en las categorías juve­
nil y aficionados.

Inscripciones. en la Sociedad
Alt zatá'rra , por la noche.

CI NF..- F.n el Cinp Moderno:
" Alpgre mundo de Laurel y Ha r·
dy" y "Salvaje libre". (T odos .)

FARMACIA.-Las agabaster. en
Ancho, . perman ente, y Yan a , en
Mola, 1, Tri nche r pe , hasta las
di~z de la noche. '

ARDAIZ.

s interesados deberán inscrí­
1 birse en Ia Ascclaci ón ~e FO,men­

los 18 minutos del primer t íem- 1 to ~ultural, calle de Irun, .numo 4,
po, en tiro cruzado de Ortega ",ue ' - primero.
no pudo atajar elmeta BIas. Em- V _ CAMPEONATO VASCO-
pata Coches - Camas po r media- 'NA\' ARR9 !?~ FUTBOL. - Tal
ción de Iñaki a los 24 minutas como lo indic ábamos en nuestra
tras haber rea'lizado una gran j\l~ crónica anterior, el V .Campeo-
gada personal. . nato Vasco-Nava rro de Fútbol

Hay una reacción t ulmman te no federado ha comenzado ya a
del Bar Rincón , y el in t e t-ior Pin- dar sus primeros pasos. Ho y so-
to , que. habría de tener una :"'1'i - lamente no s limitaremos a co-
llantísima actuación -:-s ·~ errgió .m unícar a n uestros lectores in te-
en la figura 'inrl iscuH h!e c1~ la resadas con esta competici ón que
tarde-, deshace la igualada a ros . el plazo de in scr ipción termina
35 minutos, al sorprender '1 RJ:OlS el p róximo día 2 de mayo. Est e
con un remate qu e p uso a p rue- Campeonato Vasco-Navarro ten-
ba su asombrosa hab ílidad c ent r o dr á su local social en el Bar Gu-del área. _

En la segunda fase . a los 21
minutos, el mismo Pinto real í­
za una genial jugada, largamen- '
te aplaudida, y pone a su equi­
po en decisiva franquía. No se
desaníman los de Coches-Camas
por este lluevo ' gol en contra y
apuran hasta la última de sus
posibilidades. que culminan con
la ' consecuci ón de su segundo gol,
a la medra hora de juego de es.
te tiempo, al ejecutar Marfull .un
ca r,Hgo por haber detenido el ba­
lón Ramontxo fuera de su área,

Arbitraje regular del señor La.
rraza. a quien . se protestó enér­
gicamente la anulación de un gol.
a los 12 minutos de partido. po r
discútible fuera de juego de un
delantero tl e Coches-Camas. Mas
tarde volvería a cometer la mis­
ma pifia. sin que ninguno de los
protagonistas acertara a expli­
carse los motivos. Quizá esto fue. '
se objeto de que en la segundo
parte se diese en trada. como di.
rector de la 'con tienda . al señor
Gutiérrez, que al decir ere am­
bos equipos estuvo sumamente I
acertado en sus in te rvenciones.
observándos e su " clase" en este
tipo de li des.

Finalizado el «m atch », la da­
ma de honor hizo entr ega al

. capit án del Ba r Rincón, el ge­
· n ial P into. del trofeo que a tal

o.

ARBITRIO .MUNIC I P A L. ­
Hasta el 15 de m ayo est ún a dis-

~ po sición de Jo s contribuy~es
los ¡'ecibos c.orresljondienles al
pI'i m er sem!>5tre del .a l' bit r .i o
municipal sobre la r¡queza rus­
tica Y urbana, alea:!tarillado y
d esagüe de canalones.

DE ·P ESCA. - Han en trado
ayer 14 buques pesqueros .con
un total de 80 toneladas de pes­
ca de altura.

CARTELERA. - "Un minuto
para rezar.;. un segundo ~ para
morir" . (Mayores de 18 anos.)

Ch. } Moderno: "Alegre mun­
do de laurel" Y "SalvaJe y libre"
(Todos'>

FARMACIA :Var za . en ' Mola
FARM.t\CIA. - Yarza, cn Mo­

la 1 hasta las · diez de la no­
che, 'y Lasagabástel', p erma71en­
te,

Las as de anrma lisa '0
rayada solo tiro podrán se r
tenidas adas por personas
comprendi en .edad de ' doce a
dieciocho fios, siempre que y~.
yan en e mpañia y bajo la VIgi­
lancia_de otra mayor de 'd iecio­
cho anos.
. Las. mismas a rma s referi? as en

el parr nterio r podrá n ser
.t enidas das por pers onas
mayores eciocho años .

Las p' de á nima lisa o
,r '.lyada y Un solo tiro y l as c:;,- r a­
binas y las de ti ro sermau­
tomátíco, silla pod rán ser tenidas
y usadas Por personas ma yores
de edad. .

Ninguna clase de a rma de aire
o gas comprimido pod rá se r usa­
da más qUe n campos o salones
de tiro. luga es cerrados con 'ta ­
pias de dos metros de 'a ltu ra o
descampados situados a 300 me­
t ros como mínimo de lugares ha­
bitados, qUe cum plan condiciones 1
de seguridad. .

Para su transporte por pobla­
. ción .o sitios habitados, es im ­
. prescindible ue vay a n la s '!ormas
metidas en sus correspondJentes
caí as o fundas. .

Pa ra los usuario s Que no cum-I
plan ' las presentes di sposiciones
o no uresen íen en su momento
l a tarjeta q e debe acompañar
siempre al arma. Se impondran
sanciones de 100 a 1.000 pesetas
y pé rdida del arma en caso de
r eincidencia

En caso de que el san~o,:ado
fuese menor ce edad. ser a SIem­
p re i'esponsable de la sanción el
t itular de la ta r je t a de pr opieda d
de l a rma . y si la tarj eta no .ex is­
te. el padre o tutor d el mismo.

Las multas que Se establecen
ser án impuestas por el excelen ­
ti mo seño r ob er riador civil de
la p rovincia.-SANCHEZ.

DISTRITO E SAN P EDRO

RECIBOS CONTRIBUCION.­
Los recibos de la contribución y
dem ás impuestos del Estado, co­
rrespondientes al primer 5,em es­
tre l:starán a disposición del
público los días 23 y 24 próximo
de 8 a dos ·de la tarde en las ofi­
cinas de Servicios Municipales
de Trincherpe.

y Doníbane, en Lezo.
Dado el interés que ha de s­

pertado en la' afición deportiv~,
se es per a la asistencia de multi­
tud de espectadores de la .comar­
ca . que presenciarán dicho en-

. cuentro en el campo lezotarra.
CONVOCATORIA. - Se pone

en conocimiento d e los señores
socio s de ta peña " Santiago Laz­
can o" que el día 23 del ac tual
tendrÓ lugar la asamblea anual
a la s .8.30 de la noche. en el lo­
cal social. Bar S anjuandarra . de
P asajes de San Juan. . .

Se ruega puntual asístencía .
':CUMPLEAÑOS. - Celebro su

d ía don .J uan Arbona Aracama.
Felicidades.

PASAJES ANCHO

FUTBOLrSTICAS., (P or . Mí;; .
chel). - "Copa de ' "a Amistad
a doble partidO, donada.. por Mu­
gi-Gaí, 'ent r e rruestrn L. D. Pa-
sajes y Hernam. ' . .

El pasado sábado en .Mohnao
se . jugó la primera ' mitad. La
segunda y la defini.tiva ·'por t an­
to , parece solve.ll;tada. Por nue~­
tro gusto' nubí éramos prescm­
dido -de e~ta crónica y ocupar el .
espacio ' en otro te~a o poner
'por toda crítica ."Sin c.omenta­
rio s", que es lo que rr.ejo r cua-
draría. ' . .

P ero 'como todo hay Que deoir­
lo~ -bu~o o malo- o~~amos
que nuestro equjpo per.dlO por
nada 'm enos que 4-0. SI , ~omo
está escrito, sin error. ¿Que pa­
só ? T uvimos la ' suerte d e . no ver
el partido. Los comental'los que
'oím os no ' son precisam ente elo­
giosos respecto , al m,ter es que.
pus ieron ,aJgunos de n uestros mu­
chachos en este partido que, aun­
que amistoso.. EOs ,in.du dabl e re:
quiere un espí r itu Ce lucha, d e
dign ida d, en atención ai club y a
los pro pios socios y espect ado­
res.

Ell o es indudable Y asi no fu~­
ra - m irese cada cu al a si mis­
mo- merecedores se riO'n de la
crítica por tan seií.ajad a culpa.
De otra forma cabria habl~r de
un · mal partido, de que se nota­
ron o se notó -pO:'. ejemplo--­
la ausencia de Checho. Cabe pen­
sar -es obligado- que las co­
sas rueden mucho mejor el ' pr6 -

. ximo domingo en Hernani (a la

mañana) . .
BALONMANO FEMENINO.

Nuestr as neskatillas por contr a,
siguen sin ' altib~j os ",n su t'm ­
pe ií.o de eleva r al cluo y a l pu e­
blo. Ganaron por 8-2 a sus ve­
cinas ren ter ian as, con lo que
prácticam ente tienen conse guid o
el t ít Ulo en este to rneo Ciudali
d e San Sebastián. ¡Bien _po r
ell"s!

CINE. - Cine Moderno: ' "Ale­
. gre mundo de Lal1~el y Hardy"

j ' "Sc.lvaje y libre". (Todos).
'Gran Sol: "Un minuto para re·

zar... un segundo para morir ".
(Mayores de l P. años) .

lISO D I, AHMAS.- F.l al calde
-de esla villa de Pasajcs . hace
saber:
. Que en cumplimiento de )o dis­
puesto sobre uso de armas accio­
nadas por-aire u litro la,>¡ com-

mo al señor García, j';ez de la
competición ; al Ayuntamiento de
la ' ciudad, Banco de Vizcaya, In­
dustrias Guría, Banco de Bilbao
y Caja de Ahorros Municipal de
San Sebastián. I

CUESTACIO N EN FAVOR
DE -LOS SUBNORMALES I

Organizada por la Asociación
Gui puzcoana, el domingo próxi­
mo se celebrará en Irún, lo mis­
mo que 'en ·ot ras ciudades , de la
provincia; una cuestación .en fa­
vor de los niños subnormales.
Serán instaladas mesas petitorias
en diversas calles y plazas. Se
espera una generosa colaboración .
del vecindario a una obra tan hu­
manitaria.

Cor respo nd e ho y a la del se:­
ño r Zulua ga (Uranzu. 2) , servI­
cio permanent e, y a la de don
J . A. Loidi (Col ón. ' 931.

SECCION DE PERDIDAS

SEÑORA MUERTA A CAUSA
DE UN A<;:CIDENTE

Extravío de unas gafas grad ua ­
das el viernes pasado, trayecto
Paseo de Colón. o proximidades
Plaza de · España. Se gratificará
informes ,a l tel éfo no 61· 111-:l5.

-Pér di da de un pendiente con
colgaute, - trayecto "Tok i-Goxo" .
Avenida de Navarra. Se r uega de­
volución en Avenida de Nav a­
,n a, 19, bajo.

FARMACIA DE TURNO

Doña .Mar ía Cormenzano, v e­
cina de . Vitoria, vin o a Fuente-I
rrabía acompañada de una her­
mana, ' para pasar la -jornada del
lunes ' en dicha ciudad. Sobre las
ocho de la noche fue atropellada
por una motocicleta en las ' pro~
ximidades de la playa. ' Resulto

.con fractura de cráneo y diver­
sas he ridas: F ue ·asis tida en la
Cru z Roj a;' pero falleció ~ pesar
de los cuidados de que fue ob­
jeto. '

'ASESOR JURIDICO SINDICAL

. Se ha hecho cargo de la ase­
sería - jurídica de la Delegación
Comarcal de -esta ciudad el letra­
do don José Ma nuel Diego Luen­
go, que sustitu ye a don Manuel
Muiño P érez que ha SIdo de sti­
nado para ' desempeñar ~l. mismo
cometido en la Delegaci ón Pro­
vi ncial de San Sebasti án . .

HO SPITA LIDAD DE 'WES TRA
SE ÑORA DE LOURDES

"La Hospital idad de Nu~~tra.
Sefiora de Lourdes de la DlOce­
sis de Gu ip úzcoa, expr~sa por
me dio de las pr esen te s lmeas su
profunda gratitud a la c~udad de
Irún por la gran generoSIdad ·que
demostró el domingo pasado en
la cuestación que se verificó en
fa vor de los enfermos que, de
toda la provincia, se trasladarán
a Lourdes el 15 de mayo . Los en-

' fermos se · unen a nuestro agra­
decimiento . al mismo tiempo qu e
os prometen una oración . a. la
Virgen de Lourd es por sus bIen­
hechores." .

:::::::::::~:::::::=

Los exámenes para la admlsi.ón
de alUm !lOS en la Escuela del Cm ­
cuentenario se celebrarán el dia
~ ' e mayo pr óxi mo. a las nueve
de la mañana. Los padres ~e los
ex alum nos o los pertene cIentes
a la Asociación que cles('!'1l que
sus hijos ingresen en el menclO~.

na do centro. deben pasarse pOI
el Colegio de Sa n Marcial, . ~t fin
de retirar el impr eso de sohcl .ud.
10$ dia s la borables, de 12 a 13 Y

Continúa el desoido, en empre­
sas fr a n e e s a s. -de trabajadores
" fr onte r izos" esp añoles. Per o és ­
tos se van reagrupando con la
finalidad de ob tener uü a mejor
d efensa de sus in ter eses. Dentro
de esta tónica, el domingo próxi­
mo, a la s díez y media de la m a­
ñana, celebrarán una asamblea en
el salón ·de actos de la Escu ela
Sindical de For mación Profesio­
nal, edificio anexo a la Casa Sin­
dical. Se ha elegido ese local por­
qu e posee la capacidad suficiente
para r ecib ir a un némero ele va ­
do de asambleistas. como se su ­
pone quc concurrir án .

ES C U EL A
DEL CINCUENTE NARIO
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