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-Te t engo que deci r al go mas , Rosa • ••

,
- ?Que ?

( - Que nos vamos a mudar • • •
,

-?Cuando?

-Cuant o antes .

- No le t i enes f e a Josef'á.na ,,

, , , .'
-Si, porque no hab áa mas remedio ~. no t.e rrí.amos donde ir ; pero est ay

/'

cansado de vi vi r esper ando a l a poli ci a ••• ?sabes ?

" ,- IPer o~ si ahora l a pol i ci a er es t u l • ••

-Por eso , me t en go que cui dar m~s , ?compr endes ?
,

- Si • • .

-~tonio me di jo que ~l me cons i gue una casa del Banco Obr ero •••

- ?De ver dad ?

-Cl ar o , nena j?no ves que est amos con el gobi er no?

-?y ' ,cuando sera eso ?
, , ,

- No se ; en cuant o pueda . Y entonces,~ cuando nos mudemos , podr as

buscar a tu her mani t o , ~'~~dQoá~~~txRSxi~db~

/'

- ?Y que har emos co n esta casa ?
El

- ?~ranchito ?

,
-Si ;? ~s una casa, no?

- si , cl ar o• • • ' Per o esta casa no es tuya , ~

-I Nol ••• INo sabes que estoy pagando alquiler I

- si ; por eso , l a de jas donde est~, ?no?

- Isi, cl ar ol • •• Yo deci a por l os cor ot os • • •

?compr endes?

-Los llevamos al apart amento ; e s~odo l o que tenemos , ?no?
, /' , ,

- Si, cl aro ••• A mi me gust a r i a compaar una cama, que esta est a

toda r ot a ••• Ino ,
, .'no la r ompas mas l ••• Y me gust ar l a comDrar,

tambi~n una mesa , que ~sta~~~~muy fea •• •
, ,

- Bueno, eso sera despues ; primer o vmnos a conseguir el apar tamento, ?no?
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pu~ese ayudarl os , y que Di os le pagar i a , por que ~l estaria en cuent a,

por Hugo , que es un buen ami go de Aqui l es , que ellos no tienen medi os de

pagar ••• ; y el doct or se apresura a decir que no i mporta, que ya Hugo

le habl~ de eso, y que eso es lo de menos ••• ; si, per o ella t eni a

que deci r s el o , por que estaba agradecida de Hugo y de ~l, el doctor ~ ~
, ,

claro, y el abogado pr egunt a entonces que que edad t1ene Aquiles; Josefina

le di ce que quince, y que va par a diecis~is; y entonces pregunta el

doctor por qu~ est~ al~; Josefina le cuenta que ~l lo que estaba es

esperando a un ami go, ?no?, que se habi a met i do dentr o de un abastos ••• ;

"?robo?"; si , Josefina ba j a un poco la cabeza y dice al abogado que si,

que es eso, ?no? , per o tambi~n era cosa de muchachos ••• ; el abogado

d ' , '1 d h A ' 11ce que S1 , que e compren e , y pr egunt a si su er mano, qU1 es,
,

estaba fuer a del abastos cuando l o pr endi er on ; Josefina di ce que si, que
,

estaba fuer a ; entonces pr egunt a el abogado a ver si el que ••• robo,

el ami go de Aquiles, el que estaba dent r o cuando lo agarraron, estaba

detenido; Josefina dice que si; a ver si habia opuesto alguna refuistencia;

Josefina dice que no sabe, per o que ella cree que no por~ue su hermano
tv:

no le ~04fN:&:J¡~ eso, pero que todo estarj~a seguramente apuntado

en la Casa de Observaci~n y que su amigo, el director de la casa, se lo
,

podria decir , ?no le parece ?; el abogado, que se ha r e-éostado haci a

, , , C
atras en su asiento , le pregunta si tambien esta preso en la mi sma asa;

"si, doctor"; ?y la policia no tiene ningJn otro cargo contra su her mano ,

ni contra su ami go? •• ; no, parece que no••• ; y .JIpsefina l e dice

que queria pedirle un favor m~s ; cuál es; y que tambi~n se ocupe del amigo

de su hermano , de Jos~ Armas , que es muy buen muchacho tambi~n, ?no?;

el abogado le dice que bueno, que ya ver:n, que primero q~lre averiguar

qu~ ha pasado, qu~ cargos tienen, cómo ha ocurrido todo, qui~nes son,
,

no solo el hermano de Josefina, sino su amigo, porque a veces uno cree que
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el que anda con el aermano de uno es bueno••• por que anda con su hermano ,

y a veces las cosas no son asi, hay que i nvestigar; claro ••• , pero ella , Jose-

" " , , ,f 1na , est a segura de que tamb1en Jose Armas es buen chico, ?no?; S1, S1 •••

asi pmensa siempre la gent e , y ~l la cree, pero en un juicio no bas t a

que se crea algo , sino que hay que pobar l o , y por eso que ~l va a i nvestigar

todo eso un poco ••• ; claro; y Hugo, que ha estado callado durante todo

este tiempo , se levanta un poco en su asiento, y carraspea, y dice al doctor
, ,

que el si responde por su amigo Aquiles, que es bueno y trabajador y todo
,

eso , y buen hijo ~\y buen hermano, ?no?, y que el no sabe nada del

J ' A ' , " ,otro ••• ; ose rmas ••• ; S1, de Jose Armas , per o que supone que tamb1en sera

, "un muchacho equi vocado , Aada ma s , ?no? ; S1, S1, y el doct or lo va a ave -

r i guar todo , y pregunt a si tambi~n es menor ••• ; ?Jos~ Armas? ; si, si Jos~
~ (/.A~~

Armas es menor de edad; Josefina di ce que si, que~pe~ los

, "dieciseis , y que por eso, por ser meno~ esta en la 6asa de Observacion;

el abogado dice que es verdad , que para estar en esa Casa tiene que ser me

nor , que está bien; entonces el abogado dice que ellos, ~s dos , Josefina

y Hugo, saben bien que los menores tienen que ser reclamados por sus

t t 1 r ? ' t 1 d' ~l 'represen an es egales, lo saben; S1••• ; en onces, es 1cene am1go

de ~ Aquiles tiene que ser reclamado por sus padres, o por alguien que sea

mayor de edad , y ~l pregunta:~rtiene los padres vi vos y están en
'l ,

Caracas?'; Josefina se atropella un poco, y dice que S1 tiene madr e, y que
. ,

hast a le ha veni do a ver a la Casa de Observac10n, pero que ella, la

", ,mama de Jose Armas, esta en el i nterior ••• ; pues tendra que venir , o delegar

su responsabilidJad en alguien mayor de edad , y lo mi smo les dice de
,

Aquiles, que sabe que no tiene padres vivos, pero que tendra que venir

alguien mayor de edad a ges t i onar todo lo que se refiere a su libertad,

,
su casa es una hermana;?como se llamar; se llama Rosa, Rosa

rcomprenden eso?; si, comprende Josefina eso ••• la que es mayor de edad en
rs ~ ~-"",""L- I
~."'-" . \ '"



,
bueno , no hay problema, no tiene que hacer sino venir a habl ar con el

cuando comie ncen a firmar los papeles de reclamación y lo de~s ,?no? , y en

cuan/to a su amigo ••• ; Josefina le i nterrumpe, porque ella tiene que

deci r l e, y le dice agitada,~ mi ent r as estruja su bol so entre sus

manos , que hace tiempo que no ve a su hermana , y que acaso nO+l a pueda

encont r ar ?sabe? , que no sabe si ella puede venir ,~ ver si ella, Josefina ,
ew, (.A.~~ ~

no puede hacerAPor ella",; no, el abogado le dice que no, po~ue ella ,

~sefina , es tan menor como su hermano, y los menor es no pueden asumir

responsabilidades legales , ?comprende? ; no , si Josefina comprende bi en eso,
?ell a no

pero es que su hermana ••• ; ~iee~ est~ en Caracast jSi est~;

y si est;, ?qué i nconveniente tiene par a llegar un día hasta su despacho ?;
,

no , i nconveniente ella no t i ene, per o es que no sabe donde par a su
,

hermana ••• ; ?no sabe ?; no ••• ; bueno , y?no habr a un medi o de hacer l e saber

que la necesi t a ?; no sabe, Josefina no sabe si podr;••• y ella preferiría
,

que no tuviese que venir , ?compr ende ? ; no, no comprende, ?est an enfadadas?;
,

s~ ••• bueno, el pr obl ema es que ••• si ella pudi e se hacer las cosas sin

t ener que pedi r l e nada ••• ; no , no se puede ; entonces, ?qué hace Josefina ?;

pues tiene que conseguirse a su herma na, que es la Jnica que puede

asumir responsabilidades, ?comprende?, y l uego tiene que firmar todos los

papel es , todo ••• ; y Hugo se atreve a habl a r otra vez , y se di r i ge a
,

Josefina, y le pregunta que que problemas puede haber en localizar a su

" dhermana Rosa, que el cree que no habra problemas, y se dirige al aboga o y

le dice que él va a ayudar a Josefina a encontrar a su hermana en Caracas

y qw~ no se pr eocupe por eso, y que en cuanto la tengan se vienen otra

vez a su bufet e , ?no es eso lo que quiere?; el abogado dice que es exactamente
, ,

eso, que una vez que este la mayor de edad alla, en su despacho, que

, ."har an unos documentos y que ella los f~rmara y procederan a todo lo que

exi~ una~ peticióu de esa uaturaleza; eutouces Josefina se acuerda

de José Armas, y pregunta al doctor a ver si con l o del~ ami go de
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su hermano va a necesitár tambi~n del jefe de familia; el doctor le

d ' , 1 1 . 1 t d 11'~ce que s~, que a ey es ~gua para o os, y que egaran a eso, y que

si~uieren pueden ir hablando de esto a quien sea mayor de ~dad y cabeza de
I

familia en el caso del amigo de su hermano, pero que primero hay que

comenzar por el principio, y que lo que les interesa, tanto a ellos dos,
,

a Josefina y Hugo, como a el, que quiere ayudarlos, es ocuparse de

Aquiles, ?no?; claro ••• ; pues eso , y que consigan a su hermana y la

traigan cualquier tarde a su bufet e y que empezar~n a trabajar el caso,

?est~ bi en ? ; claro que est~ bien, y Josefina se levanta y no sabe

c~mo agradecer este inter~s al doctor, ?no?; que no se precoupe, que lo

hace por Hugo, que es buen amigo
por

ahora que la conoce,~ Josefina,

quieren asumir responsabilidades

~ desde hace muchos años, y tambi~n,

, ,
porque a el le gust an los jovenes que

para sacar adelante una familia, que
,

eso, ba j o el punto de vista mor al y religioso, es de lo mas nobl e , y que

espera poder ayudarla ••• ; y Hugo tambi~n le da las gr aci as con mucho ~;

~~ el doctor le dice que eso no es nada; y Josefina y Hugo salen

~ del despacho y bqj an las escaleras caminando porque es un solo piso y el

ascensor no est~ all~, y Hugo pregunta entonces a Josefina por qu~ qree

ella que ser~ tan dif{cil conseguirse a su hermana Rosa en Caracas; y ~V~

~~ tiene que decirle la verdad, y le dice que ya sabe d~nde est~ su

hermana . ~~oo<t~
'!l . 4-

'1 , .
a

,
• . bueno , y entonces, ?cual

es el problema?; eso es lo que pregunta ~andidamente Hugo, y Josefina

~ siente la necésidad de expliaarle todo, pero es myy largo
, .

y no dice nada, sino mor der se un labio ••• ;"?que te pasa Jose~ina, por

qu~ est~s llorando? "••• ; btt~ Josefina se aguanta las l~grimas y
,

no le quedan fuerzas para hablar, pero ve que Hugo esta esperando y

est~ angustiado tambi~n, y entonces Josefina le pregunta si se acuerda

d~nde vivían ellos, a ver si fue alguna vez a su casa del Manicomio;
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mucho tiempo; Josefina le dice que Rosa está

11 .' l ? 'pero que e a no quer1a ver a; por que ?;
,

a Rober t i co ••• ; ?por que le va a quitar a Roberti co? ;

la casa ,
Ud~/,

alla , que

~ue sabe por qu~ lado cae tambi~n ,

per o no sabe si podr i a conseguir

porque de eso hace
»~

ella sabe ~ viv~

por que le puede quitar

.'Rugo di ce que S1, que estuvo una vez ,. ,
por que de eso S1 se acuerda ,

porque si , porque ella l o quiere mucho tambi~n y se lo~ ~

trajo a la casa de la señora Campos sin que lo supiese su hermana, ?comprnde? ;

si, pero?por qu~ hi zo Josefina eso?; bueno••• ya se l o tenia que decir ,

por que no podi a esconder a Rugo nada , ?no?, es que ••• su hermana estaba

a
. . ,~ n _ , _

i ,~;;> -, •

,
escapo de la

,
que ?; bueno,

con su hermanal ••• ; pue s es • ••

mari col ••• ¡ si, debe ser el mi smo , ?no?¡ ?por
\J~QQ,~vf-

porque ?no l e dijo Rugo que ese Ape ,.j~ que menci ona ál se

saber qui~n es el hombr e que vive
~;~vt- ,

I~, el

,
viviendo con un hombr e que est a per seguido y es mal o, ?sabe ? •• ; no, Rugo

no sabe nada ••• ; ?sabe Rugo qui~n es ese hombre? •• ; no ,lc~mo va

___o
sal ir de la Casa ,

•

Casa de Observaci~n?¡ si••• ¡ entonces es el mi smo , porque despu~s de

se meti~ EN con su hermana y ahora

viven los dos

hermana Rosa , la que es

,
~~. su hermana? ; S1, con su

edad'.l! ·~~ la cabeza de familia, '! compr nde

, ,
por que esta ella, Josefina , tan preocupada por todo?¡ claro ••• ; por

, , ,
eso, ese da cuenta Rugo donde estan met i dos ? •• ; claro que S1, y ahora

l a cosa se va a complicar mucho ••• ; leso es lo que temia Joseffina , por eso
, ,

i nsistio tanto en el despacho del doctor l ••• ; S1 ,

1 h bl ' d d'l' , 1 dno e a o e esto cuan o e menC10no e caso e

es ver dad, y ?por
V;~1-
~i i 1~Pe' en su

,
que

casa? •• ; no , ella no queria mezcl ar las cosas de Aqui l es con esto , ?com

prende?; si comprende ••• Iy a ese mar i co le puede denunciar ~l l; no ,

que no lo denuncie ••• ; t?por qu~i; porque la cosa es con Rosa tambi~n, y eso
. ,

le puede hacer mucho daño, ?comprende? •• Y tamb1en la cosa puede caer

contra Aquiles, ?no le parece? •• ; Rugo dice que qu~ tiene que ver

Aquiles en todo esto; ,e tw~ Josefina le dice que no, que no tiene nada
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,
que ver , que ella esta segura de eso, por~ue su hermano es un muchacho

decente , p~ro ?no se da cue nta Rugo de que~2eat~g@ el hecho
Vi ,e.ee,j w"l1.-

de que ~T~ se haya refugiado en casa de Aquiles pueda compromete r

a su hermano? •• ; Rugo no sabe ••• ; si, Josefina pi ensa que si , por que a

los pobr es como ellos le~cae toda la basura encima, aunque sea la
,

por quer l a de su vecino , porque con los pobres pasa eso siempre, ?no? •• y

ahora que est~ ella,m y tambi~n Aquil es , y Jos~ Arma s tambi~n, •• , ahora
,

que ellos estan haciendo lo posibl e ME por salir de la ~ cosa ••• de Rosa,

y ahor a que ~ est~n empezando de nuevo••• ?sabe ~go eso? •• ahora que

est~n haciendo un esfuerzo para salirge de RSX eso ••• ahor a no sabe

Josefina c~mo van a hacer para que Rosa se ocupe de las cosas de Aqui les

si n que a su hermano y a el l a y a t oda la fami l i a no se r ompa • •• ; per o

t odo se puede arreglar, ¡~ dice Rugo, y ya est~n en l a acera , arr imados al

mur o del edificio , por que por esta acera pasa mucha gent e y todos tienen

pr i sa; y le sigue diciendo Rugo que hay que tener mucha paciencia , pero

que t odo lo que se ~ce bien sale bien, y que, Ipor f avor I , no llorase

asi, porque ~l no sabia qu~ hacer y c~mo ayudarla ••• ; Josefina le dice que

ella le agradece mucho, que ya le est~ ayud~ndo mucho , Idemasiado I , y

que no quisiera pedirle m~s cosas; Rugo le dice que por qu~ no ; y Josefina

l e explica que c~mo va a pedi r l e que se mezcl e en todo esto , tan feo

y t an enredado, ?no?, I?c~mo? I ••• ; pues a Rugo no l e impor t a , por~ue ~l

es ami go de verdad de Aqui l es, y ••• tambi:n, ahora que lo ha aonocido ,

quiere a Rober t i co , que es como un hermannto m~s en la casa, y .•. ?qui ere

que le diga algo? •• ; claro ••• ; pues tambi~n a ella l a quiere ••• ; ?a ella ,

a Josefina ? •• ; si, a ella ••• ; se lo agradece, ?c~mo no? •• ; no , no es
le

s~lo un cariño para agradecer ••• ?comprende? •• ; no , Josefina norcomprende,

y deja de~. secarse las l~grimas con los dedos, y le dice que no

, . 'comprende por que no quiere Rugo que ella le agradezca que a ella tamblen

la quiera, ?no?; si, ~ a :1 le gus t a que ella est: agradecida , ?c~mo no?,
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., ,
pero que ~el l a quiere ••• mas que eso, ?compr ende l o que le quiere

Josefina l e dice que,
decir? •• ¡ ~pues, no sabe ella si le comprende del t odo, no sabe ••• , aunque

, ,
ella , que es muj er , sabe por dent r o por donde l e esta llegando la since-

ridad de Rugo ¡ y Rugo i nsiste entonces en que ••• l e ha causado una

impresi~n gr ande , una muj er tan valiente, tan entera, Xxx y, a la vez •••

.'t an muj er ••• ?comprende?¡ bueno , Josefina S1 comprende algo, pero ella no

merece nada, porque ella no es nada ••• ¡ Rugo
,

se atreve a mas , porque no

ya ha dicho bastante , y t ampoco
\; ,

sabe ~Josefina esta cabalmente

en l o suyo , en lo que l e ha querido decir, y ~i ~e pregunta entonces a

JOsefin~ 'cu~ndo va a ir a visitar a Aquiles a la 6asa de Observaci~n;
(2M a1.J. o....J:.&

Josefina l e di ce que esta mi sma t arde , por~ue - ya no tiene libre

l os di as de labor, sino $~lo l os domingos, y que el la insisti~ en ver t an

temprano al doct or por eso , por que ahora, ya , va a recoger a Roberti co
,

a su casa y se va; entonces l e dice~ Rugo que el la va a acompañar¡

Josefina dice que no••• ¡ j?por qu~~¡ porque no, por que ••• ; Rugo se i nquiet a

un poco y pregunta que ¡por qu~ no quiere que le acompañe ~l a ver a

Aqui l es , que todavía no ha ido a verlo!¡ Josefina piensa un poco ••• yh le

d ' ~1ce que~no es buenO_ porque ella tiene que pensar muchas cosas

y quiere sentirse enteramente libre de hablar ho~ a Aquiles sobre el pro-

bl ' , /e-ma que se presenta ahora con Rosa, y que, t ambí.en, y aqua la cabeza

de muj er que tiene Josefina lo calcula , y lo dice, ••• que tiene que

decirselo tambi~n a Jos~••• ; Rugo pr egunta que a qu~ Jos~ le tiene que

habl ar de esto¡ Josefina l e dice que a Jos~ Armas , el amigo de su hermano

" ,que esta pr eso con el , ?no se acuerda?; "1 ah 1" ••• ; si, y tiene que

habl~/.r con los dos ••• ; entonces Rugo pregunta si ella, Josefina, y Jose •••

s~9kUY amigos; Jos~ina sabe que lo tiene que decir, porque m~s

tarde puede ser peor, y, aunque con dolor, con el dolor de saber que va

a herir a un amigo, le dice que si, porque son novios ••• ¡ Rugo quiere
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, . 'el an~mo de Aquiles desmaya un poco ; per o solo ha st a que se ha dado cue nta

que t i ene a Robertico es s us br azos , y lo estrecha, y l e pr egunt a s i qui ere que
~~:..~,

jueguen~ pel ot a l os dos . IClaro , si~ veni a Roberti co a ver l o l ?De
~ ,

ver dad? No , no , esa no ~ la ver dad ¡ era par a jugar co n el ..• . Pero Aquil es se

'Y lU4thace el ofe ndi do, hasta que se vuelve a reir , entonces ¡, pregunta su her mana
b.,

a ver d~nde est~ Jos~ . Aqui l es le di ce que est~ haci endo un t raba jo con el

Maest r o . ? Est~ bi en? Claro qw e est~ bi en , y no va a t ardar ; per o no l o vaya
,

a esperar , por que el quiere que vaya a ver al Director, ?o ya se le ha ol vidado

eso? •• No . Bueno , es me j or que vaya a ver l o pr imer o , despu~s tiene t iempo

de conversar con Jos~ . ?D~nde va a ver al Direc tor ? Do nde sie~re, en la Direc-

. , , Vvt..~.J,,,;~ " .'
c~on ¡ ?no~\ recuerda ~ donde,~~ por aquell a r ampa?. S~ , s~

s~be; ?per o estar~ ~l all~? Pues deb~ estar, por que siempre est~ all~ ; y ~l

, ,
l a va a ac ompñar. Y salen, lentame nte, en la di r ecci on del edficio donde estan

l as ofici nas , cuando Aquil es descubr e al Director , ~.~ vi ene caminando desde

el edficio donde est~ l a capitla. ~Ahi viene, Josefin:. Josefina lo ve , alto,

~ de sgarbado, W~v~~l caminando l entament e en la direcci~n
. ~4M~ k \0~, ,

de laspfi cinas, pensat~v(~ y a Josef i na se l e ocurr~ pensar que ser~n muchas

las pr eocupaci ones que tendr~ este hombr e con tant~ muchach~/~~~~

1G;.~Cl~/:lY~ muchchos de tantos problemas ! (~orque esta no e~ una escuel a donde lle-

gan los muahachos por la mañana y Sale~lmOrar y regresa~ en la tarde par a

sus casas , con al gui en que~ se pr ecoupa por ellO S ~qUe se ocupa de

acostarlos en l a noche ,~ ..darles de comer {!j de ves t i r l os ",! ,de oir sus que jas ""de
t.~ v.w W (¡yeJ.,.~ IJVI1J" l' . r O

~de todo eso que los padre s ,~ o al~n her mano , como el l a lo hac e con

Roberti co y con Aqui les, o alg~n otro pa r i ent e,por que si empr e ~ hay al gui en

que se ocupa de las cosas de los chicos; es t e hombr e tend~ tambi~n su f amilia

en la casa, per o ~en~ otra, diferente, más difi cil y con m~s problemas que
•

atenqe~ aquí, en la Casa Gr ande; r or que , ?qu~ le i mpor t a a ~l Aquiles, s i

no e~ nada suyo?, y , sin embar go, se est~~ ocupando de ~l; no s~lo de que

c o~~ todos los dtas, que reci~ su r opa , porque Aqui l es andaUA si empre
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con ropa limPia ~~~~~aA~~1 aseado , y parec~ has t a f el i z en medi o de

toda aquella desgraci a ¡ y no sólo se ocupakU de~ todas est as cosa s
~,

de Aquiles, s i no que se e st~ oc:a: d.: .,de ~YUd~:;~de enseñarl€~ de que

despu~s de salir de all~~M'8~~~nde l l egar ¡l' l e9 bueno eso ,

? I II (I? ' , . . ?I' .'. "'t/lJ?no . ..• Que estas d áci.endo Y e9 t.odaví.a Aquá.Les , que estaM.1cerca de ella ,

y que~~h~~a cas i olvida~o, Ror que estaba con el Di r ect or en l a cabeza ,
;1,-t&t.Vi~ ~ ;] ~~D-U~~,

por que l o~ veni r , si n~~ sin ver lbs, y a ella le habia saltado

.' .' ,t odo eso en un segundo, porque fue aSl , un solo moment o ; per o tenla alla a

Aquiles, esperando , hasta un po co pr eocupado . El la le di~ que no , que no er a

nada . "Vete a ver al Direc t or, que se t e va a ir, y despu~s ser; m~s difi cil, -

conseguir l o desocupado " . •• Y Josefi na se le adelanta, sola, por que Aqui les

, ~ , ~ ("'1 "queda mi r andol a hdonde est a , con el pequeno colgado de su br azo ~~~~

~~~~~ Jo sefina

, .'di ce al Director que Aquiles l e ha di cho que quiere verla , ?no? Si , Sl , y

l e da mucho gus t o ver l a , porque l a ve muy bi en , muy bi en , ?y su hermani t o?

Jos ef i na lo señal a co n el dedo, y el Di r ect or ve a los dos hermanos j untos ,

. ,
jugando , y l e di ce que le gust a ver a dos hermanos j untos , querlendo~e, y

que se alegra de que ella ven ga a ver a Aquiles con esa f r ecuenci a , que eso
,

esta ayuda ndo mucho a su her mano . •. ?De veras? . • Cl ar o , c l ar o , por que Aqui l es ,

cOmo t odos los muchachos , necesi t aU sentir a su f ami lia cerca de ~)-~
,

y el l a l e est a f acili t ando ese contacto~ eso es muy bueno . •. ?quier e acompa-

ñat l o a su despacho? .• si, con mucho gus t o .
,

y su hermana Rosa , ?que es de

ella; ; por que ella no vi ene a ver a Aquiles, ?no es ver dad? No , no vi ene, es

, .' r ' ? ?Ever dad • •• Deberia veni r , deber l a veni r ; y ella, (por que no s e l o pi de . . . . -

l la? • . Cl ar o , ?no es su hermana y no vi ven junt os ? •• Jo sefi na si ente que
debe

no~nentir a aquel hombr e , que no puede .• • y l e di ce que no, que no viven

?No ve a su hermana? No , esa es lave .y que hace tiempo que no la

por que ella se ha~ pue s t o

juntos ,

a trabajar . ~ ?Y el pequeño? ~l pequeño
C\ - .\-i~1., , ~~

esta en casa de uno s ami gos de Aqui l es . ?Y en que trabaj a elli~ Como servi ci o ,

verdad ¡
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por que no pudo consegui r otra cosa •.. ?Y su hermana ? • • ?Rosa? .• s i . Pues . • •

se qued~ en l a casa . ?Sola? s i • • • ?Y por qué no le dej~ el muchachi t o allá ?
, J '

INo , no puede I .?No puede ? . . Si podr i a , . pero ella no quiere que rtaber t i co,

que es muy pequeño , vea ••• t oda s aquellas cosa s de su hermana , ?compren-ae ?

si , compr ende el Dir-éctor , y le parece bi en esa prec auc i~n • • . Pero Josef i na

.,.

pr ef i er e no habl ar de eso, y pr ef i er e habl ar de Aquiles, ?no? ¡ ? cu~ndo cr ee
~.

el señor Director que 'puedfi salir Aquiles ? •• El Direc tor no sabe, no sabe '?

,
les i ba muy bi en, se est aba por t ando como un hombr e , y pr ont o podr i an habl ar

, ,
aun . •• Es que ella cr ei a que l e i ba a habl ar de Aquiles, ?o no? • • No ; Aqui-

" ' :b....L..J-.L.....de el ¡ per o ahora queria habl ar l e de otra cosa , qu~ria h~blarle de~ su
~ ~~ -e.~

h ?D R ? S·' ,/~ 1 . t ' . b íermana ••• . e . osa . • • • l •• • , porque~ ayer, y e pr egun o Sl sa la

d~nde estaba Jos efina y d~nde estaba~~ su hermani t o ••• ; y a él l e

natur al que Rosa quisiese a su hermanito, y que
~~lV\ó/0IJ.~lí ,

lo que no comprnde es por que Rosa ,Iquisiese ver l o ¡ ,

1
"1.

,1.
1
~
' .:L
~. , ' . .' ,sorprendlO eso mucho , por que sabia que V1Vlan j unt os , y el l a, Rosa, l e habi a 61

,J,\AlY&V
di cho qU~f\no , por que J osefina s e habi a i do de la casa y se habi a l l evado el ~

muchachi t o ¡ y aho~a cpmpre ndi~ por qué , porq~e 'iYa Jo ~efina le estaba di ciendo r~
"r ¿~ ~w.t '-~VJ.I~ i.Q. .\M> -\-t~~~ ~ e; ~~ e{c, ~(f,..-t q:w..~

l o que paso " f~a est~n subiendo por la r ampa, J osefina le di ce queAel la

/ . ' ~ III)I~
t uvo que hacerloA que ella sabla que eso era lo meJor •• • Si, eso lo comprende

, ~ f ,
muy bi en el ¡ per o t ambi en era

que es tan hermana de Aqui l es como Josefina, no viene a visitarlo siqui era ¡

porque no ha venido m~s que aquella pri mera vez que vi no a ver a él, al

Director, porque la habia mandado l l amar, ?no era cierto ? s i , era verdad , y

ella no sabe por qué no vi ene Rosa a ve~ a su hermano • •• Y el Director l e

(
, e,~ Q..Gc.;I/w I I

di ce y ya estan l l egando a~ y deja pa sar primer o a Josef i na , y

l a i nvita a sentarse f r ent e al despcacho, en una silla1 ~ b\
~¡;.. ~ ~'" J..:L 'J lM-t,.e.. ~~

que él ~ esta pr egunt a a Rosa . . . ?Y qué~ Ros a ? . . No , él se~ cuent a

que estaba confundida , que habi a alg~n pr obl ema en eso, po r que no supo de-
/ ~~t.. l .", 'r:~, , "cirle por que no veni a a vi si t ar a su hermano ; y el ~ <5N1(i:t a que ~niese

a habl ar oon él, por que AqUileS~ salir a la calle cualquier di a . y él



•

•

30-5

quiere saber qu~ va a encontrar Aqui l e s cuando salga de all~, por que eso es

" ,import ante par a el¡ y , ademas , Aquiles necesi t a de la autorizacion firmada

por ella, por Rosa, par a salir de aquella Casa, por que ella es la ~nica mayor
, , ~\c... I~;\h'cio ..

de l a famili a, ?no e~ verdad? •• '~Si, doctor" • . . Y el t~~ co n Rosa que
l~~ ", ~X-~ "'- ....

vini es e a ver lo ¡ pero ~l ~~ a trav~s del hi l o que habi a al~n p~oblema

en eso¡ y ~l no estaba i nteresado en los pr obl emas de su hermana , por que esas
, e;/l,.l.V

son cosas per sonal es en que no tiene por que met er se , per o siAno le i mport an
~~~~~, • _ ~osa~

l os pr obl emas de RosaAsi le importan los pr obl mmas~ que -
l' 1\ -2 .

~ .M.e- '¡

t engan relación co n Aqui les, ?comprende eso ~ por que Aquiles va bi en ,

gr aci as a Di os, per o par a poder enviarlo a su casa tiene que estar seguro
,

de que va a ser un muchacho ut i l a su fami l i a y a la sociedad ~ . ~~~
•

Josefina est; comi~ndose las pal abras del Director ,

pendi ent e del menor~ de sus ges t os ¡ y va hi l ando con todas aquellas
,

cosas una hebr a que le esta pa sando por la cabeza con un roce dol or oso en

~
~~~~~ algo que es muy sensible dentro de su cabeza.

)f el Director sabe que es asi, pero t i ene que ir pas~ndole aquellos si gnos ,
,

por que es necesar i o que Josefina, que es el sosten mor al de aquella fami l i a ,
~ ., , , ~ , ~j1

sepa donde esta y que vie ne~ por que no t i e ne~~ que le ayuden, ni her manas

que la acoBse jen, sino que est; sola, co n dos her manos como dos hi j os , y con
,

una hermana que es par a ella menos que una vecina, por que hast a la esta
, , ,

huyendo ; ~ Sigue di ci endol € que sabe que ella es la que esta mas cerca de

Aquiles, que es como su madr e , y~ ~l tiene que contar con ella¡ l~stima que
, , .

ella sea aun una menor , por que si n~ no tendrla ninguna necesidad de estar

pendi ent e de Josefina; ?comprende eso?#. si, comprende. Y ~l quisiera saber
, ,

y tiene que preguntarselo a ella: ?por que
~tt. ,

hay e~a resistencia de Rosa para l legar~~ el? No sabe, Josefina no
'. '\. . (.'l.Q.~1

sabe eso ' ••. ?No le esta esco~lendo ~ Joseflna~••• No , no ¡ lo que ocurre

es que Rosa lleva una vida tan desorde nada • •• Bueno , ?per o es la mi sma vida
~.~~!c

de antes , 1no? si .• • y ella, Josefina, vi via antes con ella¡ y ella











]1-2

pase , que pase, que no se quede en la puer t a , y que se sienten l os dos,

Josef i na y Hugo , y que cierren la puert a , y que Hugo cue nte t odo l o que

hay , y a ver ?quién se habi a llevado al muchachito , qué pol i ci a , y por

, ~

que hab~a pasado eso? •• ; entonces Hugo comienza di ci endo que en la mañana ,

, ' . ,cuando . no estaba en la casa mas que mama , d~ce ell a que llego un hombre,

bi en ves t i do , y que dijo que era policia ••• ; ?un policia?, pregunta

.'Josefina , como si hubi e se sido la primera vez que ella oye eso; s~,

di ce Hugo, un pol i ci a vestido de civil, un det ect ive, y pregunt~ a su mam;

si ella tenia al muchachi t o en la casa ••• ; ?pregunt~ por su nombr e? •• ;,
L .<.NM"tr' , ~ . ~

por el niño Roberto -n- ·~ J.• ;l ?y que le hab~a contestado al polic~a su

mam;? ; pues l e dijo que no, que en ese momento no lo tenia en l a

casa, que par a qué lo quería; el policia l e dijo entonces que él tenia
,

la orden de llevarselo a la prefectura, po~ue lo estaba reclamando su
, rn.-~?..rJ''I. ,

hermana de el, del chico , y que ella , Ro a , era la responsable

~
s~ ,

legal del niño••• ;
~ ~tl lme lo quitaron I ti ••• ; no , no tema que ponerse as~

, .'Josef ina, porque al muchachito no le hab~a pasado nada y lo pod~a

, ~ 1 d ~ d b 'recuperar, asi se lo estaba diciendo la senara, y e ec~a que no e ~a

, ,
llorar as~, que eso se iba a arreglar, ?no? •• ; Hugo dice que si , y que

entonces su
,

~ . ~ dijo al policia que elmama
.\M~~

~

~ est ba en la escuela, y que ella lo ten~a en la casa por encargo de
,

la hermana del chico; ~or encargo de que hermana? I , dice que la
d ~~ &.1, .

pregunto f(a mama de Hugo ; y Hugo cuenta que su mam; t uvo que decir al

pol i ci a que era por encargo de Josefina, y entonces el pol i ci a pregunt~ que

d~nde estaba Josefina , y~ que ella, su mam;, le dijo d~nde era que ella

trabajaba , en esta casa de la señora , ?no? •• ; claro •••y ?qué habi a

dicho entonces el policia?; que él dijo que esa era la hermana pequeña ,

que no era la que tenia derecho a la custodia del menor , ?comprende Jose~ina

, , ,
eso? •• ; claro que comprende, y ?que mas? •• ; entonces, su mama tuvo

que decirle d~nde estaba la escuela, y ella no le dej~ ir solo, sino que
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se f ue con ~l, que le acompañ~ has t a la escuela, y all~ el pol i ci a recogi~

, "al muchachjj:,o y se lo l l evo e n un carro ••• ¡ 11 tcomo le de jo hacer eso tu

mam~ t ll ••• ¡ y ?qu~ i ba a hacer ella f r ebt e a un poli ci a? •• ¡ t ?y ella l e pidi~

a ese poli ci a que le enseñase sus papel es?t ••• ¡ que

pidi~ eso , Y que el pol i ci a le enseñ~ el car net¡t?y

, ,
s~ , que su mama , l e

•
VI a ,

ella ~lo

, ?t ? ' " ? 11que dec~a el carnet ••• ¡ .como, s~ su mama no sabe leer . • • • ¡ tme lo qui-

taran , me lo quitaron t" ••• ¡ bueno , y la señora se afana en consolarla, y

, .' ,
que todo se arregl ara , por que s~ esta con su hermana , esta con sU hermana ,

,
?no? , y se lo puede devolver , ?no? , y , por otra part e , ?que de mal o~

t i ene que el muchachi t o est~ por unos di a s en casa de su hermana , ?no? •• ¡

y Hugo no quiere dar explicaciones , por que no conviene , y corta aquello

di ci endo que l o que tienen que hacer enseguida , en ese mismo momento , es

l l egarse has t a la Prefectura y pr egunt ar por esto y ael ar ar las cosas, y

que para eso hace f alta que a ~l le acompañe Josefina, por que ~l no es

nadi e par a reclamar al muchachi t o , ?compr enden? , y se dirige sobre todo a
,

la señora, para que se entere que necesi t a a Aosefina con el y que

tiene

bi en,

que de jarttr

porq-ee íIlice a

un rato, ?no? •• ¡ y la señora de la casa entiende muy

Josefina que se vaya, que tiene que irse, que el

muchacho,~t3Z:~ Hugo, tiene raz~n, que vayan los dos y que vean lo

que pueden hacer, y ~ pi de a Josefina que le llame por tel~fono, par a saber

lo que ha pasado, ?se lo pr omet e Josefina?¡ Josefina dice que si , que

t an pront o sepan algo la llama , y que le agradece mucho que la deje salir

a hacer la gest i ón ••• y que ella va a ponerse un vest i do , ?no? •• ¡ la

señora le dice que si, que se ponga algo, porque no puede llegar hasta

." H'la prefectura as~, como esta •••• y entonces pregunta a ugo que que hace su

mam/a , c~mo se siente con todo esto ••• J¡ Hugo le dice que su mam~ est~

muy asustada en la casa, que qu~ va a hacer ••• ¡ la señora dice que a Josefina
, ,

le har~a falta ahora un abogado para aclarar las cosas, a ver por que
, .

se tiene que presentar un pol i ci a e1fna casa y tiene que llevarse a un mu-
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chachito a l a fuer~a , que hay l eyes par a todo, y que tiene que haber

ley tambi~n par a esto , y que ella l e va a decir ahora mi smo a su mar i do ,
,

que es abogado, a ver que puede hacer , y que esperen, que el doct or acaba de.--/ / .
l l egar y que lo va a l lamar , y le pide a -~a, la otra muchacha , que

haga el f avor de decir al SEi0ti~ señor que a ver si pued~ hacer

y muy trabajadora, ? no?.;~

tampoco, que a ver el susto que
.\M .v.-(..~

una . muy buena y muy seria

el favor de veni r un moment i co, ?c~mo
" ,

estan

.'no? , que eso no se puede dejar aS1

dando a la pobre Josefina, que es

~ , escuchando, • decir nada; y la señora sigue hablando,. Hugo esta S1n

Josefina se
,

~ ~ que Josefinami ent r as esta mudando de ropa, que ella SJl sab1a

~ hermani t o en casa de unos amigos ,
,

tem a un que , por l o visto, era el,

Hugo , ?no? ; Hugo dice que si con

en l os pr obl emas de su servici o,

a
la cabeza; y que¡\ella no le gusta met er se

por que cada uno es muy libre de t eer

, " 'una vida pr ivada que sea solo de ellos , los del ser vicio , per o que t amb1en

l e gust a conocer qui~n entra en su casa, y que ella, Josefina, le habia

contado t odo lo de su hermani t o que estaba en casa de sus amigos, y que

? c~mo era el muchachi t o? ; Hugo le dice que muy bueno y muy listo, list{-

~ ~ b""l ~ 1 h" ??simo ••• ; que ya ve1a ,ella, la senora, que tam 1en e quer1a a c 1CO, no,

Hugo le di ce que si , y entonces llega su mar i do , el doctor, y pregunta

con cierta rudeza que qu~ quiere, .que ~l est~ sentado ya a la mesa ; entonces

ella se le acerc~ muy mel osa , y le dice que se trata de un hermani t o de

Josefina que par ece que ••• ; ~l pregunta si se trata de Josefina, la

sirvienta ••• ; ella, la señora, le dice que si, que se trata de ella , y que
,

resulta que ella tiene un hermani t o en la casa de unos amigos, y que el,
,

eso, ?no?¡! ¡lel
l,

saber e l las

,
Hugo , es uno de ellos, que el debe saber

sabe nada de eso, que .para qu~ tiene que
'V ,

ella, la señora, le dice que no se ponga asi tampoco,

un acto de humanidad ••• ; ~l~scamente qu~ es lo

dice que no, que no
~

cosas de~ servicioi;

porque se trata de

que le pasaba al

hermanito de la sirvienta; la señora le dice que se lo han llevado de la



31-5

casal 1quiénr; dicen que la policia, no saben••• ; rla policia?;

~ , , . ~

"sJ. , mi amor ,rque t e par ece ?" ; el dJ.ce entonces que la policJ.a no se

. , . , -
lleva a la gent e SJ.n mas nJ. mas ••• ; entonces l a senara se i ndigna, y l e

dice que si, que en este caso si lo han hecho, y pregunta a Hugo a ver
~~ e\.....,v-.... 'í".M;.(.;-!M,. " ;

si es verdad que se han l l evado al muchacho sin ~'~ y Hugo. di ce

que si, que no habi a po~u~ sacar asi al muchachi t o de la casa; el

doct or i nsiste en que el chico ha hecho algo; Hugo le dice que no , porque

el muchacho es ~ muy tranquilo; y ent onces i nterviene l a señora para

decir a su mar i do que no, que no es que el muchachi t o haya hecho nada

a nadi e , y ••• ah, ya estaba Josefina vestida, q/Ue se fuesen pr ont o a la
,

Prefec t ura y qee le l lamasen despues a ella, rnor ; Josefina le dice

.'que SJ., y que se lo agradece mucho ; y la señora insiste, ahora delante de

" , , l/ • ,
su mar i do, en que Carlos har a al go por el ••• ; y los dos Jovenes salen,

apr esur adament e ; entonces la sñora cierra ella mi sma la puerta y se

enfrenta a su mar i do , y le dice que es bastante gro s~o al decir las cosas

ni siquiera le ha dicho
, th a ~ ,

enfrenta el- " a tJ. SJ.

cuide de mRte k"se~ mezcl ar sete vaya decir tf •• , y le dice, gr i t ando , que se

que ha dicho , sin necesidad; 8v él le pr egunt a

que por qué cree ella que ha sido ~ k"l»es gr:.0sJ¡'o ; que si :Q.a sido un
\~ ~;dA ~~}'w c-: ~~ .~, '\, ~ l,..¿.. ·te..,..;~ ~ ~,

gr oser o , porqu~~ que esa muchacha estaba muer t a de mi edo y de dolor
, w;. fl (\.

~ elAsiquiera le ha dicho una palabra de alivio,

que la puede ayudar... "1 Qué le voy ~ decirL se•

en los problemas de su servicio, que si ella ha tenido un much~hito arras-
, ,

trandose por ahJ. , y luego se met e a trabajar como servicio, que ella, la

, .nn ~I tJosefina esa , es una muchacha de servicio pr imer o que todo,l rentendio eso~. ' 1

dice que ese muchachito que les falta ahora no

,
que es entonces; la señora le dice que su hermanito; rt hermanitorl, pr egunt a

él, ry ella se lo ha creidor; claro que si; él le dice, y se rie al decirlo,
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que no sea ingenua, y que si lo es, porque eso es cosa de ella, que no
.vQ...Y\cC'.'r.o , ", 1

trate de ca~ a el, que esta mas alla de t odo eso, ~comprende ella lo

que l e quiere decir r; la señora mnsiste en que es verdad; él le dice que

ella es bi en tonta en creer todo lo que le dicen, y que ~ ella, su mujer,

no sabe de d~nde viene esa tal Josefina, ni qué ha hecho antes, ni qué
, ,

esta a punto de hacer ahora, rnor ••• Ino, no, que no le interrumpa a el

cuando est~ hablandol ••• y que no sabe ella, su mujer, en qué lios puede estar

metida esa gent e •••• Ino, no, que no le hable más de esol ••• rentendidor;

~
51. ••• ; b e' l ' ,ueno, que no qU~ere ver mas a esa mujer en la casa, que no

quiere problemas, y menos los de ese tipo •••• rha entendido ella eso que

le est~ dJi ci endor , que él no quiere nada ee eso en su casa ••• Ique esa basur a

que llega a su casa, y que co n la hi st or i a de su hermani t o , y que luego

le llega ese tipo, que ella dice que es su amigo, y que debe ser••• ; la

señora se atreve a interrumpirle, y decirle que ese muchacho vi ve con su
, ,

mama de el y que son los que tienen al hermanito de Josefina, rno entiende

eso?; si, Ic~mo no va a entender él esol ••• Ide qué mamá le va a hablar

ahora ella, la ingenua, y de qué hermanito le va a hablar ahora ella, que
,., ,

no tiene la menor ilialicial •••¡1 no quiere oir hablar mas de este asunto

en su casa, y a él no le gust a repetir las cosas, que cuando regrese la

muchacha a la casa le pague la cuenta, y que, rcuántos dias tiene en la

ca 7••• que le dé cincuenta bol i var es más , porque ~ece ella no debe

, . ' 1creer que el es un ogro tampoco, n~ un desconsiderado, que le de lo que e

tiene que dar , lo que sea, pero que él no quiere

a oir de ese problema en su casa, ¡?ent i ende ella

diciendo~••• ; si, Carlos, ella sabe lo que tiene

,
lo que le esta

que hacer ••• ; pues que

volver

él no quiere volver a oir de esto, Iy que no le bata la puerta as~ porque

si la rompe la tiene que mandar componer él con su dineral ••••
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l~grimas, que es una maner a de~ decir muchas cosas; y ni siqui er a se

ocupa ella de secar-las/~ que par ece que esa es poca cosa par a l o

que t i ene ~\ Jo sefina de ntro, y que no puede sal i r seguramente por que no
,

puede , por que no l e cabe, como en algunos par t os , y t endra, por fin, que

habla r l e él , que es el que manda en aquella situaci~n, po~que ella no se

bast a a si mi sma , no se aguanta de ntro . Y entonces se l evant a él ot r a vez,

y rodea la mesa , despacio, por que no quiere precipi tar nada , y se le
,

acerca, y no se atreve a t ocarla en el hombr o , no sabe por que , porque ella

le permitiria esta confianza , sino que se sienta so bre l a mesa , f r ent e a
tvvl. tte..,

el l a, casi toc~ndole con sus~'y l e di ce :

-Llere, l l or e , Josefi na .

y el l a no puede : ~ l e salta el pecho , en congo j a , per o no r ompe a llorar,

por que no puede .
él

Y~le agarra una mano , que e st~ t iesa y f r ia , con los dedos como~

~~goma , y l e estrecha entre las suyas, y eso era lo que hacia fal ta ,

porque l e sal e un sollozo muy hondo y se le quiebra con eso alguna t ranquera
,

alla dentro ,

El~~ Director pi ensa que es bueno que llore y que aquel dolor

pi er da su peso y se adelgace y se al i ger e de tensiones , porque eso la va a

aliviar ; y ~IífUl8~~é:k espera, con la mano de Josefina

~ entre las suyas , a que se aquiete, y tome aire otra vez ; y ya
,

est a, poqque ella es una mu j er val i ente , y sac a un pañuel o de su bol so , un
,

bol so negr o , muy costoso, que debe ser al gun re sto, algo que ha deb ndo

quedarle f uera de moda a la se ñor~onde est~ sirviendo Josefina, y luego
, ,

le pide perdon, por que e sta apenada por haber l e entrado al Director de esa
,

maner a . Y el no le di ce nada , sino que re gresa despacio a su asiento, y l e
,

sonrie de modo que ~o le duel a a Josef i na la sonrisa sino que l e alivie

del peso de~ fre nte a alguien; y entonces, y s~lo entonces, le di ce
, , ,

el Director que le di ga lo que sea, que el es t a al la para ayudarla, por que
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y vio a Jo sef i na con los oj os bajos , apenada , y ahor a se est aba da ndo cue nta
k ~~t.

que aquel l o t enia m~s importancia de la que ~is~ estaba~
, . ,

y se l evant o , y volVlo a sent ar se donde estuvo sentado ant es , sobre su mesa ,

y le dijo :

-?y por qu~ no me l o di j o us t ed antes?

~ ~No querla dar a sus palabras un t ono de reproche, no querla enfadarse con Jo-

sefina ; s~lo quer{a l l e gar a t oda l a ver dad .

- Por mi hermana , doct or ; por no hacer l e daño ,~ ?sabe ? •• Por eso- y
,

levanto sus oJos par a excusar se , par a pedi r le que le per donar a aquel si l encio .

. ,
Pero el Director no se apl ado, y le di jo :

. ' ,- Pues ust ed hl zo muy mal - y s e levanto de la mesa y r egreso a su sit io

otra vez .

~ ~- Sl , por eso qui se declrselo enseguida • ••

, .
- Est a bl en ; yo comprendo que us t ed hi zo eso pa r a ayudar a su her mana ; per o

es bueno que sepa que le ha podi do hacer un daño gr ande • • •

-?A mi her mana ?

-si; y ahora a su her mani t o tambi~n ; Vi l l anueva es un hombr e muy pel i gr oso .• •

~ , ,
Se le escapo ; solo en par t e, por que estaba dispuesto a pr eveni r a aquella

muchacha de un riesgo mayor ; per o no debi~ ~ dec1r~n ese t ono , por -

/ ' ,que era evidente que habl a a sust ado a Josefina t odavía mas .
,

-1?Como me dice eso, doc t or?I • ••

-Tampoco se vaya a pr eocupar ahora demasiado; no es que su hermani t o est~

en pel i gr o ; he querido decir que si nos hubi ese dicho esto antes l o hubi~semo s

podido~ agarrar a t iempo y no hubi ese~ pasado us t ed por este

susto • •• Pero ya est~ ; ya es tarde par a~~ eso ; vamos a ver lo que

podemos hacer . Sobre todo que no s epa nada Aquiles.

-1 No 1•••

. ,
- Nl Jase Armas • • •
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-Tampoco .

- No, no di ga a Armas tampoco, por que ell os so n muy ami gos y puede usted

per judi car a los dos, ?compvmnde?

-Claro, doct or .

El Director~ se qued~ callado, vi endo a Josefina, per o pensando en

l o que le tocaba hacer ahora • • •

- No diga nada a nadi e- dijo como habl ando co nsigo mi smo y para hacer

tiempo, mi ent r as s eguía pensando en otra cosa - ha hecho bi en en venir
. ,

a verme, y en decirme la ver dad- y entonces se dio cuent a que la pr eocupac10n

de Josefina~era un dolor aparte , y le di jo : -su hermani t o est~ bi en ;

seguro, por que ~~~~ está con su hermana , que lo quiere

mucho ; ella lo va a cui dar , ?nor •••

, ~

-Si, creo que Sl •••

-Pues no se i nquiete, que su he rmano está bi en ; rque no l o vea durante un

dia o dos •• • eso no importa ; us t ed sabe que ~l est~ bi en , y que ust ed l o

va a r ecuper ar , porque yo me voy a ocupar de eso , ?no es verdadr • • •

-si, ~ doctor .
,

-Ahora vayas e ; ?ha venido con alguien? ••
,

- Si , co n Rugo ; pero l e dije que se quedase fuera de la casa, porque lo

podl a ver Aquiles y habl a que dar explicac i ones, rnor •••

-Ri zo usted muy bi en ; yo s~ que usted es una per sona ser ena y fuerte , y

t i ene que ayudarme con eso ahora .

/- Sl, dctor .

-Usted~ hable lo menos posible de es t o con la señora,~ en la

casa , porque esto puede mol est ar a los señores •••
,

- No, si l a señora es de lo mas buena , y ella me ha di cho que me va a ayudar" ,

-Está bi en , y ahora d~me el nÚmero de ~ tel~fono •••
nos

-I Oh, no ; es que a l a señora no l e gust a que f\ llamen

casa l









•

~ U
di jo nada , sino que quiso estar ~. antes,

.' y t /Y tomar as~ f uerzas par a habl ar . en~a que

~
para darle un beso 'f sent i r l o

, ~ ,
tenerlas, por que el se ,~uedo

cerca

vi en-

r

do, y esperando . ? I Qu~ pa sa? I .•. Aquiles sentia que habi a pasado algm; a pesar

de la val i ent e sonrisa de Josef i na , a pesar de l a apare nte ligereza co n que ~

~ estaba recibiendo su pr egunt a . Josefina insisti~fntonces en que no pasa

ba nada . ?Nada ? Nada ; ?p~r qu~ i ba a pasar al go , ah? Aquiles se alej~ un poco

d 11 .. ..¡. , -' 1 . Q,. 11 dí . , l· d 1e e a , como ~nv~~nuo a a segu~~ en aque a ~recc~on , que era e cam~no e
,

banco en que se sentaban siempre ; pero Jo sifina no se movi o de su sitio , por que

no se sentia segura tampoco, ~~ insisti~ en que no pasaba nada , que ?qu~ i ba

a pasar ? . • Aquiles no lo sab~ y lo que est~aci~ndo e~preguntar ; per o ?por

qu~ no h~enido Rober t i co co n ella? Muy sencillo : por que se h~do al cine con
,

Rugo •. . ¡C Al cine con Rugo?,!: .• s i, ?por qu~ no p~ ir Robertico al cine y con

"Rugo , que ~su me jor ami go , cas i su hermano ~ No , no ~por eso , y Aqui l es es-

t~greSando haci a su hermana , no ei~po r eso, per o , pr i mer o , ?por qu~ no ha

venido nunca Rugo a verlo? •• , y ha~n la voz i nterrogativa de Aquiles un re-

I 'pr oche sentido, y otro : ? cre~ella que Roberti co le hubi es e cambiado a el por

, " ,
ver una pelicular, y otro aun: ?no podian ir a ver una pel i cula cual quier ot r o

/ ' ,
d~a que no fuese el de su visi ta? • . ;~ cuando t ermino de habl ar , ya Aquiles es-

k,M et~f"""J·
1''', ~~

t aba cerc a de su hermana . Ahora fue el la la que avanzoA per o no solaA agar r ada al

~ br azo de Aquiles , que no se de jaba l l evar, y di jo que habi an ido hay al ci ne

, • / 0'1 h ~~t.<..J.¡", r t w.,b¡ ;n 4.4 "" .. "-por que era el un~c o d~a en que ~\ dabanA porque era un rees reno~~~~v~

,

~UI A '?~~~V~~~~ ?C~mo s e l lamaba la peli cula? .• No sabia, Josef i na no recordab,~l

, " Ro P.P rrtitulo, pero solo sabia que era de Cant i nf l as , que a ber t i co le gust~ucho ,

,
y que fue por eso, y por nada mas , y que no se p~iese a pensar en cosas

ahora, porque no habi a nada guar dado en esto ••. ; y seguia Jo~fina habl ando y
r~

habl ando , por que era la f or ma de ~enerse en lo suyo, que t enia que hac e~oa

cual quier pr eci Q, para que Aquiles no se hi ci ese m~s daño , pobre ci t o . . . Ya

l os dos i ban cami nando , despaci o , el uno cerca del otro,~in tocarse, porque ~
.' ,Aquiles rehu~a la ma no de su he rmana , que eso l e pasaba solo cuando estaba

muy di s gus t ado con ella, Y JOsef i na lo s abia bi en ; y le dijo : "No seas t ont o,
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, ,
hermano , que no esta pa sando nada ; y si se que me vas a poner esa ca r a, no

,
vengo yo ta~poco ll ••. Pero ni eso ablando a Aquiles , y se estaba di ciendo en

,
alta voz , para que Jo sefina t ambien l e escuchase el reproche, que era muy

, ,
sabia

todo eso . . •¡rs e

andando ; despacio;

y dijo ,ver los ojos ;

que~estaba~b "mi ent r as c aminab~ue no , que no habi a nada mas que eso , muy

ocupado con su traba j o, y que se portaba muy bi en co n ellos, como un hermano

~ / / .por que, pero que le par ecl a que habl a algo escondldo en
, .! ,

det uvo , y se quedo vi endo a su hermana ; Josefi na siguio

per o~ continu~ andando, por que pr ef er i a no dejarse

, /
ma s , y que l o de hoy era una prueba , por que habl a hecho un sacrificio par a

11 R
/ / " . II Ir!./

evarse a obertico a ver una pel l cul a que querla ver , ?no ent~¡eso

su hermano Aqu~s , ah? . . J osefina ha vol t eado , por f in , par a ~ hacer f r ent e

a l a mi r ada de Aqui l es , y;1 Aquiles se mi r a en esos o jos, ~ no ve nada , l a

ver dad , que no sea si ncero ; y se deja a~~rrar por el br azo y se de ja llevar

por ella, y ella le dice que ~go tiene ahora m~s puest os de peri~dico que

atender , que es eso , nada m~s , y que e st~ co nst ant eme nt e habí~ndole de ~l y

que vi ene , que puede estar seguro de que Hugo va a ve nir a visitarl e cual quier

d o' I / ,l a •• • . ah, per o aqul vi ene Josel ••• y se despega de su her mano para reci birlo,
, ,

y es que , ademas de verlo con gust o , tambi en es una maner a de cambiar de con-

versaci~n , .~ le reclama sus f l or es . Jos~ di ce que hoy no hay flores,
ck~,

porque no hay flores que cor t ar , ?y Roberti co? .• Se miran~os dos her manos ,

por que no sabe qui~n de ellos t i ene que explicar aquelaa ausenci a ; y Jos~

se da cuent a de que pasa al go , y pr egunt a a quien puede , y debe, decir lo que

pasa : "?pasa algo? " . • • Josef i na di ce que no , que no -~W~¡ pero no di ce
I f

'~I

nada~ y1 est~n qui etos , y alguien t i ene que dar un paso o pronunciar una palabra

o hacer un gest o , por que este vaci o no puede vivir solo mucho t i empo; , es
~~~I ,

J osef i na la que di C; rque no , que no pasa nada ; a ver por que pr egunta aquel l o .

J os~ no sabe M4 c~mo expli car qu~ s i ent e al go difer ent e de otras veces, y
,

repite que por que no ha venido Rober t i co con ella . Josef i na vuelve a dar la
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si ya eso est uvie-
--r~~1

hermana!\. sino

explicaci~n que ha dado a su hermano , quien ha volteado como
, ~ ,

se res~elto par a el, per o ~ sin hacer frente comun con su
.{.Q \----v- (J..~L R.a ~ l'

cont ent o de que haya otr~~ue Ale haga la mi sma pregunt a a Jose-fin~, y esperando,

~ ~A~~~' J
con el oldo despi er t o , a que co nteste algo 'J@ ~ efj*;f\ par a saber si es l~mismo

, , ' o
que le ha di cho a el , que no l a acaba de creer¡ y siente que Jase lo esta ml -

randa, sin ceeer en nada t ampoco, clar o¡ y ya nadi e cree en nadi e en este mundo

de tres, tan corto y a la vez tan compl e jo. Y entonces, r espondi endo a las
pal abr as \

~ltimas~ de J osef i na , que er~ una pr egunta, le dice que si, que le

par ece que J osef i na está triste~ a pesar de las pal abr as , que l e not a algo en

los ojos que no es de ella cuando está •• • como todos los di a s . Pues está

i gual, eso es lo que dice Josefina, y has t a trata de reirse de esa ocurrencia

. ,
de su nOVl a . Jase pregunta ent onces, aunque ya l o sabe , si ha sido Hugo el

, ,
que ha llevado al ci ne a Robertico . Josefina di ce que si. ?Y por que con Hugo?

J osef i na le ve l a intenci~R , y le dice que por qué no . José no di ce nada, pero

r ehuye ver l a , como si ahora f uese él el que está guar dándose algo . Y Josef i na

l e ve aquella duda en el ges t o , y se l e acer ca, y le

, "hace aquella pregunta asi, que que esta pensando . No

,
di ce que por que le

J ' 1 ~.~.'es os e e que :u ~ sano

Aquiles , su hermano : que si, que es rar o que Hugo no venga a ver l o y que sea
,

ahora el el que se lleve a Robertico al cine , que eso es raro , ?no? • • La

pr egunt a est á diri gida a José , y J osé no di ce nada , por que no sabe qué decir,
IM-L-r t: t.., fl ,

Y t i ene que hablar Josefina, por que ella, sinAmenciona~, es l a que esta en

ent r edi cho ahora ¡ l o sabe el la desde el f ondo de ella mi sma , casi sin saber

por qué , y~ acaso s~lo porque es mu j er , y di ce que no hay nada de raro que
, ~

Hugo se haya encariñado con su hermanito , porque est an jugando todos los dl a s

juntos en la c as~ .•• Y el la, Jo s ef i na, tambi én lo ve , ?o no lo ve? ¡~ lo

~ viene a deci r Jo sé , de quien no se es taba espe r ando Jo sefina aquella

f r anqueza . Jo sefina se l e ac erca , sonri endo , yh le va a hablar, pero es su

hermano el que di ce que va a dejarlos solos , por que/ ya ~\ que no tiene la excusa

de Roberti co , t i ene que irse par a otra COS¡ _ y no espera que nadi e l e apruebe
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la decisi~n~se va ; y ya se quedan los dos novios~ uno cerca del otro~ y sin

siquiera verse, por que Jos~ est~~ aparent emente entret enido ~ con

el j ue go de pelot a , que es haci a donde se diri ge Aquiles ; ~ es ella la que l e

agarra del br azo y lo empu j a despacio haci a e~banco del rinc~n, deba jo de la

t rinitaria ; yl ~l se deja hacer, por que ya est o mi smo es una explic ac i~n , ~

~ a pesar de los cel os , la encuentra sincera . Y ella , mi ent Ras caminan des-

a{ " ,
p~cio , le habl a de otra cosa que no ~ el l os mi smos , pero sol o co n el pr opos i t o

y le di ce
,

,
un poco en el br azo de Jas e ,

de rodear el pr obl ema y llegar al mi smo puntq tu~~~~~~~~

I,
que su her mano es t a br avo con ella ••• , y pr esi ona

, ,
como diciendole que eso es co n el y que qui ere que l e responda, que le haga

ca so. Jos~ dice que tiene raz~n, porque es la maner a de deci rUa Josefina que

~l tiene tambi~n razones Má par a aquel l a actitud . Josefi na expl; ca que no hay

, ~

por que dar a aquello t ant a importancia, por que a un muchacho se le puede anbQ-

j ar ver una peli cula , y que por eso, por haber pr efer i do eso a su hermano por
,

una sola t ar de , no s i gnifi ca nada . ?Nada? •• No . Bueno , y ?por que no vi ene
, ,

ese tal Hugo a visitar a su ami go Aquiles, ah? •• 1Bueno , pero tambien el se

va a poner i nsistiendo en~ es o l ; Josefina ha r eaccionado br uscament e ,

no por que lo ha querido , sino por que no ha podido evit arlo; de pr~nto siente

que se le van las f uer zas ; ~que aquellas que bus caba del br azo de Jos~ no

le apoyan sino que la empu j an m~s y m~s hacia el rinc~n, donde ella sabe:

que no puede defend65e, porque ella no puede decir nada , por que eso puede hacer

daño , Imucho daño 1, a Aquiles y a Jos~; . pero eso no puede decirlo ella, ni

siqui er a a Jos~ , por que asi se lo ha prometido al Director y porque ella

presiente que seria mucho peor de lo que es ahora ; y diee que t i ene que irse
, , ,

ya mi smo , por que ya se es t a haci endo tarde .I?Ya? l, y J ase ya est a traspaaado

por un dolor, pr of undo ; cuando ya parecí a ceder un poco gon el cont ac t o de
,

Josefina y con sus pal abras, par ece que ha br ot ado el dolor mas f ue r te que

nunca , nuevo, el dol or de perder a Josef ina , en manos de ese Hugo , Isegur o l :

" la d~nde vas ahora l " ••• Josefina l e dice que t i ene que irse~
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hoy~ por que Agusti na t i ene que sal i r más t empr ano . ?Con qui~n sale Agustina ?

Con el español , con el chofe r . ?Y ella? • • El la qu~ , ?no l a ve aquí ? .• Per o

de~~s , cuando salga de la casa • • \ ? INO le ha di cho ya que va a sustit uir a

Agusti na l ?, y Josefina sabe que ik4est á haci endo daño a Jos~, per o no puede
, ~ .~I (A...t z..,

evitarlo, y l e duele que el no conf1e enAsu novi a , y se ha rebelado co n la voz

y co n el gest o , por que ya se ha separado de ~l y comienza a dar sus pasos ,

lentos, per o pasof , en direcci~n al port~n .•. "Mir a , J os ef i na" , se ablanda Jos~,

,
del susto, "qui er o que me di gas por que no viene Hugo a ver a su ami go Aqui l es ,

, , ,
y por que est a ahora tan pegado a Rober t i co • . • ?t:§I le has habl ado de • . . nosot r os? "

~ ,
Eso es lo que quer 1a ~cir y es o es lo que no le ha salido hast a ahor a ; y esta

dol or osament e, ~ ,
mas tranquil o con dec1r selo , aunque est~pendiente de l a respue~ta .• . Josefina

~se det iene , y no le mi r a co n rencor, per o Sl con cier ta dureza , y pr egunt a a

ver qu~ ha querido deci r Jo s ~ , como si no lo hubi ese entendi do. Jos~ se at r eve,

, "y es el el que avanza en su di r eccion , que no son ma s que tres pasos, y l e pr e -

gunt a abi er tamente si Hugo no está enamorada de ella .•. Esta es una f or ma de

ment i r a no

padecíl~e

,
poner l as cosas que no se esperaba Josefina ; por que ella podi a deci rle que

~ ~ ~
no ten1a nada co n Hugo , que no le interesaba Hugo , per o l e~ muydif1cil

decir a~Jos~ , su novio , si n m~ir , que Hugo no e st~~ enamorada de

eso har i a bi en a Jos~, per o no ~~~ella ; podí a deci r l o ,~~~ y

~ deci r en este moment o una ment i r a que no eS_ absolutamente necesari a,
1M- {.;~ 00,

y se call~. Eso ~~~bastante par a ~ Jos~ , par a que $e l e rewenta~ en el

coraz~n como un te jido delgado y~ fuer t e a la vez , y~ se que~ viendo an-

¡ 1M: ~,MM~ .~
siosamente los o jos de su novia ; y su novi a a~ep~sin repar¡Vs, porque \l~~ ~ .~

iP '<id;- ~ , a: ~ cv..r-~ ~ u~, ~ &..\..A ~ (l..,-\

es ta a ese ni vel 'Asino que"e9 c~sa de simples pal ab r as; Allúk com
&/1, Q.¿ %~."f%.¡

su novi o , por que le ve1W el amor en a uellos cel os dolorosos que
~.

el l a t ampoco hubi ese podido soportar, y di~ e to;~:~~: n~, que ella no

cr ee que es'¿lúIJIJ/l!I. ~l enamor ado de ella " ' A "?~o cr ees , que quieres deci r con
tI ~ ~~. /' lo

eso? • . , y~ una voz tierna~a de José , y t emblor osa, porque nOid~.~ todo per o
t\,w. 11¡~ r-

estl tilJ... conteniendo codo, como un bot e {(ar gado excesivamente i y ella v~e
V~
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Era un hall -peque'lo , .' .nn.m.rno , \!óti!tí; ~~~~~ de una sola vent ana , que daba

una silla, W con Robertico

c09fn br azo desnudo , por que

con las dos pi ernas
t\. ~ 4;v'v)-\-o I

muy oDut~~ porque

entre las pi er nas , sujet~ndolo por l os hombros
s i n mangas ,, .

ella est ba solo con la bat a h ab1er t a por el pec ho y
,

al aire , sujetando al pequeño , que no par eci a est ar

a un bl oque vecino , y habi a en la pi eza dos sillas y una mes a , y l os mur os
, ~~~.

pel ados , recien~~ Apenas entraba la luz por que estaba par ado , t a -
~ 04 'WMt~, .

panda el huec o~ Jes~s Vi l l a nueva, ves t ido , con saco y todo, y corbat a , y

la que habl aba era Ro sa, que estaba sent ada en

, ,
se r esistia a las caricias de su hermana cuando le pr egunt aba est a si esta-

" ' ¡t , kv..r~
ba cont ent o; el le deci a que no ; iPor que.• porque no , por que el~

estar~ con J osefina; y ella le pasaba la mano por los cabel los y le

pelli zcaba en la barbi l l a , y le

nada , tieso y r ebel de entre sus

besaba ' pero el chico
/

dos pi er na s¡ ~11'~1r' y a todo esto

~ revolvia Villanueva sobre ~ / nada , ~~ys e S l mi smo', porque no dec1a per o

-«- ~~ ,
l uz en l a pieza, y era que el se estaba movi endo f r ent e a

~ .l a ventana, con las manos en l os bol si llos , descansando su : sobre
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~
una cader a y sobreAotra, ner viosament e , agarr~ndose con las manos d~~din-

t el , meti~ndo selas otra vez en el bol s i l l o , como si le est uvi ese escqaiendo

algo por dent r o ; y Rosa a lo suyo , a conquistar la voluntad , la mal a voluntad,

de su hermani t o , que no par eci a di spue st o a ceder,~ofreci~ndole cosas :

',~Verdad , Vi l l anueva , que t~ l e vas a t r aer un avi~n de esos que vuel an; "y Y

R t ~ 1 t b a ,.J.J.¡) Robertá ca l ' t ' ~. ~~~~~a.w~& tt-vosa saOla que e gus a an I~ os aVlones , y es a oa ro1 ~~U
Q¿",~ aX,

jl.ef ect o de sus pal abr a{¡ , t Y Vi llanueva di j o que si, que se l o
'&. -tt"¿'6 ~ ~~ o..t:yv ; o

i ba a compr ar , por que habia que deci r lo , aunque~.~~~~~

, ~~~ ~.lMj
que Rosa l tt sabia~t?Wí/~ ' ''Lo''' ;'¡ ' Y b-r~' '"'' r-

" c... """" \,.;v~\; ,
~t y Rosa si gui o , siguio of rec i endo , y ~$ dijoAque tambi en le iba~ a

, 'VMf_J~V:''v. ~~ i , ,
da r unos pas t el es que ella tenia~~~~ ?donde }t~ y el chic o pareci o ,

,
de pr ont o , i nteresado en algo, y su he rmana s e alegro , por que era la primer a

vez , y l e di j o que en la never a , que t enia unos pasteles de crema en la
'N-~I é~b

never a . • • ; per o el f~ despu~s del ali vi o , l e p~Lé~ aquellas pal abras
l'\

de sal :~~~~ " lt ampoco quie ro pas t el es I " •. • ; ?por qu~ no

quer ia, si l e gust aban tanto? ; por que no , por que l o que queria el pequeño era

vivir con WJ Rugo (Ique era un desconoc ido para Rosal ) y que qu~ ver

a Josefi na (que por lo menos era su her mana , aunque tambi~n le dalia que el

pequeño la pr efi r i es e ) ; y Ro s a reacci~n~, y le dijo que si , que c~mo no i ba

a ver a Josef i na , que s i , que ella vendr~ cual qui er dia de estos a ver l o •. •

y de pr onto se hi zo la l uz, y una voz i ndignada di j o : II l d~j ale al iIl1uhhachito
~.~

. 1" A R 1 ' 11 . ,en paz , caraJa • • • osa e so noLaque a voz y no se mOVl O,
,- ,\. \w" -'rk. . a_ fJ. ,h,Zmrl ......

~~ , ,
porque no~ a Robertico, que lo tenia~entre sus rodillas, per o vol t eo

con brusquedad y~ le sali~, co n~~~ dol or : lI ?p or qu~ vay a de jar

1 . - h?11 V'll t b t t d 1 ha nl no en paz, a . • • • ; l anueva , que ya es a a o ra vez apan o e ueco

.' ,de la vent ana , per o ya vol t eado haci a Rosa, le di jo que Sl, "porque si ",

, , , . J.., A . ;...,..l \ ..;\ A . ~ _

por que ella queria al ni ño , ?no? •• pues ahi lo tenia; per o~

"1el ni ño no te quiere , car a j a 1"• • • "1si meAui er e 1"• •• "No , no te quiero; ~

~~ quiero ~ a Josefina P•• • Y par ece que era lo que estaba esperando
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~~ ~Ql.LIJ.. 't
oir Vi l l anueva , por queAse sent~ en la otra silla , f r ente a los dos her manos ,

y ya la habitaci~n se habt a hi nchado de luz y par ect a la pi eza más gr ande ,
'1\.t;'

y dijo en un t ono r eposado, y has t a car i ñoso : llM1r a , yo agarro al muchachi t o

ahor a, me lo llevo donde es ••• ll y le i ba a i nt er r umpi r Rosa, por que ya le
,

est aba fulm~nando con los ojos y l a los labios estaban dibujando l a pal abr a ,

per o se adelant~ Villanueva :~lllno, d~jame habl a r , car a j o lll ••• y Rosa borr~

las l etras de sus l abi os y de j~ que Vilianueva le dije se : '1 a lo vistes, ?no? . .

~ues ya est; ; ahora sabes d~nde est~; lo puedes ir a ver ••• ll y par ect a sensato ,

" ,Vi l l anueva par eci a tener razon , y por un moment o penso que Rosa se l a daba ,

que est aba con ~l en la maner a de ver la situaci~n, que se i ba a arregxlar
, ~~ . ~ t'v

aquell o sin m; s/eruer zDs ; per o qui~n sabe lo que~ a Rosa la cabeza

en ese i nstante, por que se enderez~ y abri~ m~s los o jos, que era~ ne~o s y

hermosos , y ya muy gr andes , y di jo a Vill anueva , mi ent r as apretab~u mano

~ el br a zo de ~bertico ( t ant o que ~ste le dijo que [~]j~ue no ,

/ / '
q~e ella quer l a t ener al pequeño , por que lo querla , y , ademas, 1por que l e to-

caba l , lpor que ella era la cabeza de familia, ?no? 1; ll st ll , repuso ViH.anueva,

lly tambi~n la cabeza de • • • lI , y no termin~ , porque t uvo un~ pudor instintivo,

y tonto,ante el ni ño , pero despu~s sigui~ : ll l jt , eres esa cabeza que di ces,
,

?como no? , Ipero el muchacho no te quiere, car a j a , que no te quiere 111, y

levant~ la voz tan alto que Rosa solt~ a Roberti co pa r a t apar se l os otdos;

per o sigui~ Vi l l anueva : ll l ent i endes l • • • gí si quieres t e lo guar das en la casa ,

per o 1no t e quiere 11 11 • • •í l' Rosa sonri~ l uego, como una loca, tal cual; pero
~

fue para deci r : ll&«t amor, ?estas cel oso ?ll ••• ll lCel oso yo de ese muchachi t o111

,
"Sil' •• • 'l i No me hagas reir •••

v~y , ?entiendes?, me voy l " •• •

I ~ ahora t e va s al coño de tu madr e , y me
(} , uu:

Y se l evanto Vi l l anueva ~ br uscament e , y se

le c ay~ la silla, y l a dej~ catda y se movi~ en l a pieza como par a salirse

por la puer t a , como para irse , que habt a que dar muy pocos pa sos para ~~~O;
,

per o no se f ue , s ino que se quedo en el gest o ; y a pesar de

es o , de saber Rosa que habta dado RN donde era y que habt a cons egui do



•
•

mover la mol e de Vill anueva de sus casi llas , l e dijo , por esas sorpreSiVaS r Y~'~

"maner as que t i ene l a mu j er de r eacci onar : "#Jes,fs , no te pongas br avo , ven" ... ,

I
n ' , ,

c as i sin l evantar l a voz ; y a l l era se amanso, y se quedo f r ente a la vent ana ,

vi endo par a f uer a , y di j o : " ?~~ quí.eres t " • • •¡ eJ.l a no se movi~ , sino que

acarici~ la cabeza de Rober t i co , y , segur a de si mi sma , dijo : "~n , mi amor;

es que est oy br ava , con el muchachi t o , no~ cont i go; y t ú me tienes que ayudar,

porque esto es i m por t ant e , ?compr endes ?" •• • Vi l lanueva aprueba con un gruñi do ,

y es el l a l a que si gue habl ando : '~o te vayas sin darme un beso , ven, mi l oco,

ven"• •• y Vi l lanueva regresa, y se le si ent a en frent e, en l a sil l a q-lle acaba
,

de poner en pi e , y ella le dice, ya con su mano sobre su rodi lla y mi r andol e
,

a l os ojos : "?no vendra s t arde? " ; Vi l lanueva l e di ce que no sabe , per o s i n ren-
, , ,

cor , solo por que es ver dad que no sabe cuando podr a r egresar a su casa; pero

el l a i nsiste , por que cree que Vi l l anueva todavia está br avo y es por eso : "an_

da, no seas mal uco " . • • ; per o ~l i ns i s t e en que no sabe que eso depende de

l as comi si ones que l e den en el di a ; entonces el l a le pone su mano en l a car a,

acar i ci ándole su bar ba cer r ada , y le di ce que t odavia
\~.M...I'

que l e haya trai do a Robert i co la ~~~ nocneA que eso

l e t iene que agradecer
,

no l o olvidara ella
,

nunca , porque l o ha hecho por ella, por que l a quiere, por eso sol o , por que

has t a tiene celos del muchachi t o ••• "?no es ver dad? " , y le da dos pal madas

suaves en la me j i l l a y se r i e un poco de ~l, por c~ño , eso está a l a vi sta ,
A .

Y Vi l l anueva l o sabe, por que~ t i ene la mi r ada t i er na y sosegada , amansada ,

buena , fuer a de su ser nor mal , y ent onces le sale una voz que nadi e le ha

oi do antes, menos Ro sa , que es l a que ha pul sado aquellas cuerdas, y l e di ce
,

que el comprende t odo l o de su f amilia , y sobre t odo su he rmani t o , per o que

ella tambi~n t i ene que comprend-er que no puede ser, por que su hermano no

l a quiere • •• ; "es ~ prime-r di a ,~ mi amor " . •• ; "lo tra je ya anoche";

" / , tI ' d / " b V' 11 . . d 'Sl, per o es e es e pr l mer la • .• ; ueno , l anueva no qUlere se gulr lS-

cutiendo esto co n Rosa, por que se tiene que ir, y se levanta , y no sale por

la puer t a , sino que le da un bes o en l a frent e a ella, y le pone su manaza
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que

. 'sentado, vl endol os , y no dióa nada;
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a Robertico en la cabeza por un s~lo i nstante, y después se par a frente a la

ventana , y as 'i , sin darle la cara a Rosa , se atreve a decirle lo que no le

di jo hace un instan~e, cuando los ojos de Rosa lo tenian encandilado y aman-

sado, sentado sobre la silla, per o en verdad de rodillas del ant e de Ros a :

II R . t " h t i " ,osa, ml r a • •. u as vis o a t u her mano , y sabes ahora donde esta, y ya

sabes t ambi én que no te quiere, que quiere m~s a t u hermana que a ti, y

" . I' ../( L .!-1.....1 ....\...J.11 d ." ~U!.sera dlf.;lCll l!Jenerlo~l:mcerra o aqua , y esto nos puede~
,

redar t.odo ", lI ?enredar, por que?" .. . ; Ile sa gent e ' va a comenzar a mover se ".. ;

Ha traj~ l a pOlici a , ?no? II • • • ; II si, lo tra jo un pol i ci a ; pero si llaman a

la pol i ci a sabr~án que no hay orde n para eso"; Ro sa br i ncá,: ?"no hay orde n?" .• • ;

"no, m"hi j a 11, Y Vi l l anueva ~ l la, di f.€ con una voz de maes t r o de escuela : "eso
,

t e lo tra j e yo , que soy pol i ci a , per o no ha sido una cosa of;cial ll
•• • ;

¿ " " . "Rosa se par ",,: lI ?y entonces ?II •• • ; "nada, tu estate tranqulla " ••• ; "pero como

me di ces que esté tranqu;la, y tambi én me di ces que esto se puede enredar

" ,todo para mal "• •• ; "si ll , y ya Rosa esta pegado al cuerpo gr ande de Vi l l anueva ,
, , .- ,

y est e le r odea el cuerpo con sus br azos , rl!ya el muchacho esta laqui; me pedi ste

" " "eso, ?no? ~I •• ; 11si . ~'. ; "pues ya esta aqu í " ••• ; lI ?y ahora ? 11 ••• ; Villanueva no

d i Q.6, nada , y mi r ( al chico, que esta'

~ ~¡¿!
Ro sa l a que~ a habl ar , y di dt: "y si ahora te busca n " •• . ; Vi l l anueva

.~~~ le di W[ q~_e no , que no se preocu~ por que a él no l e van a
V4 /'

" ~' g·z:.d~~~~~Mxbuscar en aquella cas~ porque nadi e sabe que vive alla; ~

~ ?c~mo no v~ a saber?; no , por que él no ha dado su nombr e ver dader o en

la pol i c i a donde t r aba j a , y nadi e sabe d~nde est~ y d~nde traba ja y d~nde

. " ,Vlve Jesus Vi l l anueva , ?comp r-ende ella eso ? ; es que como el ha di cho que se

l e pueden enredar l as cosas, ella ha pensado en él pr i mer o que todo, por que

le ha asustado pensar que le pueden veni r a prender ~~~~~~á a aquel l a

1I 1"d t " "casa •• • ; o Vl a e, y me voy , y regresare en cuanto pueda , ?donde vas a poner

a dormir .~ al muchachi t o? 11 •• • ; Rosa se sonrie, y todavia le tiene agarr-ado

"de la cintura, y no i nsiste en l a her i da , y dice : "no se, lo puedo poner
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peri tdi cos

anota eso,
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, M ,

de Hugo ; ~fe que Hugo ~ •• : de Hugo Campos , de un amigo que vendí.a

con ~l; \ah l, y la~ ..~~t;¡c doctora Mor eno
I I """

Y sigue habl ando y diciendo a Aquiles que esta mañana est aba re-

visando ella, por ~rutina , el informe de ~l, de Aqui l es , y que

se habia dado cuenta que f altaba esta informacitn, y Aqui l e s sabe que

estos i nformes deben estar completos , ?no? •• ; claro ••• ; y que su proceso

i ba bi en , has t a muy bi en, y que esperaba llamarle a habl ar con ella

acerca de su X3Xi~xm~~~~~ futuro, ?no?, y que, por ahora , queria saber

eso, el nombre de su ami go ••• y lah l, t ambién de su direccitn, ?l e podia

dar Aquiles l a di r ecci tn de su amigo? •• ; si, Hugo vivia en El Conde, en

lo que queda de El Conde, en el n 24 ••• ; eso es l o que necesidaba ella ,

eso era todo , y se alegraba ella que Aquiles estuviese contento en l a

.'deci rle que ten~anCasa , porque el otro dia la l lamt el señor di r ect or par a
'~

que pensar en estudiar pr onto el i nforme de Aquile s~ .R . . """""""L- ella

b ' . . b ~ l ? d ? 'sa ~a por exper~enc~a que esa era muy uena sena, compren e ••• ; s~,

Aquiles comprende , y le dice: "si , doctora, gr aci a s P; y ella le dice que

no, de nada , y que se puede ir , que hasta luego; y Aquiles sale, y no
, t.J. J..(LJ~ it. k L.J)y~1

hace mas que salir cuando ~ llega el directorA~or la otra puerta, y le

dice si consigui~ la direc ci~n ; ella dice que si, que no ha habi do
, ,

problema; "?no desperto sospechas en elH; la doct ora Mor eno dice que no,

que no cree, que todo ha salido muy nauur al, y añade: "0 eso espero";

y el director pregunta entonces a la doctora, par a confirmar, si a l a

muchacha , a Josefina, la han despedid~ entonce~de su empleo; ella di ce

, " .&..:i.m4que s~, que cuando llamo le salio la señora, y que ~ estuvo muy

amabl e co n ella, pero que antes de dejarle terminar le dijo que no , que
,

ya Josefi na no estaba alla , que la tuvo que despedi?~

le habla preguntado que por qu~, y~ si Josefina se

y que ella

.'hab~a portado

mal con ella, pero la señora se apresurt a decirle que no, que de
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ni nguna maner a , y que le habl~.~ muy bi en de Josefina, y entonces
,

las razones t uvo para despedirla, y laella , la doctora, i nsistio en que
~ ,

le hizo ver fue atA su mar i do¡t¡.elsenara se enredo un poco per o que que

tom~ l a decisi~n , por que .' envue l to ~ cesono querla estar en un Lí,o ••• ;

dijo ?; IIs i , doctorl~ , Ipero al menos deberia ocuparse
t~ ~ t~ ~,

del que tiene aqufu'con t~ hi j O/\ rnorl ••• ; asi es, doctor, pero usted

, , "
sabe que la gent e es muy egoista ••• ; Sl, y cuanto mas tienen mas egolstas

son; asi es ••• ;?qu~ m~s le. dijo la señorar; nada m~s , porque ella no queria

hablar mucho , pero le pedi entonces la direcci~n de~ donde tenia~~~

cosas con nadie ••• ; bueno , no impor t a,

~ su hermani t o , pero ella no
Q...o ,

alguna del servicioAsabri1~1

~eservada y no habl aba de sus

~ , ,
sabla donde era eso, y le pregunte si

y me dijo que no , por que Josefina era muy

, , ,
porque ahora ya sabemos ' por Aqui l e s donde estaba el muchachi t o y donde esta ,

seguramente , Josefina, ?no? •• ; "espero que si" - dice la doctora- I.'(\uiere
~

que vaya yo?" ; el director dice que no, que ir~ ~l mi smo , que quiere

sate110 m~s pofu~ble de l df ue est~ pasando , por que detr~s de todo esto anda
~(~'I ~,

nada menos que -' .~ . la doctora dice que Sl y l ~ue esta asustada de

lo que es capaz de hacer ese hombr e l ••• ; y el doctor dice que si, que ~l

~ es muy peligroso, y que espera que no alcance el daño a Aquiles ni
, ,

a Josefina ••• lni al pequeñol ••• ; asi sea, doctor ••• ; amen .

o
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d ·' Jque e eso querla habl ar co n osefina; Josefina le pregunta entonces que
la

, f " ,

como supo . . di r ecci on de la señora Campos; el director explica que

ptá~Va la doctora Mor eno llam~ primero a la casa donde trabaj~ ella

de servicio ••• ; lle dijeron que me~~ habi an bot ado , ?no?I ••• ; si ,

.'aSl fue ; pero Josefina dice que s a señora era muy be ena ••• ¡ e~tonces el
~ ~; J...." al ~"'~,

director pregunt a si ~ t uvo que ver algo en esto ••• ; Icl ar o que fue ~¡ ,

porque ella, Josefina , se di o cuenta de eso cuando sali~ con Rugo a
~(; e.s «:

buscar a Roberti co , que el doctor ni siquiera ella , ?ent i ende
f'-

el~ s eñor director eso ? •• ; claro que si... ; pero Josefina r egr esa
,

al hi l o y le di ce que ella, la señora , no le ha podido dar la direccion , porque

no la t eni a ; el di r ect or le dice que no , que la consiguieron a trav~s de

Aqui l es ••• ; "IAqui les sabe de esto l" ••• ; no , Aqui l es no sab+ada aJn, le
,

asegura el director, porque nadie le ha dicho nada ¡t ?como lo supieron
~ll

, I ' . , ,

de e~ I ••• ; muy f aci lment e : le pregunt ar on~ para tener la informacion

de r ut ina ••• ; ?con qu~ excusa ? •• ; con la excusa de que necesitaban para su

expediente la direcci~n de donde estaba Robertico, ?no? •• ; claro, asi

que

iba a salir
~.~r

bien , y que le preocupa a ~l saber c~mo consigui~ esa direcci~n ~~~~y

V~porque ••• ?fue~~o el que se llev~ al muchacho, no? •• ¡ Josefina dice

/ P."o , 'l. .:1 ít tiSl, porque la señora Campos dice que el hombre que seAllevo ~~~

, ,
. t.erri t' d ?? 1 t dSl enla sen 1 o, .no . • • • ; c aro, que no se preocupase, que o o

es exactamente el mi smo que le d/escribe ella , no puede haber ninguna

~equivocaci~n; el director dice que lo suponi~ que esas son cosas
~ r '~

propias de~\) ' . ' 0 ••• ; entonces Josefina pregunta a ver si ~l o

la XBñx doctora Mor eno llam~ a la policia; ~l dice que si, que ~l per sonalment e

/ /Sl, el director les dijo lo que habla pasado y

habido ninguna orden de recoger a

\~~l .. I ? "a , doctor. I "';1

" , /llamo a todas las policlas de Caracas y que comprobo que no kxxk habla

un muchachi t o ••• ; "I?J usted denunci~

pidi~ que lo buscasen, y en una de las policías le dijeron que ese sujeto
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,
estaba siendo buscado desde haci a semanas acusado

cuanto lo tuvi esen entre sus manos lo llamarian a

de homici di o y que en
, ~W~/MAaJ4
el, YAque esa pr imer a ve z

que l lamó a las pol i ci as no sabía l a dirección de la señora Campos , y que

entooces

Wt tan pr ont o la supo vol vi ó a llamar
:&.~.~ .. .1Nf1G>

la investigación , YíJ>r egunt a~~

por eso no pudo darla, pe r o que

a la pol i ci a para que i niciasen
~ \wf;~. lt.t
si~~ llegadoAa la casa ••• ; la señora Campos y Josefina, las dos, dicen

'*' .'que no , que alla no ha ve nido nadie todaVla, y la señora Campos insiste en

que ella , cuando vio al doctor , pensó que era la poli cí a ••• ; bueno, ellas

tenían que cooperar con la pol i ci a en todo, darle toda la i nformación que
~~I

~ > .' ?entendido ?; Josefina di ce que si, y la señora Campos tambi~n

asiente con la cabeza ••• , y entonces Josefina se acuerda de algo y pregunta

si debe deci r a la pol i cí a tambi~n lo de su hermana ••• ; lcl aro, claro l ••• todo ,
~.'.~

porque la pol i cí a necesita saber todo lo que hay detrás de~ en estos

moment os , y di ce a la señora Campos que ella diga a la policía todo lo que

pasó, las pal abr as que di jo cuando llegó y las que dijo cuando se llevaba
V j 2.J4......v..Ui-,

~ muchacho , l t odo l , y Josefina lo mi smo , lo que sepa de AP~Q~ las relaci05e
\J;~ ,

de A~~ con su hermana , todo ••• ; bue no , ella, Josefina, le dira todo

porque se lo dice así el director, y la señora Campos tambi~n , por supuesto ••• ;

el director les ~ce que la suerte del chico está un poco en sus manos,

en lo que puedan ayudar a la policía, porque la pol i cí a no conoce nada de lo
, Ví~~,

que esta haci endo ahora . ;i,e.y. 7comprenden7; claro, y Josefina pr egunta

si Aquiles está bi en; el director le dice que sí, que muy bi en ; Josefina

pregunta si el que habló con Aquiles fue ~l; no , quien habl ó con Aquiles fue

la doctora Mor eno , que es quien le ha hecho las entrevistas desde hace

alg~n tiempo, y ~ dice a Josefina que no se preocupe, porque Aquiles no sos-

pecha nada ; Josefina le da las gr aci as por todo ••• ; y el director le dice
,

que le va a pedir un favor ••• ; 7cual? •• ; que en cuanto
tLQ.~~

la casa y habl e con ellas lo llamen '-, y ~se da cuenta que

llegue la policía a
, ,

alla no hay telefono,





I

/ • •

Serian las once cuando Aqui l es se subi~ a la mat a de mango ; y no se apresur~

, "en sus movimient os , sino que despues del esf uer zo y la tension se quedo r es -
~ D '~

pi r ando aqui ar r i ba, vi endo l o que se veí a al l ; AabajO, que eran t r e s f ocos de

l uz subidas en l a esquina , sobr e el ; ngulo del mur o , y que alumbraban muy

bi en l a cancha y par t e de l a pi scina y l a entrada de la administraci~n , ~a

luz llegaba tambi~n , aunque m; s d~bil , a alumbrar l os ;rboles y parte del edifi

cio nuevo , y se mar i a antes de llegar al port~n, que estaba en la otra punt a ,

y que es donde estaria ahora el portero Arias, seguro de que esta noche i ba

a ser como todas; estaria Jos~ Armas echado en la cama, sin dormir, pensando

en lo que estaria haciendo ~l, Aquiles, Iseguro I , y escuchando los ronquidos
,

de Suarez , que era su vecino de cama; y estaban esos pedazos de vi dri o con las

punt as afiladas formando apretadamente a todo lo largo de la cabeza de aquel

mur o i nterminable, como esperando que algJ~nocente se acercase par a morder l e
una I

las carnes de Xx mano o de las dos 'manos al mi smo tiempo o las de todo un
fJ\

br azo jugoso de sangre; y hab1a esas dos hi l er as de alambre de p~as como pr o-

tegiendo a los vi dr i os, y estaba el mango alumbrado tambi~n por f uera, prot egido
,
el , Aquiles, por el espeso follaje y los rac imos de mangos pequeños , como metra~

~

todaVla, y verdes, claro, pero que ya se estaban preparando a beber las aguas

de abril para hinchBr se, para crecer y par a madur ar se por dentro, y



•
~

total , para que los muchachos las~~'~~ a gol pes de pi edr a o

de mango , para eso •• , ' Aqui l es l os ve en rac imos gr andes , mi l agr osament e

colgados uno a unonde aquellos hi l os por donde les llega silenciosamente
V; t.A4(. t\-t- u ~'rr.,y.). r.. ~~ \..U-O~M~·:~ 1 ,~. ~ ~{¡ ~ Q¿, ~r

su alimento, YAPor primera vez siente que t odo est~ callado , hasta su~~ ~

respirar , y que ya el per r o que estába latiendo cerca , en algJn lado

de la calle , est~ silencioso tambm:n , y que no se mueve nadi e en ninguna
,

parte, ni del otro lado del mur o, mas que JI .'asJ., de

vez en vez, cuando pasa un carro y alumbra por el otro l ado los cascos de
~~~ ,

bot el l a y alumbra mango t ambien por el otn'o lado; pero eso es a
diez minutos por.'r atos, muy de vez en cuando; y ya Aquil es lleva aqua como MElti:xxl"oo ka ~ Y no

0-,
ha pasado nada ••• ; y esta sentado sobre un tronco gr ueso , ya tranquilm ,

l o me-e-
rpensando en la f or ma de saltar el mur o sin hacer ruido y sin hacer se

daño, porque r u: hace :1, par a qu: todo aqUe~uidado , si después de llegar
,

aqui se' r ompe una pierna al saltar o si antes de llegar al~ suelo
el corte

le corta un vi dr i o la carne por cualquier lado que sea YAl o desangra en el

camino, qué hace él entonces? •• ; y se palpa el bol s i l l o , donde tiene dos
/ ,

bol~vares para pagar el autobus o hasta un carrito por puestos, eso lo

" /va a ver el despues, y ve que podrJ.a de jarse correr so bre este ,mi smo tronco

donde est~ sentado I ahora y que est~ s~lido, porque ~ le de ja caer

su peso encima , de golpe , y ve qm~e el tronco a guanta bi en , sin s~uiera

un r ui do , y podri a deslizarse hast a casi enc~a de 10s~~Adientes ~
ow<

de vidrio y luego saltar a l a carretera, que son unos cinco~etros , o también ,

y esta es la segunda soluci~n que ve ahora , y que desde abajo no se ve,
, ., '

t ambien podri a ' descolgarse lentamente ttgarrado con las manos a una r ama
,

mas delgada, pero que llega~ hast a justo encima del mur o y los vidrios

, " ,y los alambres de puas, y alla podrJ.a el, que tiene zapatos de cuero, pararse
,

por un moment o sobre los vidrios, que con estar de pie alla no se va a

hacer daño, y después brinca~de un salto aos alambres y caer de pie sobre
to\

la carretera; , e an ca o O~IlC
I



bueno le quedan esas dos soluciones, y no hay otra ,

porque una cosa es estarse pensando el salto en la cama, como soñando, y otra

es esta ahora sobre el ~rbol y sobre el muro y sobre esos vidrios puyJos

que parecen estarle esperando a uno , ta que caiga uno de culo , carajot, y

ver todo desde aquí arriba, desllte donde todo parece m~s alto ••• , per o tambi~n

sin que nadi e
&. ~t-

posarse ¡..,.SObr e

hacer l as despacio, porque

fug~ tambi~n,

tcarajot ••• ; per o estas cosas hay que
Gi~

como hace ' . l a s cosas, y así se

di e' l ' ,se 'ese cue nta, y a l e canto la maner a, que era esta de

daño a
T

~W
~"~

.'aSl es

,
se le viene a la cabeza Josefina, que seguro esta pasando por algo mal o , y I

, l\i\~ 'j
Robertico , que debe estar para algo tambien en este enredo, y t~t,

coji~ndose a Rosa, su hermana por m~s que sea, en
que debe estar~itK~$~ ese momento , y haci endo qui~n sabe qu~

. , ,
su gent e , por que ese no puede hacer nada bueno, porque hasta a el lo

los vi dr i os y saltar de un solo gol pe ~t por sobre los alambres y hasta

1 1 ' , d .'e sue o, que el decia que eran cuatro met r os , pero que des e aqul se .

, , " ~:.~;ve faci1mente que son mas , que eso no es tan facil como decia ; per o

la otra soluci~n, la de irse deslizando sentado por sobre el tronco de

hasta aasi m~s all~ del muro, que eso tambi~n se lo dijo

~ t 11no era aSl, porque es verdad que p3keee~ ese ronco parece e-

all~ del muro, pero eso puede ser me~tira , mentiras que dicen
, . ,

a veces los arboles, porque el mur o estaba muy leJos aun y ya el tronco

.' , ,
parecla que llegaba corto por encima de los dos alambres de puas, y , ademas,

~ ,
que la altura era muy gr ande , que podlan ser siete o podian ser hast a

,
ocho met r os , y que se iba a hacer con llegar tan cerca de la carretera, si

uno no llegaba sino hasta su cielo, y caer del~cielo,~e3tteKRra

aunque sea sobre la • carretera, es como dejarse romper un hueso denn.sma

la pierna o del brazo y quedarse inJtil, ty .' ~ gr i t ando para lerldlculo t , que

Arias,
, , ,

venga que e5 el que esta de guar di a en el portan, y

le cargue uno hazta ~ un muchacho y luego se le ~a la enf'ermer-La como a rlan



ese
,

de el,

, ,
t odos, Ihasta Jose Armas se le puede r ei rl ••• no , el no va a t omar

, " , "¡~v.M (
camino , ?como lo " . . parj,~ , carajo? •• per o ahor a no se trata

\ ~ 'V
sino de Aqui l es , ~o que puede aquel mar i co t ambi:n lo puede hacer

"

el, y se

,/r1e Aqui les mismo , por dent ro , por l a ver dad que acaba de deci r , y se di ce

que va a esper ar unos minut os , has t a que pase un carro, porque siempre hay
,- Lo!-

~~L ~ ,
un trecho de t i empo car ro / ar ro , y como hace ya unos mi nut os que paso

,
uno , pues es bueno esperar un poco mas, a que pase el otro , y mi ent r as

tanto puede pensar las cosas por Última vez , ?no? , y mira en derredor suyo

y no hay nada que se mueva , y ahor a , por primer4ve z , huele a al go que

debe ser la mat a de mango , que es como un hali ento de animal, algo, un
,

olor caliente , y huele y huele , a ver que puede ser , y al ponerse a oler

es cuando le llega tambi:n un olor suave a f l or es , alguna flor que hay

por all~, qui:n sabe qu: flores han sembrado en los j ar dines de esas quintas

que han construido a l o largo del mur o , del otro~lado de l a carretera,

o qui :n sabe si las~~!estaban ahi antes de que levantas~leste mur o

gr ande y l e pusi esen esos dientes de vidr i o , 1: 1 no sabe eso ni podria saberlo

ni le i nteresa l ••• lah , ahi est~ el perro de ant es , ladrando, que es lo

vez en cuando un~

y tamD~n~se oye, It odo es ponerse a escuchar f uer a de
"""'VD ~--J;:o

uno l . se oye ~~~b.~ ( ~ m~t~lico , i nterminable, de chicharras , Y de
I ( e. rr-':-. .~d

not~da~omo un pequeño gr i t o , que debe ser un

, .
un1CO que se oye,

p~jaro , o que tambi~n puede ser una rana, y estas so n l as cosas que se oyen

Ipara
,
el ,

ahor a que se ha puesto Aquiles a escuchar, y no se oye otra cosa , Y se oye
~(.. . ~

.' ~l. ' ~r ~ 't.ambá én ~ el f\que ya no respira como antes, que pareca.a que tenia un fuelle
L.r·~O ,

dent ro , que se oye los gol pes del corazon, que es un ruido que le
~~ , . ,

pone ner vioso , porque~l sabe que ese ruido no lo esta oyendo nadie mas que

qu: t i ene que oirseu;womi smo I • •• bueno, y ya se acerca

un carro , que casi todos vienen~ como desde Caracas haci a Petare, en

esa direcci~n, ?no?, y ••• ahi est~, ya pas~, y ahora tiene que apurarse, porque
, ~"('O

despues puede venir otro caBBO, y no hay cosa peor que le agarre a uno

la luz de un carro gui ndado del t rondo de ilia mat a de mango a cinco o seis



metros de altura, como una pereza,ligualitol ••• ~o, ya ~l se va a deslizar

.' I l·'aSl, gui ndado••• no se va reventar esta rama ••• gui ndado , aSl, sin ruid9,

" ~y ya esta llegando a donde estan los racimos ••• lahl,lperofalta todavla
,

un metro par a alcanzar el mur a l ••• y la rama no da mas , porque ya -
aJ.k~ UM-~

est~~ con su peso, y el muro, los casOs de bot el l a , se le van a quedar

arriba, y ~l va a ir~ bajando, con la rama, Icomo ya se val, per o
fóW

lo Jnico aquí es quedarse quieto un ratico, darse un~~~uno mi smo

y alcanzar el ~,Il¿~ mur o , los vidrios, con los pies... Iya est~ t, pero est~

mal , porque est~ casi como si estuviese acostado en el aire, con los
,

dos pies en el mur o y las manos agarradas a la rama, y se esta cansando, y hay

q~e hacer algo m~s , par a escaparse de esta (asa hay necesi dad de hacer algo

" ,mas , y har a el esfuerzo, no sabe como, pero tiene que hacer l o , por que ya

sus pies est~n XM:g:eDlxxmdammlX}!:Dm:±Jlim: firmes en unos ljuecos que han buscado

a tientas entre las puntas de vidrio, y AqJliles sabe que tiene que usar de

todas las f uer zas que tiene, y m~s , y que lo que le toca ahora es afincarse
,

los pies entre los vidrios y echarse el el cuerpo para arriba, como pueda,

halando con cuidado de la rama y el racimo de mangos, que se pueden romper,

y ••• hace un Jltimo esfuerzo y suelta la rama y alarga los dos brazos y las
k ... ~'t.kCvwÜ ,

dos manos para asirse~en lop oscuro a algo que debe ser un alambre de puas,

por encima del vidrio, y test~ el alambre I ,y~ se ve de pronto sobre

el muro ,~ a distancia d~a mat a de mango , Iha sido como un mil agr o t ,
la .

Icarajol, y se ha cortado NEX mano con una pJa y ~l siente que est~ sangrando,
fA

pero lo que hay que hacer ahora es saltar a la carretera, que la ve alum-

br ada , y tiene que hacerlo antes de que llegue un carro, porque cualquier carro
, ,

debe estar al llegar, y ahora descubre que saltar es mas facil de lo que

se imaginaba. porqu~arse del¡;(,¡ hierro ¡jWl. de donde ouelgan los alam

bres y puede dejarse descolgar como un metro, de forma que el salto ya no

es tan gr ande , sino de unos cuatro metros, que eso no es demasiado tampoco •••



,
no hay mas

, , J}
saltando3ie

seguir , ~l va caminando

,
y se voltea , y se silva de los alambres y de las puas, que se le enganchan

,
en el pantal on y en la camisa, y sal t a ' y cae de pi e sobre el asfalto , bi en ,

sin daño, y casi sin r uido; ya lo t i ene pensado, y coge par a la izquierda,

en la direcci~n de Caracas, po~4e por ahÍ hay menos l uz y hay menos circulaci~n
, , ~\~,

de veh~culo s , no lo sabe por el sino por lo que le dijo~~, y hay un

riesgo, y es que lo vea pasar el guardi~n , que tiene una ventana por donde

.' , M: 've la v~a, y el va a hacer como si f uese cualquier otro~'que pasa en direccion

a su casa, de lo que sea, ?no?, y camina , camina, a pl ena luz, porque ahi
. ,

que postes de l uz gue lo alumbran todo, y s~gue , con el corazon
~ iL, '¡" ¿ ~.ílt t;c~~.IW- I ''''r

por sobre l a camisa,~ que la siente mojada del sudor , pegada
, ,

al cuer po, y sigue sin mi r ar atras, y pasa por delante de l a vent ana , que est a
,

alumbrada , y sigue , y sigue , y ya paso , porque nadie l e ha dicho nada, y sigueI

" ~y ya despues de esa curva podra hacer lo que quiera, por que ya esahuna calle

casi sin l uces , y sigue , per o oye que en la misma esquina hay hombres hablando ,

y se detiene , porque qui~n sabe si el por t er o no estar~ ahi conversando con

amigos, ?no? , y va lentamente , sin mirar atr~s, pero lentamente , escuchando

las voces , y lle ga casi a la mi sma esquina, y lo que ve es ••• tuna radiopatrull~

t , i)~~
que est~ parada ahi, en frente de un bo~quin, tcomo no le dijo~ que

1\
habia un bod¡iquin en la esquina t , y , no importa, puede

y nadie sabe quién es, porque cualquiera tiene derecho a caminar por ahÍ,

?no? , si ,~.pero ~l ya le ha cogido mi edo a eso í ,'y le par ece que est::to arries-

gar se a que un pol i ci a lo llame por cualquier cosa y se haga sospechogo y

lo prensan, ?no?, y siente que los hombr es que est~n en l a puer t a del bo-

t · , .' , l' 1
~qu~n se r~en y seguramente se estan tomando una cerveza, y e ~ene a a ca-

" .'beza que por que no puede el regresar y co~~r la otra ~a, la de la placita
, , .

dende par a el autbus de los Chorros, que eso s~ conoce, y que aunque es
, , ,

una ~a mas alumbrada y por donde anda mas gent e , tpor eso mismo, porque anda

m~s gent e t , nadie se va a fijar en él, yeso mismo, r~gresa, y 110 malo es
,

que tiene que pasar de nuevo frente a la ventana del portont ••• con una ven-



ta ja, que ~l ve ahora la vent ana alumbrada de f rente, ,y ve que no hay

nadie ! . ?qui~n sabe si has t a est~ Ari as conversando y t omando en l a esquina ? ••
I

,
contra el reglamento, per o Icuant as cosas no se hace contra el reglamento ,

com9~1

?nO? I ,

ahora,

bueno ,

,
que se esta escapando contra el

menos mal <i¿ "'que ya la ventana

reglamento de no escapar,

no es problema, . sigue an-

~ndo , sigue andando, smn mi r ar a ninguna parte, s~lo a sus pies y a la

@N . carretera, y avanza , avanza , y ahora se le crece el mur o a su derecha ,

un mur o gigant esco , enorme, Ique no se acaba I , y el va viendo ese muro , sin

casi mi r ar l o , y le ve los resplandores de los vi dr i os, unos mar r ones , otros

verdes, como tremendos dientes de vidrio, y ve la~ 60S hi l e r as de alambre ,

con sus p~as mor di endo el aire , y ~l sigue caminando, sigue, sigue , y

ese mur o que no t er mina , y par a no ver l o mi r a a su izquiera, que so n quintas
. ,

muy bonit a1rna detras de l a otra, y hay algunas l uces prendidas y otras no ,

y ? d~nde estaria ladrando el perro antes ?, laquil, ya le~ est~

1 dr d " e'l 1 .a an o, sera a el, per o no debe correr, porque eso es peor, cua qUlera

lo puede ver correr y lo sigue o le dispara un t iro , porque podria ser un
, /

ladron , ?no?, nada , nada, a paso lento, y el perro sigue ladrando todaVla , pero
,

ya no tiene~el ladrido la voz furiosa de antes, y ya se callo el
, , . ,

perro, y ah1 estan los tres f ocos pr endi dos de la Casa de Observac10n en

la mi sma esquina , Ipor fin se termina-~ muro I , y es bueno que los focos
,

mi r en par a dent r o , porque si no , lo hubi esen visto a el, que va huyendo , y
, , ,

ya el mur o esta atras, Ique bueno que haya pasado esol, y hay que seguir
, f . ,

por l a vi.a , y ver si puede evitar la pl aci ta donde para el autobus , por que
, ", .,

esta demasiado cerca de la Casa de Observacion par a coger el autobus alj1

mi smo, cualquiera hast a lo puede conocer, ?no?, y sigue caminando, hay muy

poca luz en el camino, y mangos , muchas~ mat as de mango a lo

. lados, y lah, hay una c~llel, una calle que ba j a , y que puede llevarlo

a la avenida, abajo, donde piensa

y coge la calle, que es estrecha,

, .
coger el autobup, ~1p pasar

~I\M\.~
con dos hileras ~de quintas,

por la pl aci t a ,

sin



~rbolesl y l as luces est~n casi todas apagadas y esto le parece a Aquiles

muy bi en , ya se siente m~s ~guro , y llega al final y busca salida y no halla
,

por donde continuar, es una calle ciega, y se tiene que tegresar, ya con
,

paso mas apurado , porque toda aquel l a calma le ha servido para desaansar
,

un rato, per o esta de nuevo donde estaba, y sale a la carretera otra vez,

a las mat as de mango, y descubre unos carros estacionados a los dos lados,

deben ser de las gent e s que viven aqui, y descubre otra calle que va tambi~n

par a aba jo, per o Aquiles no la sigue, sino que se ~ueda en la punta, vi~ndole
• fA, !k.. ~","",'"

el final , y desc~re que tambi~n es ciega, que muere all~, ' 10nde 1

~ ~ , -4, -¡ . ¡;..
, ~ t t· , . 1 1 . t h ' t'quin as, y con l nua, ya aaSl ve a p aCl a, a l es a, y par a

evitar que lo vean desde los carros que pasan, que deben pasar, por que hace
•

un rato que no pasa nadie por esta carretera , co ge el bor de ciM.l~

.¡¡/....) "
~ y pasa entre los carros que estan pegados a los arboles, y no hay

:~ u.M. ~ L.~
ninguna luz , tpero contraluz . que hayal fondo ,

-1, t..~ k ~ \ ./<k.:", L..~~ "
en la placita, ~ . descubre Ados cuerpos pegados~ ,debeN ser que estan besandose,

y no quisiera internumpirlos, ?para qu~?, y co ge otra vez

no pasar tan cerca, y no importa, ya lo han visto, porque

la

mujer desapareci~ y
. ,

se rlO por dentro y

estaba muy alumbra

Jesangre , y le ha

estaba el hombr e s~lo, tviendo el peri~dicol, y Aquiles

camin~ y camin~, hasta que lleg~ a la placita, que
"--:'~

f Iy s~lo aqui se~. cuenta que . la camisa ro ja.~. , ,
. caldo gr andes got as sobre el pantaIbn, y has t a sobre

,
los zapatos, y es que le estaba sangrando un dedo , ty mucho I , y se saco

su pañueño , Isuerte que cargaba uno t, y lo envolvi~;~ no habi a

autobJs en la placita, y, me j or , porque no habia nadi e t ampoco,l y si lo

ven~ c01r0da aquella ropa llena de sangre I , menos mal que no habi a nadie ,

porque los carros que pasaban eran pocos y era en la direcci~n que llevaba
" , .~ ~~t. . ,
el, asi no le velan la . . ~si, mientnas ba j aba ahora

por la Avenida El Rosario, camino de la Avenida Hi r anda , donde habria auto-



, 1 " "buses ••• Icomo tba el a coger un autobus en aquel estado I , bueno, verla,

. t" . ba i d ' 11 hper o prl mer o enla que segulr aJan o; Y comenzo a over, no mue o, per o
. ~

comenz~ a caer una garÚa segui da, la podi a ver contra las' del camino

como una red de agua , y la podi a sentir en la cara y en la espalda, que

se le est aba

nando por el

moj ando ~ poco a poco, y sigui~ par a aba jo, '3sa~ cami-
';l..t~4 ;~"
~o a.g,AQo~que l e de jaban los carros, que estaban mont a -

dos , en una sola hi l era~ avenida aba jo, sobre la acera , y# ahor a que

habia aprendido xxl ....ap~ podia leer:~~ "Bar- Nác o" ,

('Gar a j e , no pare 11 , "Cer-veza Po.Lar ", PCer veza Caracas 11 , y IlTi ntor eri a ll • •• y

se encontr~ con unos enormes camiones que estaban frent e a algo que debi a

ser un almaC~1 ~b~tt y vio ~na gar i t a , y en la gar i t a un guar di a nacional

r ecostado sobre en cañ~n de XwEíX una amdtralladora, IAqui l es enderez~ todo
,

el cuerpo y avanza tieso , tieso , si n mir ar a ninguna part e I , y nadie l e di j o

nada , y sigui~ ba j ando , bajando , y lle~~ a un puent eci t o sobre una quebrada ,

y ya aqui estaba todo oscuro otRa vez , y baj~ , baj ~, entre carros y casas

hasta la avenida Mi r anda , y aqui habi a carros, Imuchos carros en todas

direcci ones I , y habia luz , luna luz bl anca que llenaba todos los huecosl ,

, " .~_~.J.c.~ ~
y t rato de hacer algo con su camisa, que se vel a ahora, est~

~~ " ,,wt.. - , como morada, y se l a desabrocho, y l a enrollo un poco por l~s

~"~U
dos lados , de fo rma que le qued~ el pecho descubierto y con la camisa~s~lo

~ la espalda, y asi al menos no se veia la sangre, y se fij~ en sus panta

lones, que tambi~n estaban ensangrentados, pero mucho menos , y se dijo que

~ deberia mont ar en un autob~s, porque era arriesgarse demasiado, por que
, , ,

quien quita que alguien le pr egunte que le pasa con aquella ropa, por que

la tiene manchada de sangre, yeso has t a le puede preguntar un policia, y

entonces lo ~ienen , ?no? , lo mejor seria seguir caminando , y aunque El Conde,

que es donde vivia Rugo, estaba muy lejos, tenia toda la noche por delante ,

.' , , ."q;ue no serlan aun mas de las doce, y podr l a llegar alla antes del amane-
estaba dejando de llover ,

" "cerj ya y cuando paso frente al semaforo de los Dos

Caminos ya no llovia del todo , y sigui~ caminando con mi edo por ~ entre



,
~ootqNEla gent e , por que siempre hay alguna gent e , no se sabe haci endo @BHX que ,

por ese lado , y sigui~ hasta llegar a l o que es 10s Palos Gr andes, y all~

tuvo miedo porque se l e qued~ viendo el portero de un restaurant , que

por lo vist o est~ abierto tarde en las noches, y ' nada , sigui~ caminando, y

aquí , en Altamir a , es donde t enia m~s mi edo , por que siempre hay pol i cías,

hasta de noche, pero no había nadi e , y los carros pasaban a toda vel ocidad, to.

l.~iA.)t~ ~~y sigui~ caminando por !&a Castellana, hast a que se sinti~ muy cansado , lmuy

•

cansado l , como si de pr onto se le hubi ese caido un peso encima, y se sent~

t:
en la escaler a del cine, y vi o en un relo j de anuncio que eran ~ una

, , ,
estaba, se quedo dormldo;~ cuando se desperto

,
y media ; alla, sentado como

1 d t t ~ · , d t"eran as os y cuar o, pero ya se sen ma me Jor , y no se vei a a na ie; sen la
,

amar ga la boca , y se quito el pañuel o, y vio que ya el dedo no estaba sangrando ,
~ü . ~~, , ,

per o 1M volvio a , porque asi estaba mejor, y se levanto ; no

estaba lloviendo; camin~~ con alguna pr i sa por todo lo que es Chacao ,

a~ dos mu j er es juntas, esperandovio

carro, y m~s adelante, f r ente al cine Li do, a una gor da ,
•

a que pasar a

pas~ por encima de un puent e y
[

muy peinada , que andaba con su cartera del br azo de un lado para otro , debajo
. , . .

de una luz, par a que la vieran, y no le di jo nada, ni ella lo ml r o slqUlera,

y sigui~ hasta Sabana Gr ande , que estaba muy alaumbrado , per o donde habí a
.. ,

muy poca gent e , y muchos carros*' ~~ estacionados , y asi , con el paso ya
,

lento, muy cansado, llego hasta la Plaza Venezuel a , y ya eran casi las

tres, pero ya estaba más cerca, y sigui~, sigui~, se meti~ por el Parque

Carababa , que estaba muy oscuro y estaba roto por todos lados, y por donde

, ,
mas alla •••vivÍa Rugo, dos casas

estaban los Ma seos , para .que lo viera menos gent e , y luego cogi~ par a
"1;M- tJ-~~ I

abajo, y fue saliendo a lo que era el puente ~~ y que es donde
' /~

•
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- He jor no .
,

- ?Por que?

- Te vas a enredar . f~ sabes l o que es estar pr eso ahor a ; no t e dejes

enredar por este mar i ca que no vale medio , ?compre rrles ? •• Vamos a

1Jb. diremos
, ,

, 'buscar l o , y a l a poli ci a donde es-ca , y l o van a a arrar .-
'(T " sabes qe el dá.r-ect.cr de l a Casa de Observaci~n , el de Los Chorros ,. u

estuvo en la ca sa ?

_ ·~U;l director'?'.
,

- Si ; tod~s andan "" ,ya detr as de el ; l ~ policia
e

,
vendra a mi casa

en cual qui er moment o , y lo andan buscando •• •

- IEl director e st uvo hablando con J os ef i na de esto t k

- Cl ar o , vi ejo . Por eso te di~o que vamos a bus car l o ; per o cuando sepamos

, ~.~. " , ,donde esta, que l o '=.. L la pol i.cá.a ; ellos saben como hacerlo , y asi
,

no te enredan a t i . ?comprendes?

- Bueno , vamos a ver •• o

-Est~no s lle ~ando .

,
- ?El ahi no vive ahor a aqui?

'"
-si ;7no t e di go que t i ene unas mujer es? •• !Es t a es su nueva r esi denci a l •• •

~ .t. Chino I •••

, .
- ?Que hubo ?

-roy Hu zo I • o •

. ,
- AJa •• •

- ? IUna par a l os dos! 1

i Abr e

y--a va . . . '(v__ ' , 'r rue andas t.u , ta1tarde ? •• IY aqui l es l ••• ?Quieren una mujer ?!

-Ten~o una que val e por dos , Ino j oda l

-No , no queremos una mujer , queremos un mar i ca .

- IUn mar i co l

, J.. '- Queremos saber donde es L.a • . .
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-Ya
,

dije
,

.ro •"Le Dar que no J..U.l • ••

_Lo {W tuyo . con Josefina , 'res serio?

'"' ." '1 ."- 01 , _o ml O es en SerlQ ;

-EL-'l::x ty ella?

- A ella no le he di cho nada •••

l} Nada l~
,

- No, <ti~~ • • •

Y ~~,.-,..",1 '~ ? ' ? ? ". 1 '1-_, ~............\Q~ . que . • •• .que pl ensas nacer.

,. - " ? ?- Nada , El l a esta e,.,)1amor ada de ese Jase Armas, . no.
,. ,.

-Si, creo que si •••
,.

- ?Crees que si?

-Se c;ur:..Jil .

- &'1 • ••

,. l' , .' ,
-y el tambien ; siento deci rte esto, pero el tamblen esta loco por

,. ,. ,.
Josef i na ; no se que tiene mi hel~lana , pero es asi •••

-Claro • • •

O h . . .' t ,. l " d lt- ye , no ay nadl e por aqu1 ; y es a oscuro ; aqu1 nos pue en asa ar ••.

- '?Asaltar qu~ 't

- A nosotro s , nos pueden asaltar .

~t\~~- Nos pueden asaltar, ?qu~? • • ?qu~ nos pueden _ . ' . ? , . ?llevas algo

-Ha .
,.

- Ent onces, ?que car a j a quier es que nos asalten?

- Pero nos pueden dar un susto ;
,.

- IIQue cara j a van a pensar que

-?La de Luis ." no?casa es aqul ,

- No,
,.

ma s ar r iba • • •

. ,.
-1{ Sl no esta?,

-Si
, ,.

no est a , pues no esta .

.'pueden cr eer que Sl car gamos con algo •••

nosot r os llev~ao s algO ~~~. r
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