
vine a las ocho.

'..p.. .-~' '''-'''' .' \ ' ''''' .1l ": , . ':\;~ "t lC4." . ....

....l.::.~ ~ ~ ,", 4 "" ,, ' "~~

-Buenas noches , señor Oliveira •••

. , .'-Pero Rodrigo me aV1SO que ven1an cuatro.
,

- Yo no se, yo vine solo.

- Buenas noches, ~señor Lanudo?
I

, , "-Si , si, soy yo . ?Cuando llego ust ed!

-Esta mañana, en el tren corr eo. Pero me di jeron que a l as ocho, y

- ?Y qu~ dijo?
t).;.

_~ que \~ ene de par te de Rodrigo .

, "_?Y pregunt o por qui en?

.' . ,-Pase, pase ••• Por aqu1 ••• S1entese, por f avor .

- Por el se ñor Lanudo•••

- Tan , t an, t an .

- Las ocho .

,
- ?Que hora es?

-De ••• Rodrigo; de un amigo de Rodrigo •.• _

~
LW-v.v'_AL-'--'.'UAl,d'UL.2?~ ~..1~ .Jl ' R '~ Esper e un moment o . . .. . amon ,

- Buenas noches •••

señora ••• Yo quiero habl ar con el señor Lanudo •••

-?El señor Lanudo? •• ?De par t e de qum~n?

':lfino so l o?

-si.



-?Fuera?

2

- Bueno• • •

pagarle a uste~pesetas .

-Si quiere que l e pague ahora • • •

, ,
- Bueno, l os otros llegar an despues.

~También como yO!
, ,

-Como usted . ?Que mas le di j o Rodr igo?

-IAhI

,
- El señor Rodri go me di j o que t eni a que

.'- No, dentro, dent ro de la casa, ahl •• .

-Ta~, tan, tan.

~ ~
- • . •Ahi estcf otro •. •~uisa l

':ra/~":l!~~ ._~enas ~~~es . .-------...\

-~'e~ ' ?e.(_~~~~r 'Lanudo?

-Servidor, qué desea .

-Bueno.

-Son de ~il •••. ?Qui er e contarlos ?

blL~ .H {~~.A /1 A _

- No, estcf bi en . ~M~~\ ?Qui er e t omar un ~V'Vljf~

- No, gr aci as .

-Un trago, hombr e . , .

-ti/J.blf.. ~ ~ v-..~\J-IÁ.L " ..
, ,

-Asi espera mi ent r as llegan los Nemas.

-Est cf bi en. 'fa bast a . G acias. ~ _
~~~ ~;J. Q.:.u. ~ 90~

-De nada ¡6~~~' e'SP[ii1" j pGPqu:;e hay=qtltl""e~' ~aflnflel:'l'!'a~p=4eG0~~4000 .
-~J-w~. ,. , ........ -t.~ , QM \ ~,;::, h . ' IL '
'- C I ~<A..rM c-., 1I..)-."w I • '- (¡e-?U<-t.¿<-;'¿\.<.o ,v/V" óQ.,u.'-M-> .- aro • • • ' TA que nor a s ~ós

? A las doce. ?Y usted no tiene maleta?
()J-~'Ct../ fVA.~ ';, "" /

-Bueno, yo traigo un ~tQ~, porque me dijeron que cuanto menos peso, mejor.
º"'" 1/'

-?Y d~nde f:ienel. I~¡lj~~&ÍiI
. ,

-Lo deJe en la entrada.
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_...---_.----....
y un servidor es ~~o River~;)~t~

---- ....-

-- ---... ...---- - - -

-------- - .._._--.
-si.

. " ~ '

-~~~~e del se~. ~~~i~2-.)
-?Ustedes dos ?

, , .------- -_.... " \

-Si, este es Joao Mal i nao ,

éf{y~~~1'''

-~~o!u¡~ Pasen••. metan las maletas dentro ••. ~sta es~e?Sa-da ••.

? ' ?.de quien es .•.•

_.•.-._---~

~--;.. ., ~ ~

-? sted es el señor Lanudo?
/

.- , . ..-' - _.• - "">, ./ , -----'-"'::""

Mi a , señor') •• ' (iEsta demasiado pesadáj
---- - , - .._---_.------

-Cl ar o, hombre ¡ ?no l o ve?

,
- •• •Este es el señor •.. bueno, ustedes estan en su casa, y hablan mi ent r as

se toman un vasito de vino, .no?
'}

..- " ---..............

t~'ue s si , si. .• E~qUe.:J.

- Bueno , bueno ; el que lo va a

I~ ...

,
~Pasen los dos; no con las mal etas no ; las mal etas las dejan ahi, junto

u..tlef·:.k. r

al · .~~ pasen, pasen •.• Les pr esent o al señor, ?cómo dijo? .•

-Oliveira para servirle • •.



-si, acaso llega con r etraso . No es como yo, que estaba aqui ~ ya

4

\
\
I

\
\
\
\

\

\

\.

el campo, no da par a nada.

~.-....

eso,

este mundo tiene que bus car l o •

cada uno'íno?
, ~

pague ya al senor Lanudo; ?y ustedes?

xxixs desde est a mañana .

,
-Ya vendra .

-El otro no viene.

-si•• • Hay que buscar algo mejor ;

, Ll1L
-Si , el que quiere algo~ en

.'-Sl, todo hay que pagar .

~
.

. / '1- Ill'L

-si ; yo se los

---~-------_._-------
---

- I AhI

-Yo soy de Li sboa .

- ?y t J de d~nde eres?

-?Qu~ hora es?

-La de los dos ?

- Nosot r os no ••• Tengo la plata aqui .

-En bi l l et es de a mi l ?

-Las ocho y quárto .

-si .

.'-Sl . Lo tengo en este sobre.

"~e l a ciudad?
de ce:2

-Bueno,~un poco fuera, de~l . .

~(illl ~ Q:~ J ~~

-tof\..9.,~áñz.ca....g~~

~A
,...-~ \~. , .
lJ'Vsou'~?~&DO\v '\.

- Nosot.rcs~,~ Uu.-.~_ .

lr se qui er en ir par a •• • fuer a?

-Claro. TJ tambi~n .

I
I

\
\
\
\
\
'" -Viniste en el correo . ____________

~--------
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\

compañero de viaje, el se ñor Ml~X Mar-

vimos nin~n policia; ahi no habia gent e .••

en ese banco?

.' /-s~ , pues ah~ estuvimos snetados, en un banco •

una pequeña vuelta. ~Y vosotros',

d~nde hay una placita, cerca del rio ? •.•

- Ahi lo que hay es un paseo ••. ?con unos bancos?

-Pues la policia cree que estoy esperando un tren. ~Msoo&tMS,

- Bueno, per o . adonde i bamos a i r ?
.~

-En TIa estaci~n;~ debiais haber os quedado en la estaci~n.

- Pues hace fri a ••.

-Acaso nos vimos , pero no sabiámos que veniamos aqui .

\- ES verdad . Y d~nde estuvistes durante todo el di a .

r En la estaci~n•..

'Todo el dia?

-Debe ser.

-Tan, tan, tan.
~---~---
-Debe ser el otro que falta.

<,

-? No ser~ la policia? ~"

- No, ha de venir la policía?

.:trPdo el di a?

-si.

hi ce yo .

.:Y la policia?
ti

(- si . ?Y vosotr os?

-Ja, j a ••• tambi~n . Y no nos vimos .

i

¡ -Es verdad.
I

í. i vosot r os ,

\ - Nosotros no
,.,,~

--::--------------



-?Quiere cenar mi ent r as tanto?

6

servidor, Luis Oliveira •• •

Luisa, trae otro vaso •.• Bueno,

.'pueden comer ah1 lo que tengan .

,
?Y esos que van a comer?

cosa de ellos ••kG~~
n . e In. " i
~~ ., .

. - . : ..-----

-D:illes qJle
.~

- Bueno •••

tinez"f.• •

que esperar l a hora .

- ?Cu~ndo vamos a salir?

S·' ~ " 1 .'- 1, senor; aqui esta e de mi primo y el m10 •• •

-y yo se l o doy ahora ••• Est~ en bi l l et es de 1mi l • • •

-Est~ bien. Graci as . Ahor a charlen un rato, descansan un poco, y hay

el se ñor Oliveira me dio ya el importe •• •

.'- ••• Buenas nc ohes •••• Si tienen algo que comer, pueden comer aqu1, e)n

-Hasta Luego , señor Lanudo .

. ~

l a mesa " ' , Han t aa1do al go?

,
- Bueno . ?Que hay para 90mer?

~~~~\-
-?Qu~ carne?
~\k-~ ,

-G~;p J ~t;¡ lO
"-

- No s~ . Es

-~~
~U'@~~~~~~

,
-A l as doce ; mas o menos . No se pr eocupen , que todo va a salir b~

~asta luego .



,

i t oria

«(

----r>.
a~n ~t~ e Vitoria.

/'- / "

,
que hacer, que

•, .
?Y que hace en

,
ya estan comiendo.

- ?En Vitoria? • • •

" ,~- No se, algun negocio • . . ,

-Porque ha tenido

,
-?Y por que tan tarde?

- •• . Bueno,

-Lo que han traído • • • Queso, nueces •• •

-Gracias, muchas gracias .

.'-Aqu~ tienen otra botella.

7

- Hasta luego .

,
-No hay de que . Hast a luego • • •

,~-~-~-- "------------,

, , (\I\J\...-,~ e -:7 l- " '"L-_ n r " _ . / ...
_~_~ "t'"Y ~ -- y dt '.AJ VVU:--; / \

~sotro s tambi~n tenemos queso y nueces .. . ~

-Bueno, "wslt..oloos>aarnJmm lesvo~pan, y tambi~n Les

traigo m~s vino ••• ?Est~ bien?

-Est~ bien, gracias •

~'~~; ' ' ~j~. J L
~ telefono ~ ~~ ~

Y ?Q . , ? Ah~R ' t -
- na v~ ·r ·· ~() . u~e~ 7·· ·· /1. :t\Fon .,Nj¿)Co~~~b

.. ;"Y" Ih', ,~. '" -~V"""'" ~ "c ]
~1 Si , ya se ... Bueno, . ení onces vienés ahora ? • • •Dentro de un par de horas ? ••

S·' --~b h"l t · H h '\,
~ J...,---no ve so ra mue o ~empo • • • • asta a ora . , .

-- ---~~~-----"- ----"-----
~Es Ram~n •. • Que llegar~ con eili coche dentro de un par de horas .



'\
- per ¡ l r l negO~iO s n los portugueses .

-~ No sOlo;es amos
/. t

serrcJ.o .

_1Je:Jcio1 ••• -¡Ja. a.... Yt or

-A mJ. e aburren est

.'

_ ues ~ua~d:e
sa~es qu

- ntonc

1l.U'l..-......T.!>.... etb....m.a1-g'8::l~"15or-l!tU~EmtáJ..¡n":~Me-S"ñ-rreeggaarr Ram~n .

QS{ , no me gust an los r etrasos . l~ ~~ l~ Q,~~_
v

-Acu~sta{e un r at o .

-Ng CLQ ~

; Por qu~ no? •• Hast a que lle gueARam~n .

- Bueno . •• me ·~ vs: oy a echar un rato • • •

~¿te preocupes. yo te llamo.
, .

- Bueno . Pero yo estare despJ.erto .

pPer o si puea~ duermt\,un rato • ••

- Bueno.
,

- ••• Ya terminaron de comer? ?Quieren que l es traiga un poco mas

de vino ?

- No,gracias •••
/ ,

_Yo lo que l e agradecerJ.a es que me tragese un poco de cafe • ••

-Pues se lo voy a traer, ?y ustedes?
. (1, "l\. .

... .Lv \¡INl,

' ;- \:~~ \4.

-<....!.fe==t ampoca=

c:.~.~ /

8
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---

me jor .

a las~-~Lv V"-~1. ~

el señor tanudo.

• t

-?En coche?

,
-Cuanto mas cerrada la noche ,

~si, as! ~~os ven menos .

-Pero si nos van a llevar en coche.

-Per o nosot r os vemas menos tambi~n .

- Eso nos ha dicho

~
-s~ , de noche es me jor .

-si , señora •

,
- Bueno, si desean algo mas me llaman.

-Claro. A mi me dijo el señor Rodrigo que esto no es la frontera , y que

la frontera est~ un poco m~s lejos • • • - n I _ k I Z1 k·tó¡,w,
- y.., .L, t~ v iyt.,. ~ U4 ~+~í OL\ Ct-tf¡.A.; A L ~.#-y¡,. vv~ -
~~ cerca de la frontera nos . ví.gí.Lan

- ~w ~ r 'lvvJ ~\'\- ~~ \'l'W .9).ai~ //

- No. ------- - -

~~e--6~~~~
-Ent onces traigO~ 7Nadi e m~s 7

y .- Ent onces sal i mos

(
f
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e ' ",,-

.._----

. ,
obra, a cualquler f a -

C(~~~
necesi t ados de~ ,

I

r a yo solo.

\
\

I
¡
I
I

un gr upo muy pequeño, y
f

en gr upo •••
I

.'Sl .

_0-_--- .._.._._-------

br i ca , y ya est;¡ f Oves que~ en Franci a est;n

b . 1
~~~~~' Jy~ que por eso es que pagan len.

, ,1r all i , en Fr anci a ? •• Que .•.

;Pues trabajar l ••• ?A qu~ vas tJ a Fr anci a ?
,

-A t r aba j ar , claro¡ ipero que vamos a hacer ?

-Allí no hay pr obl ema . Nos pr esent amos a cualquier

.. ' '\
cuando llegamos, Y nos pi den los papel eS)

" - S{ . esto es dtucho cUida~

"-.. -Cl ar o . -
~-------

i
¡



,
-Camarada, estas en la mi sma l ona .

,
- En que ?

- No, que no t i enes ni d~nde caerte muer t o •••

96
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I¡
i
I
I

/
I

/
/

(\
I

Ietas

I

an

pa te . Para

• Por

I
no se va a ~inguna

I
coich~n l

que pens~en t odo.

suel~o en una f~brica .

ay¡ una

pe1hay cosas que

siempre

a l rancia?

/tampoco .
\..;

e -

, .
pues tengo un hermano que esta ganando muy blen, y un primo

queda uryo en casa ..•
/

cincu~nta mil pesetas
/

acuerdo, las cosas

-Uno no est~

.'pagarlamos tanto ;

-Hablas así cgmo si supieses lo qeu te van a pagar .

Francia todo va a

¡
pan probado otros ntessque noso ros, y t±RN en

~reer . ""'1no os arece? \ ,

~elarO hombre, c~aro que si ; ademas~ no hayq ~ue ser

t:::::s::~ no. c~n pesimismo JX«M\~txXx

~/ tuviesen
~ -Ah , cl ar o . Si no~ necesidad de nosotros no~ nos pagar ían

~ nos pagan .

í
/ -Hombre,
,. (")

\.. ,_.,." también que est~ ganando un buen

\~~:_" -" ~" P r " ' +" ,\. orque-jen;l;a- · .'a-pro.Les:LO.u••.•_
. ,
¡ro , hom re, ue

f gana

pPues g

Mant o?

t el ar , h mbre ••• ·•~fu



algunos años ,~unos

prest~ di ner o tu t i o?

,
tengo tio que ~e pueda pr est ar diez peset as .

,

es bast ant e ..S·'- l,

-~1O I<es &0 >qd: itTe
~ r:.

~~}

r#k'fo no

-y ? c~mo l o hi ci s t e ?

zl~

-Traba jando

-?Trabajando s~lo? •.•

-y comi endo poco, y trabajando horas extraordinarias.
,

~n cuanto t i empo? ~

-En cinco años; yo reun{ ~~~~~ mil pesetas en cinco años,
desde que me puse a traba jar en la gr an j a .

- Pues a mi me dej~ el dinero mi hermana .

,
- Eso es mucho ; eso, mas que

,
-y a mi me tuvo que ayudar un poco mi padr e .

-?Cu;nto es un poco?
,

-Bueno, mas de la mi t ad .

-_.----

e va~~
. "f- " 'l)

vv,-",-,' -"1 , ~J '1J..-l!. \.A., {.... c:;"¿i.o.!J,,.i 1 ,

I
- Yo n.o se; per o de cualquier maner a cuatro o cinco veces mas que en

Portugal . \

I .~~ ~/)I 1,cj .~ c.~ ~<.L-y ¡ \\

I - Bueno , y t 1
~~ ¡

I
realitos par a mont ar un \\,

- ?Qu~ negocf~?

1 -Cual quiera, un~kJw~*( t i enda de comestibles ... I

\ ::s~:u:e::sY:~:o:::: :::~ ::::::sd: ::m:;:~bles en mi pueblo. As{, \

\ )
i
i



casa • • • •

- Cl aro •• •

hombr e , sino que

~I· 'k
Otra cosa •••. El~ del

, ¿ ,
Aqui les pr esent o a mi amigo Ramon , que es el que maneja el

~v:.\_ .
-Pero , ?por qu~ nos pa a parar la~'V"

- No es- que nos vay~a dar el alto(~1

-si ...

has~ m~s tarde.

- ?J a ?

-Bueno, est a noche nd f uma nadie . qEnt endido~
, ,

que llego primero ,. ~quien es ?

-Servidor , Oliveira •••

t~" ~. ,
- Bueno , el~~ de Ol i vieir a y las mal et as de l os demas van

a i r en et mal et er o del coc he , atr~s ; así , si durante el camino nos par a
~~.b~ _->. , obr er os , ,

l a~'~ vosotros sois unos ~s mi os y de Ramon qJUe van a

~

-Bueno, pues andando, cada~con su bul t o , y al coche, que est~ esperando en

coche ••• Ahora •••• si~ntense • • • • ahora vamos a hablar un poco de c~mo

vamos a hacer el vi aj e ••• ?Qui~nes f uman aquí?

.:.t qu~ casa?

-A cualquier casa, a vuestras casas, porque hemos t eni do que traba jar
,.

13

, ,
-Si, si.

tenemos que estar pr epar ados para cualquier sosas;. por si acaso; porque

' AAAde aqui a la frontera hay mayor control de coches y de todo. ?Compren-
.~~ !.AA¡>r-rL,:

de~f~ComprendidO ?

t9~<Y,"'wh~

-Yo.
//~

./ ' - y yo . ----,.,_"
/ ~

~~
- Bueno , en este via je no f uma na~ie , ?entendido?



la puerta •••• IEpal ••• Sin correr ••• Y, mejor , •• es me j or que salg~

.'\,f¡\.¿"..lJ í.~ "
uno a uno , , , Que vaya Olivei ra pr imer o , con su Sió!!:4¡~ . ' Ramon , abrele

~;J1,.
el mal et er o , y que Oliveira deje su ~ y se met a en el coc he, y

" . , ,despues se van los demas, uno a uno, y sin hacer rUldo. iu, Ramon , no

enciendas el mot or hasta que estemos todos dentro del coc he. IAl a , alal •••

-?Todos aqui?I • • •

, .' ,- • •• Habl e ba j i t o, y poco ••• Me j or es que no habl e • •• Tu aqul •• • Juntnese

m~s • ••• Aqui cabe otro • • • ?No cabe ? ?C~mo que no cabe ? •• • Isi~ntese

en las ro dillas de ~stel • • • ?Estamos? ••
, ,

- Si, si •••
, ,

-Anda , Ramon, vamanos

- ?Est amo s listos?

-si , andando . ?Est~n bi en ah~ at~s ?

c;Ber0• •

- ?C~mo van a estar bi en? ••
, ,

-Tu callate, y conduce •. •

~~crr
- Es quend les preguntes nada ; por que van como en una lata •• .

h , ,
-Bueno , tu conduce ••• • Sal por la via nueva • ••
- ?Por la nueva? ,
-Por la nueva, si • •.

Esos van call aditos • •. •
,

- ?Y que quieres que digan?

- Hombre, algo•.•• Que les duele algo• .•

-C~ññate , que esos ya se est~n imaginando habl ando frac~s • •• Coje por

la derecha • • .

-Ya s~, hombre I
,

-Pues, p alante •• •

~ , ,
-Bueno •• • ustedes ahl atras, ?estan vivos?



-si se ñor.

,
-Si, señor ••• ?Eso quiere decir que ya estamos en la frontera?

15

,
-Bueno, despues ••• Yo me quedo con

,
- ••• Pero, ?y despues?

,
-Despues se quedan qUietos •••

tendido? ••

/-S;?1. señor •••
~.;. ~"v('Y~

-Bueno , entonces k~cada uno~~~ mal et a y se quedan quietos ••• Ya puedes

. 'pararte donde qUleras, Ramon •••

_?Y de spu~s qu~ hacemos?

-Claro, ya estamos••• Y hablen ba j i t o ••• Me jor que no hablenl ••• ?En-

~M~~ ...
-Yo lo que tengo es un~••

-Bueno, lo que sea••• ?Ent endi do?

abrir~
- Bueno. Ram~n~ el portamaletas, y NXt vosotros ir~is cogiendo

- Bueno••• se bajan sin ruido, s in nin~n ruido, ?ent endido?

w~ ~~;~~".
-Pues por eso , y porque es el que ba h] a r ... Mi r a , ya estamos lle-

gando al sitio ••• Cuando yo di go que se ba j en , se ba jan , ?ent endi do? ••

cada une la suya •••

, --Si, senor •••

,
-TTu llesgaste primero, no?

- No , t odos •••

-?Y por qu~ no hablan? ••

- Mira ~ste ••• Iporque no pueden?

-eUlate, Ram~n , que no es hora de bromasI fu... ?C~mo te íhihamas t¡f~ at·v-t-·tf"-.1./ .

-si señor •••

-?Usted solo?

-si ...
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, ~~-El coche se va, y me espera en otra parte; despues, cuando~ ya

- Hast a luego•••

-Hasta luego • •• Bueno , ahora tranquilos;~ya ven all~ el cami no que sal e

de la carretera? .•

sin

me espere .

esto no es Francia?

ya estoy parador

' .' , " . .siganme a ml , si n hacer ruido , lehl . •. Ramo n, tu deJate baJar,

el mot or ••• y mfesperas all~ dentro de una medi a hora ••• Anda,

~Entonc es

-OyeV! qye

. ,
,\Aqui ?

.'-Sl, donde

-?Y el cacha?

,
- Ya va •• • Bueno, se guiremos hablando, apeense del coche, • • • despacio

' .es~en Fr anci a , yo regreso al coche • ••

encender

-Bueno, ahora en si lencio • • • ?Ven aquel camino?

y sin hacer ruido • ••
~.~~

1El ~ este pr imer o?
,

-Si •• • ¡Ol i vei r a l ••. En silencio, y que no fume nadie • ••
,

-Los otr os • • • Cualquier mal et a , es i gual, despue s se coge cada una l a suya •• •

.'- Esa pesada es l a ml a •• •
,

-Pues tom4fa ••• Dame la otra •.•

-Aquí estL • •

. ,. I1Es que esta pesa demasiado •• •

, ~ ~t "
-Es que podiamos habernos bajadO ~alla~~ . .

vet e •••

-Bueno,

-Claro.

, ,
-Si, si ••• ?Pero t enemos que subir otra vez?

-No •••

@



-Claro, claro •••

17

como

qye ya nos vamos• •• ?Estamos ? •• Bueno, yo voy saliendo,

, / '- No ,. per o es como si estuviesemos dentro .•• Ves un rao alla abajo ••.

- Bueno, pues después del rio es Francia.

_y tenemos que pasar el rio nadando?

- No, hombre ••• El agua no llega a la rodilla, ese es un rio de nada •• .

-si•••

. ...n / ,1t~no habra guar di as ?

-Si XMx~S traigo yo por aqui es que nmhayh guar di as , ?entendido? ••

- ?Est~n los cuatro aqui?.?Oliveira?

S ·' ~ E .'- ~,senor .•• stamos aqu~ •••

_~ ••• ya ven que todo va saliendo bi en •••

-Pero ?ya estamos en Francia?

- si se ñor •••

-~~~PidO'
y ya sabe~Oliveira, como a treinta met r os , . y en silencio ••.

S·' ~- ~ , se nor •••

, .
aquel. Eso es t odo . Y alla volver emos a habl ar, ? comprend~do ? .•

-si señor •••
~o.J

-Si encuentro a alguien •• • que no~ habráA pero por si acaso ••. eh, .~'

u.-If~k\ ¡,~
encuentro a alguien, yo me las arreglo y KStwNH~b~ ~ais a quedar~

, ~r~
quietos ••• ?compr endi do? •• Pero si no pasa nada, que no pasafa .•.~

- ,me sagu~sin hacer ruido hasta unos cien met r os dentro del camino

a treinta met r os , por si acaso •••

- Bueno, ahora yo voy por delante, y~~~~~~~~

-Bueno , ahora l~ dic~ a ~us compa ñeros lo que hay , para que sepan

lo que van a hacer .

" tht'P-t2.t,~
-Es que ala es mas peligro so " ,VQ So bl e~]¡ayJI€ lo que yo diga, ?entendido?

.' .'-S~, sa, •••



los ven all~ con los~ pantaloaes

, ,
-El agua estara muy fria • ••

, ~I'I ' ~ U ~,¿,-) ~. ( -uJ-J.-.,{., ~
_y que ••• XPIS'0i:'mJ\lV ?~~Pe!~~~~aUl~Ü 1 •• ~

-~ señor .: "
" G.t"". ' .";' '\lU.~1 ~v\Io-~ J

- Pues ~ l . • , porque si

-Dos kil~metros?1

.'pasemos el r10 , nos ponemos l os zapatos, y les acompaño como unos

dos kil~metro s •••

- Pues venga ••• y mi ent r as tanto yo les voy di ci endo l o de~s • •• Cuando

-Claro •••

mojados se hacen sospechosos, ?no?

,
- Es que t i ene una mal eta muy pesada! La culpa es de el. t l

- Bueno, it \tamos a de jarle desacnasar ci nco minutos ••• Mi ent r as t anto

, ' .' ,- Aqui est a el r10 •• • t Est an los cuatro, ?no?
(\ ttuJ!:J\I\íl¡\} I-si , señor ••• Falta \~ , que ya llega.

&, .
_y ?por que ~t3S3mwK se r etr asa tanto ?

-si, dos kil~metros.

N 1
/ . ·(J ·A. " .') 1 d_ o, o digo por V \A.otV"'> 'V'-YV'- _, que trae la ma eta tan pesa a .

l A

se quitan los zapatos, y se suben l os pant al ones hasta la rodilla •••

-Bueno ,. sigan • • •

S
,, -- 1, senor.

ot ro • •• ?Est amos ?

- Bueno, ahora se guimos este caminito, sin hacer ruido , uno detr~s de

- Tengan confianza que t odo sale bi en ••• ?ent endi do?

s, -- 1, se nor .

, , ,
-Eso es cosa de el • ••• Ademas , dos ki l omet r os no es mucho • •• Bueno, pues O ,.~~

, ~t. ~ ¡~~, \, '~
L IrJL ~ allffn' . _~ue_ e..s la ent r ada del pueblo, yo me quedo) v ' d
\IV\l~.\.-o' .;<.~~~ .1..A--/I9-J.f... U C)v

t"- pensa.on • ••



- ?Y eso es Fr anci a ?
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· ,
- Una pens áon? ~ •

~s{ , una pen:ión~~Z'oob~~ ly IL<-- L ~...
~~f1
-~1~~ : ,,{.:~~ _ ' .-~~~v.~-~~~~~~~ Esta en l a m~sma pl aci t a , y no hay otra;

~ tranquilos , que ya est~~al otro lado de l a f ront er a , y que

~dir~ nada , y despu és de desayunar p~~seguir en autob~s hasta

Bayona, y luego Burdeos, o donde qu~ra~ mr a trabajar .••

- A mi me han di cho que en Burdeos puedo consegui r t r aba jo •••
" ' ~~

-Pues all~••• Eso ya es cosa ~~~~ ?Entendi do ?

, --Si , senor •••

- Ya est~~ descalzos •••
~

-Falta~~
-Bueno, en cuanto se descal ce y se suba l os pant alones , ar r eando ••• Se suben

,
bien los pant alones , por que si no se t endran que quedar toda la ~oche con

los pantal ones mojados ••• {Al a\ .•vamos pasando •.•• Ya no hay cuidado, pero

no hagan mucho ruido , por si acaso ••• No se resbalen en estas piedras, porque

si se mojan se van a quedar tiesos de fria ••• Ala , y se van poniendo los

zapatos ot r a vez, que ya estamos al final • • .

-? Y ~ste qu~ pueblo es?

-Esto es •.•• tiene un nombr e muy 0Cí~«±~

del rio, y-a esto va siendo
-Claro. Ya estamos en Fr anci a . Despu~s~ Fr anei a . Be acuerdo ?

S·' -- ~,senor •• •

- Bueno, pues ya ve~ Xx el puebl o .• • Pero no entr~hasta que se haga

de dia •• •

- y ?d~nde vamos a esperar?

-?D~nde? •• Xqui mi smo , o en cualquier parte domde no haya gent e ••• Que no
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es pera

-----

Lisboa.

Adi~s .

cercare

kil~metro s •••

- ?Por qu~?

,
- Beno, esta cerca ••. ?Verdad que es mejor

-. .... es ci.udad?

~::¿
-A diez

-Conforme••• Bueno , y nada m~s . Yo regreso a España, que all~ me
u.-{t~

Buena suerte, XEi Oliveira , y l~~ tambi~n • ••

, , n ~1:.- Bueno, esto t odavia esta cerca de la frontera, r nor, y si ~s v~un

a una hora demasi ado temprana . I ~,~, ,
~on unas mal et as buscando donde desayunar ya entran en sospechas,

1e ntendido?

-Claro .
,

- Bueno, pue s hay ~ue ~spabilarse ••• En la mi sma plaza sale el autobus
, ~ ' \~~l" - ,

para Bayona . I Ya les advirtieron que debi an traer unos ffrancos, nor

- Beno, orque sabes bi en español y porque er es de m~s ciudad que---

- Bueno, ?y los de~s r

~!J~L
-De.~e ser lo mi smo••\ rTie-=>~franco s r

'-,

. S~ )
~~---

" ,
- Nosotros dos tmmbien••

~
-S~, ya me cambiaro n mi l pesetas en francos •••

-Adi~s,

eosVEA NADI E HASTa l a madrugada , y me j or que no ~s vea nadie hast a que

sal ga el sol y ya sea de di a • • •

el coche • • •
. '-"'"'~

~
~

-De nada y suerte .

-Adi~s, senor Lanudo • • • Ahor a tJ eres el j ef e , 0Xx± Oliveira .
~ ~ =-_?Yor .. . ?Y por que r --~~..=. '='-=-~"=--o.=;--==,--,,".=-'_-'~ "-

\',-,

~or mi, conforme .-----._-_..-.-_.__ ._ .

I
I
!
\



.._---_.~-_..

, " ? C_~ s~, pero hablar an tambien bast ante e?pañol , ' ?no • •• omo es EE muy

cerca de la frontera?

-Conforme ; pero l os t~es se quedan quietos aqui, ehf
j

/

I
I

1
\
I

t
\

\
\

\
\

\
\
\
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\
\
\
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.\

\'\ .

\
\
\

..~ ..__._ .

_.--:-....•.~.~.- _-
:----....... --...................",

' ..........
<,

-Claro; no te preqcupes. ?Te vas ahora?

_ s~, voy a ir ac erc~ndome¡ ahora que no hay. nadi e, acas9 es mejor • •• . ?Md
~R;U""-. -.

guar das el~

-Claro . r.__,.--r

.. ,
"

E ~- ntonces, vamos ,a~ quedarnos aqua , y a

-Por mi también.

-Conforme.

t1Quién va ?

-T¡f••• ?No?

. . ", '-Yo? ~ •• ?Y por quáyo?
~ , . .
-Tu eres el jefe, no? . 1"\

! Per o soy j ef e para ":n<lar. f,A/;\ "'>P~~.~ '1

-Es que t¡f habl as bi en el español.~ . '

-Pero si ahi todos .hablan francésl

-Me par ece bi en .

-si, pero a~n es temprano • ••

-si, pero deberiamos empeza1a pensar : qu~, ~ac emos . "

-si.

-~ eses nuest r o jefe, ?qué hacemos ?

....
.""---;

I
~Ya es de dia •• •

~--_.~._•._." ._-_..-'-._ ...._--~---_.~---~.
///

- Nosotros t ambi én . Conforme.
"':"'" ---- ,- - - - --- - - - - ...--- -~....... .....

1, .. ,

\

I

I
i
J

!



-Muchas gr aci as • ••

.. . . . . ... . , .,. .. . .. ,. -._ .. - .

s·' .' ? t, ?_ 1 , Sl, .para cua ro, e . . .
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-- - .--:-....._---~ ... -~.~.._--_.._--_.._-----_.-....,._.--._-
--'- -.-

",

" .
" '., ",.'"

••0/ '

'.

...~- ._~- ..- ~ -~-.

.'-Buenos dá.as , señora • • • ·

- Buenos dias .

- Buenos dias .

· · · ~· f ·.. .".. t T "

,
-Usted sabe a que hora es la misa?

-Creo que a las ocho . . . No sé. . . Los dias que no NN son de fiesta hay nn'sas'

a las siete "lf. a las oche , • • Creo , eh\J, . ~ Ahi est~ la iglesia¡:Xl(i~~••• "
?Y para desayunar? . . ' 1

-si, graCia~~ ¡ cuándo abr-sn :
. . ~" U\. ,

- Ah, eso en I v :Qd:+ aqui, en la misma plaza •••
, ~

i9uando abren? r .
, .

-Eso ya esta abierto, toque l a puerta • ••

~
~1 , yo preparo enseguida.

-Enseguida, señor a , ensegui da.

-Bueno, ~qué van a comer? •• •~Huevo s con jam~n? •• ~Que~o ? " '1r café con

l.eche1•••

-Entonces puede preparar desayuno para cuat ro ?

-si, si•••• ?Vienen enseguida?

l uego•••

' - Adi ós , buena suerte • • • , ~
-si.. . /-----.__. _._------_._:...----

-Buenos dias •
..--_._ .... oO'__ _ "" , E. • _ _•

. > --::'Qui si er a dasayunar- ,

/ /

/ / -Has t a

~~~-E~ temprano todavia, per~ pase~._._~~~~, esnia jetzi al dezu? . Pase, pase •• •

~e Lengo t r e s alilIgCYSltfas ... .__._~ ..

th~?-../-Bueno, bueno •• • w~
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i
r
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e·

...__..•..._._.._-_._._..•._-------_.-
~,.. ....

<,

,:.

< .

" t:~
despues . Pr imero. vamos a .desayunar •• • rNo, ~elieé5 hambr er

.. .. ...... .... , -'

. , , . , "
- Ya est a. Estan pr eparando el desayuno' en la pens~on, vamonos .

. ,i el autobusr
, :1 ,

-El autobus vendra
~ .

-IY fr~ol •••

-rC~mo t e entendiste r

-?Co'mo '? 'que como .•••

- si , rhlablan español ?

- Bueeo, pues v~onos~

, , , .
-Pues si, hable con un hombr e que i ba con un bur r o , .y con la muj er de la

pensi~n , y hablan éspañol .

_rY hablar~n tambi~~ fr~an~~s?

-S~ aqui en la front era hablar~n las dos cosas; como 'en la frontera de

Portugal con España habl an español .y postugu~s' .

. ,
- Si, donde dice Bar ••• ?No lo ves ?

-C'Laro , _.-.-" ..~. .- ._,. ......., _._._-_.::..._..~.__ __

:?si:;;':-:ñor a de la 'pensi ón habl ó t ambién en fran~Z~~
, ' \

-?Y que l e diji ste1 '}
~~~ R.v-. \"'~ t lA ~ /'I~'
~ a al guien que estaba den tro de la casa. a~i~er,~

...--- - -- -4--··~~ I
, . ---~-----~~~o1ijt/' Anda , vamonos . . . ' . -, I

": , ./- Esta aqui ce rca.

~n la puert a verde?
~.//

-Adios , se ñor a.

- Adios.

••...!. 1" .. . ' • • ...

/~

... , ,
. r - '¡Que Pa,so r

/
i
I

I
I
I

I
J

I
f.¡
¡
I
I



_y est o no es Francia'?!!

..------------"--~---_., ._-'--------- '

G;:~ ..:::-:-eya m~:=~~ )
- Buenas "d{as, señora, aqui estamos• ••

.' , ,

-Pasen, pasen••• Pueden de jar las mal et as aquí, • •'. '?Estan de paso'?
, ; , , ,

-Si, vamos~ a tomar el autobus" ' i A ~ue hora sale el autobus?
, , . ,

-Bueno, hay uno a las ocho , que ese ya habra sal i do ya • •• y hay ot r o

a las once • •'.
, ,

_?Y ha sta las once no hay autobus?

- No, señor .

-Ese es el autob~s que sale par a Bur deos ?

-?Para Bur deos ?!

-si, el que va para Bayona o para BUr deos • ••

V, .' ,_N..-Q aqui JOO sale n~ngun autobus par a Bur deos • • •

1Y par a Bayona ?

~Para Bayona ? •• tampoco •• • Eso es en Franci a
~

-~ues en Fr anci a T•••
I

- NO, aquí hay autobuses para San S~ba;ti~n, y para Ir~n • • •

_~ y est o no es Fr ancia?!

- No, se ñor .

-y usted no estaba hablando en franc~s?

~ ' ~ '- No. Mi hi j a~ Karmele s~ sabe f r ances , yo no .

-Pero ust ed no habl~ con alguien en franc~s~4.,x1YéU 'Ct~J.t:> ~
, , ,7 , -

- No, yo habl e vasco , con mi mar i do ; f r ances no se~

/'....

- No, Fr anci a es detr~s de ese mont e , ~~~tI.la veinte kil~metros ;

primero hay que ir a I r ún • ••

IXX~:lQiv=lV=l"U'VV''''V'l~''l''l!V~IIX ',_ ___, _
~~. , - .--............. .

.JNo hemos llegado ni Jl-)rún('j '~ • ' 1' a " \\ '''\'
X~IDOC '~~ n cJ.- ; ' ...., lr-J (J\u . ./
-Entonces , no hemos pa~ado la f 'ronteraT--,~

"

24



.#' ~~---------------

-?Qu~ s~ yo? ••

-Pues t¡f eres el jef e ••• ·

-Bueno, entonces vamos a desayUnar ••• ·

- ?Pnr a cuat r o?

.'-Cuatro, Sl.

, ,

.. V~u.

r

" ·~+.~r~~ ·'. .

25 ·



- Buenos di as •

.' ,-Buenos d~as ; ?que desea?

-@Usted es el señor secretario?
,

- Si, par a servirle .

-Es que quisi era hacer l e una consul t i • • •

- Bueno , si ent ese • • • ahi mi smo, gi game
,

- Pues mir e us t ed, yo no soy de aqui, ?sabe?
, /

-Si, me ha parecido que no era de aqu~.

,
-Yo soy portugues .

,
- ?Por t ugue s ?

~~,
-si , se ñor ••• Trabaj~ varios años e~, y por eso es que hablo

español , pero soy portugu~s , y mi s t res amigos tambi~n • • • Bueno, el los

e st~n abajo ••• Pero lo que quieria decirl e es que no sot~o s cuatro i bamos

a pa sar la front era •••

- A Frr anci a •• •

_••• si , señor ••• Es ~ue : eu-ri amos ir a traba:ar. all~ •• (

-No se puede . . . ~ a.-ty.... .~ 4 ~~ ~ ~ . " t~ Hw\-vt.

26



- Pues claro, hombre~ ••

haga yo? •••

27

~~(vV, ··
, " , ,

~ebastian~. Lo qu~ pas~

, .
estabamos en Franc~a, que

.'Por eso es que estoy aqu~ , porque no hemos podido •• •se ñor •••

,. ,

- ?Como?I • •• Pues eso se ve, hombre l •••

-Buen~, yo creo que ~i hay un poco de just i ci a , hay que castigar a ese

hombre que nQs engañ~; ' eran el se ñor Lanudo, y 'un chofer que se llama

-lEs que hemos pagado 10.000 peset as cada linol •••

_?Y qu~ quiere· ust ed que le haga ? •• IEhI •.. ?Qu~ quiere ust ed que le

. ' ,
-Mi r e , mi r e ••• Segúramente que no hay n~ngun señor Lanudo, ni Ramon ,

des con ese truco tan ~ie jo •••

. ,
que eso queda aomo a 22 ki l omet r9s .

~S{ se ñor, 22 kil~met ;'o s ••• Hombr e , hom~r~, c~mo se dejan engañar uste-

ni nada ••• liNo 'se da cuenta, hombre, que todo eso es un cuento?I • ••

' ..

_y ust edes no viero n que , es~o no, era Fr anci a? I .
~

-Pue s , no, ? c ~mo {bamos 'a ver que esto ~era Fr anci a?

~,

nos engano•••

.'- No , no es de aqu~, el señor 'Lanudo es de San
. , ,

8S que el nos tra jo anoche aqu~ , y nos dtjo que

/ ' /-S~, yo se; pero lo que yo quiero deci r l e es que hay aqu~ un senor Lanudo

,
,- Y ahora, ?que hacemos ?

-?C~mo que qu~ hacen? •• ~ue s regresar 'a Portugal •• ~

que nos dijo que i ba ' a pasar nos , Y nos ha 'engañado.

-Lo siento mucho , yo no puedo hacer nada •••

- No,

' Ram~n •••

' - Aqu{ no conozco 'a ningJn se ñor Lanudo •.

' ~

- Pues no vimos nada, y cua ndo est a mañana f uimos a deSa¡ Unar al e~~a .aRt

. ese que hay en la plaza, pues nos dijer on que nq~ que esto no era Fr anc ia,
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.:

nos han pr est ado para ir a trabajar a 'Fr anci a •••
< .'. " t.erií.an

por qué ~brN: ir a Ff arici a para trabajam •••,-Hombre, ?y

dinero que

de la l ey l?

dentro de l a ley, y que a esas cosas uno tiene derecho, y que hay

otras que no est~n dentro de la ley, 'que no son legales, y que esas

cosas no se pueden hacer?

, , ,
- ?Como que que les dan ? •• ?Ustes no sabe que hay cosas que estan

-Pues porque ••• porque all~ se gana m~s . ~ .

-Pero ust ed sabia Qien que eso era ilegal , ?no?

-Fuera de l a l ey ••• ?y qué nos dan a nosot r os dentro de la l ey?

-Claro ••• Por eso es que tuvimos que pedir dinero prestado yr . tuvimos

.' -:. ,-Sl, comprendo, per o? lu sted no sabe que ~o que han hecho esta fu~ra

_y us t ed sabe que nos han engañado aqui, en este pueblo, y?no puede

ayudarnos? •• No me puede deci r qué es lo qu~ tenemos qu~ hacer pa~a

, .,

- Si •••

que traba jar vari os años par a p~gar ese dinero, ?no comprende ?

-Claro , cl aro, claro que l e entiendo; per o yo no puedo hacer .nada

-?Ust ed no es el secretar io de este puebl o?

con ·eso •••

'que recuperar nuest r os diner o , "que son nuestr os ahor ros, que es el

que l a autoridad se ocupe de eso... ?no me entiende ? "

, ,
- Si, se ñor; yo y t ambien ,mis tres amigos.

- Usted se l as di o , ?no? ,

- ? IUn cuentol ~

~ IY l as di ez mit peset as l

- Pues, claro, hombr e •••.

, - Pues vaya a pedi r,sel os I

-Pero yo ' l o que , quiero es justicia , ?qompr edde ? Yo lo que quiero es



s n

no se vaya l ••• \ Ah\

, ,
Bueno , que estaba aqui, pero que acaba de escaparse, ?entiendes1 • •• No se ,

, ,
ha querido pasar .l a frontera ilegalmente , con t res ami gos ••• si~ si , ••

no pueden ir l e j os • •.• .~mnxn~

yo no soy el que ha hecho Por t ugal ni ' ni nguna parte de este mundo .

-Pero usted ,.~ además de ser secretario de este puebl o , y de r epresent ar

a la ~uto~idad civil , adem,{s de h so , ?ust ed es un hombre ? ••

autoridad ci\\l'~l. .. .. ?compr ende ?

.' .'-Bueno , bueno ••• eso ' no es cosa ml a ; yo lo que repr esento aqul es a la

" ,.

-Si , señor secre'tar üo, comprendo muy bi en •••' Per o usted me ,ha pr egunt ado

pero con lo que ganamos en Por tugal no podemos siquiera mantener nuestras

f ami l i as , no podemos pensar en dar una educaci~n a ?u est r os hijos •••

29

-si, -señor secr et ar i o ; eso ya l o aprend{ 'en la escuela, y después en l a vida ;

un momento , m,{s, que voy ,a l lamar por t el éf ono ••• '

- Por teléfo no? '••·•

S/ " ~~1' - 1, . un momento ••• Ver emos a ver como arreglamos esto ••• ··Es la . . ,
, '1

~QA/1J ?El ' Cabo -Al onso? . '. Es de parte ~dEÜ Secretario ••• §{, esper o •••

\Oi ga \ • •• \Oiga \ S. . No se vaya, que' de todas f ormas l os van a detener t • ,

'1 o~~ \ Qu~
\~~ry¡~~~f\, ~A _.• ~.<... ~ - - ~ ...... , N~,

aqui un portugues ' que

- Le voy 'a decir una cosa, {no comi ence a i nsultarmel ••• Tenga cui dado

con lo qUe~ha?la , y s,{l ga~f? de aqu{'•••

- No , no se enfade usted, 'pero es. q)le quier o decir l e •••

' - ILe digo que" se vaya de aqu{ I. •. 10, me j~r l. •• Esper e,' us t ed , siéntese. .

J.

• " j •

, por "que 'sal í.amos .de Portugal ••• ,

-Muy bi en , pero yo r epr esent o a 'iliaautoridad civil , de este ~uebl ec ito , y
.,~. ..



-No,~ el se ñor P~rroco ha i dofa llevar un vi~tico; si quiere

esperar • ••

- No , señor; t odavi a no ha XRgXRSxNM vuelto de la i glesia.

- ?Est~ en la i glesia!

S·' ~- 1, senor.

. ¡

) 0

'.

diat5,~' : J/d.,.e - .& Q
~ ~ QQ~a!i'd

dias~~ .7 \;?~
,

es el señor parroco ?

-o acaso menos ; ' ha i do ah~ mi smo ••• Si~ntese.

-?Media hora?

- No , no creo .

-?Va a tardar mucho?

- ?Usted

- Buenos

- Buenos

-Bueno, gr aci as .

- Buenos dias •••

-Buenos dias .. ..
. ~ ~ . . 1

-Est~ el señor ~ú~~ •
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.' ,- S1., Padre . Resul t a que yo tengo tres amigos mas • •• bueno , no eran amigos ,

-Padre I gnacio,' para servirle

- Bueno , Padr e I gnaci o , acaso podria' habl ar , con ust ed ; es que se ' trata

~ '.

hicíeI'Oñ

"

, ,
-No se, no se • • • Estuve con el Secret ar i o •••

,e

' ;

-?Con el secretario? I I?En el Ayun~amiento?1

-I Nol • • • Por cada unol

-ICuarenta mi l pesetasl •••

_?YH qué vana hacer?

-Por los cuatr o?

-Diez mi l pesetas~• • •

per o ahora es tamos juntos" ?sabe? •••

-?De un apur o?

" • 1 • r ,

- ?~ortugues? • • No lo parece; di go , por 'el acent~o.

- Es , que~riOS años en 1la~,~, ._ .
-IAhI • ••

-Padre • • •

,
- Usted no es de aqui , ?verdad?

,
- No, no... yo soy por t ugues •• -e

-Diga, diga.

-Bueno, pues l os cuatro i bamos a pasar ~sta noche~para· Fran~ia • • •

-I! los han de jada ,'aquí, engañados I
, . ¡l ( L.:, ' i D- "

-Si. •• ó) '-<l M..vo ,~ •

,
- Si, muchas gr aci as •••

-Eso lo est~n haci endo todo~ los di as , lesos des graciad6s1

-y nos han "quitado ' tod~~o s '~r~;~yt~~t¡¡¡¡O S que nos

de un apuro •••



van a hacer?

tario •••

,
se ...

. ,

.' claro, la l ey ••• 1Y usted le ha n dicho entonces~-S~, que

-Yo, pues, entonces le dije que yo habla querido ver a la autoridad civil,
,

?no? ,
. ,

habla querido al hombre , ustedque era el, pero que tamb~en ver
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sabe, '•• a un ser humano que me comprenda, ?n01

f ont r a l a leyl, claro, claro ...

~
-S~ , y que es o no se puede hacer , que no se pue de hacer nada contra

-Pues que eso estaba contra la ley •••

, .
-1 Y que les ha d~cho ?

.'hemos tenido que venir as~, sin papeles para pasar la ,frontera •••

" ,nuestra situacion ••• Es ·que yo trate de explicar .al Secretario por que

lfl secretario es .un f uncionario, hombre 1

- Bueno, por eso, que he pensado que acaso el señor P~rroco entienda me jor

la l ey •••

,
-Usted sabe~ Padre, que yo tr~te de explicar l a cosa al señor Secre-

-1 1El secretario ?1

.'-S~, señor.
, , ,

-?I A que han ido alla? •• 11Que les puede hacer el secretario? 1

- I ~ué autoridad. civil, hombre l ••• ISi van ·ahl es capaz de llamar a la . ~(-~ ~ .

~.

-Pues eso es lo que ha hec ho •••

- IClaro, hombr e , clarol ••• IC~mo se les ocurre eso l ••• y ahora , ?qué

,
- He pensado que acaso nos , podria ayudar a recuperar el dinero •••

-Como es l a autoridad civil, no

-Claro, cl aro •••

alguien nos aomprenda •••

~ ,
- A eso he venido aqua, porque nosótros somos catolicos, y 'quer emos que



soy

. .....
er-ror ; •• NO' r no , . ~

. . t\ A¿:~&.
buscandó l a~. ~ ~

,
os

en eJéplicarmeJAJ;1.. yo
" ¡
~[~ u~la

-Est~ bueno que ;1 lo haya' tomado asi l

tel;f~no a l a~~~(. ~l: clt. f -
, e.

- y entonces ha llamado por

-Mire , ami go , us ted ha cometido un error, ' uri ,'grave

no ' se ex~se •• • .01rldese de eso ••• IY ahora ' les anda

,
- fNo, eh l ••• ?Y qui e le di jo entonces.

-Claro , hombr e ; yo le 'entiendo muy bi en•••
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, , .
- Pues el no me comprendio.

.'-Me dijo que NN l o es t aba i nsultando, o algo aS1 •••

-Claro. • ,

-y ahora usted qui er e que , como) no l o .ha OidO~ la autoridad ci vil,

le/lJLl"'~...o :I~~

,
-Si, - porque la I glesia es' distinto •••

vivir, ni~ alimentar la familia ••• leso no es leyl

- No , si ~a l e comprendo a ust ed ••• Y!al e comprendo ••• ,

~ ,
-S1, Pero si no tiene por que esf or zar se

,
-Es que , lo que 'yo deci a al señor Secretario •••

-O~videse del se~etario•••
,

- No, es que lo que le decia, que si la ley que tenemos no nos permite

un .sacerdote ,

~~'~~yi~

~ que , por l o menos , l e co~prenda l a Igl~sia •••

-Claro, ~adre , porque .~ .

~~~Y usted se viene a hablar con el señor P~rroc o , ?no es asi?



t ad de l os hombres ".

nps ha de ent ender •••

-En l a ent r ada del pueblb?

, ,
vayase , y esp~~e •••

señor- P~rroco?- y el

-Adm6s,yo los recojo con el coche •••

-Pues

, ' .'sal ga por donde entro , que l e echan mano ; vayase por aqu1 , P9r esta

- No , olvidese del ·señor P~rroc~ •• • INo hay tiempo que per der l ••• No , no

. ,
puer ta , y no corrn, vayase como paseando, pero no se det enga , y evite

la aB1r~aí~' ala. que Di os le ayudé •••

- Gracias, padr e .

- ?Usted sabe l a casa gr ande , como un pal acio , que t i ene un mur o l ar go •••

-si ...

-Donde e st~n sus a.rnrru1g os •••

, .' , .,
- IEl parr oco l ••• Ah, Sl ••• Bueno , ?donde estan sus amigos?

Bu ' 11' " , "- eno , vayase , a a, y esperenme; no se dej en ver , escondanse detras de

las zarzas que h~y en el lindero del, camino ••• ·

-All~ est uvimos hasta esta mañana .

, ,
-?Donde , que?

-Pues estaban ' en el Restaurant, pero yo les he .dicho que se vayan donde

est uvimos esta mañana , que~ nos puede buscar la Gua r di a Civil •••

-?D~nde es eso ?

-Por eso es que yo fue di cho a mi s ami gos, bueno , a los que vienen

conmigo: espérenme aquí, que yo vaya hablar con el señor P~rroco y él

- Bueno eso es la ley de los hombr es , y muchas veces una ley no consentida
,

por l os hombr es ; quiero decir que son l eyes pues t as aun contra la volun-



.'~ "

j':' '.l ' '

, '.'

-Don Rosendo •••
,

-, -Que.
,

-?Usted regresa de la i glesia?

-si, claro; ?q~ d~nde, pues?

-Es que hay un señor que vino ~ buscar~ ' a usted~ hace unas

dos horas, y yo~ l e di je que usted estaria en la i glesia.

-?Hace dos hor as?
, ,

-Si; mas o menos a las di ez .

-Bueno, a las diez yo estaba llevando ,el vi~tico. Regresé a las diez

y medi a .

-y no estaba el hombr e ?

~
~?Quién era?

35
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era
- No era de aqui;~ forastero •••

- Bueno; en la i glesia no estaba.

-Le sirvo l a comida ?

" ,- Si ••• Cuando r egr ese a la i glesia no estaba ••• ?Por que insistes en

eso1 ~ ha eres de las que ' hace tantas p~eguntas por nada.

~~o , Padre, ' es que cuando fui a l a tienda vi que 'est aban buscando a
,1 • , •

unos90rtuguese s .~

.' ,- y el que Vls te t u era portugues?

"- No se.

- ?C~mo habl aba?

, ", -Habl o' poco , y no par eci a por t ugues .

- Seria~ al gui en que queria vemierme algo , al~n vendedor •• '.

- No , ' no par eci a vende~r ; par eci a preocupado , y creo q~e hasta estaba

un poco asustado •••
.' ,':'Buenó'" bueno; Icomo era el hombre I • •• A ver si ae Lar-amos las cosas •••

?No se habr~ escondido en la i glesia?

- iAy, qu'~ mi,~do I ':
, , -: , / '

-Pero estaba solo? •• No has dicho que ha?ia varios portugueses , ~u1dos?

- Aqui vino uno. Me dije~onque ~ la &uard~a~ EL,.Sta~a buscando a cuat.ro ,. ,

-Uno que estaba asustado, ' y que qo pareci~ ~ortugués . Ese 'hombre no .son

'cúat r o; y ?por qué t~, pareci~ ~ue estaba asust~do el hombr e ?
,

- No se, l a f orma de mJÚr ar , y de pr egunt ar . "
,

_~ l e diji st e que yo estaba en la i glesia •••

-si.

- y , se fu~ •

.'-S1, se fue enseguida. ,



-De prisa?

-Padre.

,

.'Sl, bast ant e de prisa •••

-Asi es mejor , si •••

_••• Es l a' §Ua~dia~~~••• Aqui es don Rosendo ••• 7Est~ el cabo Alonso? ••

Bueno, si no , cualquiera ••• Ah, es ,us t ed , señora, c~mo est~. si, muy bien.
, ,

Entonces, todos estan en comision7 ••• Por eso, XH llamaba a su marido por

eso, porque par ece que ha habido algJn sospechoso aqui, en mi casa, esta

maw na, , y es posible que esté escondido en la i glesia. '•• si, si. Cuando

Y ·'~- aS1,~ en caso de cualquier. cosa ••••

37

- Bueno•••

,
-Puas , no se •••

- No vayas a imaginar t e ahora cosas, ?eh? •• Eso' lo notaste cuando se f úe

~l o después , cuando supiste lo de la Guardia.'<7.~

-Pues no s~ ••• Yo creo que entonces tambi~n me pareci~ que i ba un

- Bueno, como ~Hsk3M son ellos los que est~n buscando al. hombre~

. , ,
- No, no es por eso; no creo que ese hombr e , .si esta alla, me haga nada;

per o si voy a l lamar a la GUardiar~~l acaso ya han ' det eni do a los hombr~ s ,

y no hay pr oblema •••

-?Porqqu~ no llama antes a la Guardia~b~~l

- ? IQu~ daño me puede hacer un ' por-tugué s vue anda hui do?I • •• Tatanqui:fLi zat e ,

-Ha podido esconderse en la i glesial

- ?Y si est~ escondido all~?I ••• iIXXXX~~~ ?IY si le hace da ño?1

- Bueno , bueno , no t e alarmes••• Vamos a ver.

.. " .
y voy a ver si kx:xpooo!:HoiQ§~ esta alla, ••

,
:-Par a que ? ••

poco ,de prisa, eh .• ~

-Bueno , no me saques la comida todaviai vay a llegar tiast a la i glesia,



"

- Que 'e st;n~ buscando a~n a esos hombres; parece ser que no los han conseguí.do , '

' y las dos ,par e j as han ido a busc ar p~:r los .alr~dedores •
..:.

lleguen, que vayan a la i glesia, o, mejor , dicho , que llamen prim6/ro a
IDCD'.I

, , .
l a casa rectoral; porque si l legan tarde, ya estare de vuelt a . Yo vay a

ver si hay: al gui en escondido erila i glesia ••• Muy bi en; gr aci as , señor a,

"
"

, ' .' 'o.

. "'/,

'.

1,

1... - .... , .

..
- NO , .no •••

-AYm, qu~ miedo.~~

- Bueno, yo vay a ver La i glesia; si ' llama el Cabo ,Alonso , "que yo estoY 'all;. '

?Ei-ltendido? '

" .
muchas gr aci as . . . bueno , bueno ,' •• ,

-Qu~ di cen ?

-Adios, don Rosendo.

-Que yo sepa, "nada •••

- Bueno, bueno ••,. Vaya' dar una vuelta a .La i glesia, hast a luego•••

-12ero cómo se va a i r . S(üo~'," Si le hacen algo?

~Yo no necesito a ' nadie para en}rar a mi i glesia .

?Q . t '; ? P -- . uiere que avise al sacr1S an . • • • ara que l e ficompane •••

- Nada?

- Nada, que ya es hor a ,de comer; y a casa, porque t engo q ue ! egr esar

a trabajar . ' ,'

-MUy bi en ••• cómo¿lest; el puebl01

- Nada nuevo .

, , , . ",

-Buenos di as . . . ?Que hay ,de mu evo ?

- O al padre I gnaCio ?

-Tampoco••• Ya vuelvo... ~
.. " ~ ~, -a , • _ . "" r ,. - '": ~,

, . ~ , '" . " .

, - Buenos dias, don Rosendo; .

-1~ «~~I Don Rosendoi' •••
f •



- No, Cabo , no ••• No estoy seguro de nada •• .• Cierre la puerta, por f avor... .

-si, claro ••• Rami r ez , suba ~l coro y a l a torre;~ don Rosendo ,

-Si est aba cerr ado •••
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CJ
~;

, ./

cont ar i a 1\ I ñaxi;; ••

que 'usteoces n~

".

rio~otros podemos buscar peinero en. los c8nfesionarios y lue go en

S·' .' , .'- l , Sl me pa r ece eso;?por que no?; per o ya que est amos aqul vamos a

-si , si; pero · seria bueno tambi~n pr egunt ar al padre I gnacio , a ver si

~ ~n pr eguntado por ust~d, a ver si l os ha visto , ?no l e par ece?

. ,
meter se en un confesionario , sin que se entere el q/Ue esta en l a

Sacr siti a ••• ~ntiBnde ?

,
-n por que no?

" " el-Sl , cier r e l a puerta, Ramirez •••

- No, Cabo , 'no , no estaba cerrado; estaba t odavia ~ el padrees que aqul

2NE~ I gnaci o , ?entiende ?•••

- y el padre I gnacio ,
,

?que edice ?
.1
,

-N~ he t eni do t i empo' de ver al padre I gnacio; yo l o que qui se es saber

- Ya va , ya va ...

- No , no est oy seguro de nada ; per o ••• bueno , ya s e l o

Bueno , pues no pasa m~s que eso. Y como" me han dicho

dado t odavia con ellos ; pues he pensado que podrian, podr i an l , estar

.'~ escondidos aqul.

-1Pero cómo s e han pmdi do esconder aqui , s i ust ed no est aba?

si podian est ar escondidos aqui •..•• si, si. :. Ust ed sabe , es f~cil que

al guien se met a por estas es~as y suba al coro, a l a torre, o hasta

, ,
- ?Por que XR ce r r o la pue~ta?

-Hombre, parece mentir a que me l o pregunt e un guar di a l ••• 1 si el p~jaro

se me es-capa mien\r~s estoy~· busc~ndolo en la sacrist i a f •••
~¡~r, 1 l' ," .! ~ '7' Q e • ~,~'. ~ ~ '" ..', ,.. \.) :: . • ' ¡ "; .

:C . ' , , , , .
~Tlene razon ••• Pero esta seguro que esta aqui?

.r eví.sar esto, ••

r-
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la Sacristia•• • Kay ~lguna puerta que da para atr~s?

- si, precisamente en la sacristia.
,

-Vamos a ver , vamos a empezar por alla; primer o las puertas; esto es es-

<t .rat .e gi.a , don ' Ro ~endo . '

-Claro, cmaro • • ~ '~' Bueno , ' la puerta est~ c~rrada con l lave,
, , ,

como es ta casi siempre ~ • • Por aqui nada •• •

_~ a d~nde l leva est a puerta?
.,'

" .
" - No , eso es un cuarto

_Podemos verlo ?

-Claro, Cabo, claro • •• Ahi est~n las im~gene;,~e la Semana Santa y

ot ros santos •• •

. _Todos estos santos , e st~n de sobra?

-De sobra • •• Est~n desde la reforma de l a 'i gl esi a ; habi a demasiadas
, '

, ,

i magenes de bul t o •• •

' ,' ,
-El por t ugues no es ta •••

- No est~ entre l os santos~ • •

- No. Si est~( ~entre lo~ diablos~ no le parece ?

-Claro, claro • •• ' Aqui, en esta i glesi a, no t enemos diabl os .
~I·· •

-Se guro?
, ,

-Seguro ; segurisimo l

-Est~ bi en •• • Bueno ; por aqui .no hay ~adie;1no le par ece ?

-A mi no , no me parece ••• Vamos a ver l os confesionarios. ~.

S , D' 1 R d Aq .' esta' •••_ i ... e jeme ir de ante , 'don ose n o, por si acaso . . . m. , no

.'y aqua tampoco • ••

-Bueno , pues en estas dos tampoco ••• Aqui abajo no est~•••

, ,
- Rami r ez l •••

,
-Oiga , 6abo , no gr i t e , que esta en una i gl esia .

-Perd~n, ' don Rosendo ••• Mi r a , Ramire z, ¡qué hay por ahÚ

/- AqUl nada .



- Nadie.

- ?El secretario? ••
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",'

parece que f uer on a verlo .

-I1irt usted ,detr~s del trgano?

- ?Qu~ hay detr~s del tr~ano, ~ don Rosendo?

S·'- J. ,

-Pu-es hay un hueco para el fuell e ¡ tiene ,una pue rta que no se ve, porque

es~oo3we~ de~ mi sma ~~~ y de la mi sma forma que el r est o del

muro del cor o.

~Rami~~z , aguant a ahi , que ,subi mos ••• Es t as e~c~as deben ser vie jas ,

~Mxex don Ros endo , ••

-Sf , ' muy viejas . De 'paso vamos a ver el p~lpito •••

-Ah, , clar o , cua lquiera se podr í a esconder en el ' p~lpito •••

-Ng, aquí no est~¡ siga para arri ba ••• A usted qui~n l e avist que habia

unos portugueses perdidos p~r aqui?

- Me l lamt Benigno , el se~retario •••

- A ver al Secretar i o? I

,
mas de una vez.

- Yo voy siempre ~bajo~ En un ano que llevo en este puebl o ya me ,ha ~isto

-Usted no ~a venido nunca a este coro, Cabo?

-~-Claro, claro ••• AqUJ. no hay 'nadi e .

verdad que puede pasar desaper cibi da esta puerta '•••

, , ' "- Si , por que ~eti a n pr etendian que s~ castigase a los que los han engañado,

-Bueno " ,fue uno soLo',

- Entonces, Cabo, me decia que habi an ido los portugueses a ver al Secre-

~- Bueno, bueno ••• AquJ. se puede venir sin cantar •••

tarlo del Ayun~amiento •••

, v ,

y f uer on a verlo en el Ayuntamiento ••• No , aqui ,no hay nadie ••• Pero es
., j , I'"'l ' ~ .'

,
.wo , es que no se ,cant ar I

•



-C 'Lar o ,

- Nada , :U:X~IDaGnilOOIQi

,
?que le

-1?Uno solo?I ••• IEntonces RXXR puede ser el mismo que vino a la casa

re~rall

-Claro • ••
,

- Vamos a ver : Primer o va a ver al Secretario ••• ?Que le dijo al secre-
, ,

tario, que paso en el ayunt amiento?

, , /
- Bueno, par ece que l e di j o que tenia tres amigos mas , que los hablan

engax ñado •••

- ?Qui~n?

,
pero el hombr e se habi a ido •• •

parece? • • • Entonces~'I_ el señor Beni gno me llamó, y sali a buscarlo ,

a ~l mi smo que no era un hombr e ;

)lóíXle 2S"',,"OIt~
-Claro que no . ?Y luego?
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nombr e de ver dad •••

- Bueno , un "señor Lanudo", per o usted sabe que es~ gent e no da su

,
-Pues par ece que empezo a hablarle en lengua je un po( O subversivo ; que

si ~l lo que venia a hablar all~ era con I'un hombr e " , como dici~ndole

,¡,:,

-y ?qui én estaba aquÚ . . . El padre I gnaci o "." ~

- No , no .

- Un moment o , que vay a cerrar l a puerta •••

-Bon Rosendo: usted me dijo que a la hor a en que ese hombre f ue a buscar

-Entonces a come~ ••• ?Porque todavia no ha comido ?

a usted a la casa rectoral la i glesia estaba abierta .

- Evapor-ado l , , . JU... ¡J ~,: aJL~ '\.t Lt-w- Jk-kv¡.r~~\"~
-Bueno , :DóJlmx l o bus camos = . ~. - preguntamos a gent e ,
ilvt ~~ I

busc~o? en los alrededores •••
-~~w:
""':Y nádá .~
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--~~estaba tr~ajando en la Sacristia.
- ~ QA ~vW;I;;¡."

v<- " /-En la Sacri st i a , por que teDla que hacer las f~rmas • • •

- ?Qu~ f'ormas?

-Oiga, Cabo, ?ust ed de d~nde es ?
,

-Yo? •• Ust ed ya sabe de donde soy ~o.

,
ust ed español.- Si¡ pues no par ece que sea

,
Por -que no s~ lo fo r ma? • • Si no

, ,
-Por que ? • • que es una se de que

,
? c~mo a saber la fo rma que t i ene?cosa est a habl ando , voy

- Bueno , bueno • •• Sepa que llf ormá: 1I l lamamos a l as host i as sin

consagrar , ?entendido?

-&Xx Ah ! , perdone, don Rose nda , que yo no sabi a que a l as hosti as l as

llamaban as! •••

- Ahora ya lo sabe ••• Bueno , pues el padre I gnaci o est aba haci endo eso¡
er a

y MX muy pos ible que al glien se~ met i ese en la i gl esia y

se escondise, por eso es que he querido veni r a comprobar l o per sonal -

ment e , ?ent i ende ?

-Clar o, cl aro • • • Y ya que estamos en esto"lo que vay a hacer es

ir a ver a don I gnacio y pr egunt ar l e si ha visto a alguien •••

-Bueno, asi sal kmos de dudas • • • O sale ust ed , por que yo vay a seguir

par a mi casa , a almorzar.

-Claro , don Rosendo ; y gr aci as por haber colaborado con XxxxEk@ti~2M ~

nosotr os •• •

-Con la autoridad!

-Cl aro , con la autoridad ••• Hast a luego, don Rosendo, y buen pr ovecho .

~racias, hast a TIuhego ¡ y si sabe algo , me avisa.

_NO fal taba m~s .

-Adiós , pues • • •

• •• - ..". '- ... ., &" .. "'" ¿,

- No habia nadie!
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-No••. ?C~mo lo sabes t~?
IJ ~

~saCoes

- POr que ••• no trae a nadie •••

- y si hubi ese hab ido alguien escondi do en l a i glesia, ?voy a tra~rmelo

~

aqu:ii ,a almorzar?
~ ~

-No, es q ue he visto desde el balco~ que salia usted con los dos guardi as •••

si n nadie más.
~ , ,

-Bueno, bueno ; ya esta bi en de misterios hoy •••~ Sacame la

comida .

- Ahora mi smo • • •
,

-?Que hay r

-Alubias, y pescado frito •••
,

- rQue pescador

- Chic2ar r os •••

- Bueno •••

:¡Ung, ring •••
, , , ,

-Si, aqui esta, est a en l a mesa •••
. ,

- Ya voy , rquaen es r

- El Cabo de la Guardia t~~
,,, ~ ,

- Ala ..• Ah , HXXH dlgame, Cabo••• rNo estar ••• Bueno, si no est a , se
, ,

habra i do a al guna parte ••• Si ha salido con el coc he, habra sido
~ , ,

fuera, claro ••• Yo no se, rcomo voy a saber?~ Bueno, bueno ;

venga ahora si qui ere ••• O m~s t arde . Como us t ed quiera . Yo vay a

estar en casa toda l a t arde, t engo cos as que hacer .
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- Buenas tardes, don Rosendo .
, , ,

-Pase adelante, Cabo ••• Si entese , y di game , ?en que puedo ayudar ••• a la

autoridad?

- Bueno, yo qui er o que usted acepte lo que vaya deci r l e como una colabo-

. , ,
raClon; yo l e di go lo que se, y no quiero juzgar; eso se 10Jdi j e a usted •••

-?Qué me ir~ a deja~ted~'<\/\}.~~~ I c.....h 'l.

-Usted sabe lo que pas~ esta mañana?

-C'Laro ,

- Que don I gnacio no estaba en su sasa •••

.'-Sl , eso me lo di jo ust ed .

- Bueno, pues no estaba, no; ni su coche t ampoco .

- También me l o di jo us ted •

.'-Sl, claro. Pero~• • • bueno , usted sabe que yo t engo fichas, l as f i chas
,

pol i t i cas de los que viven en el pueblo .

-Me figuro que si.

- Bueno,~ entre l as fichas que tengo est~ la de don I gnacio.

-?También?

-Y.la mia?

-A usted no le hace falta ficha; todos sabemos que usted es una persona



de orden •••

- Puede ser •••

-Todas buenas .

que cuando~'algO ~ueda .

- y don I gnaci o no?

4 6

_y usted sabe la conducta que ha t enitio el Padre I gnacio dur ant e est os

.' , , .'-Claro que s~ se; don I gnacio esta aqu~ desde hace cinco años, conmigo,

- No parece • • •
o

.' .'-Expl~quese, expl~quese

- Bueno, no s~ si us ted sabe de d~nde vino don I gnacio aqui, al pueblo •• •

-Correcto.

- No .

/ "- Pues yo s~ . Por eso l e di j e, Cabo, que yo se de mi gent e mas que

-Pues vei nt i ci nco años •••

-Pero es

,
- Hombre, me va a deci r que usted sabe de mi s curas mas que yo l

.' ,-Pues d~game mas , porque eso y ot r as cos as conozco yo de don I gnacio •••

-Es i gual.

- Bue nas ?

~ltimos veint i ci nco años?

e.e eso?

--Bueno, vamos a distinguir que el Padre I gnacio fue xx ~nviado , o confinado ,

,
- ?Y usted sabe por que fue l l evado el Padre I gnacio a Ecija ?

-No e s i gual, Cabo, hay que distinguir .

- Llevado no, Cabo, enviado .

y vino de Eci j a , un puebl o de Sevilla .

,
a Ecija p~ no ser adicto al re gimen.

_Hombre , pue s claro; eso lo sabe todo el mundo . ?Y cu~nto tiempo hace

usted .



- OBueno , ol fato •••

-Eso es l o q ue me diceXRt don Benigno.

t uvo hacd veint i cinco años 1

,
ideas pol i t i cas de l padre I gnacio con un

~-Sl, padre , . ~K~

-Entonces, ?q-u~ tien~fque~as
contrabando de por tugueses ?

,
-I Que comunista, hombre I

" ,y , digamos, con una altaneria pol iti ca , y hablo de cosas sociales; t otal,

habilio' u . tcomo n comunlS a ...

- Que el portugu~s que fue a ver a don BenKgno se expresó,~ no sól o

como un pobre portugu~s que quer i a pasar la fro ntera, sino con altaner ia,

-Pero ust ed se ol vida de los det al l es .

-?Qu~ detall es?

-Bueno ,?y cómo llega usted a esa concl usión? ••

,
-Lo que quiero dec i rle es que es muy posi bl e. nada mas , eh , per o nada

menos , ~ per o que es pos i ble que~ don I gnacio se haya prestado

~a sacar a esos portugaeses de aqul.

,
_?Y usted l e puede perseguir hoy por l as i deas , di gamos pol i t i cas , que

-~igame todo de una vez , y no me suelte ese carrete de hilo t an de
\

a poqui t o , hombre ~

~-Sl , cl ar o.

,
- No por eso, por t enerl as solo, sino por emplearlas.

- ?Cómo emplearl as ?

,
- l Que es lo que puede quedar al Padre I gnac i o desde entonces?

- Sus i deas pol i t i cas , por e j emplo.

- Olfato , olfato ••• ?No me han dicho que esos por tugueses eran unos

~~~t7~4as , o l o que sean, que quer i an pasar la frontera y los

han engañado?
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comuni sL as ?

- Bueno, vamos a ver ; vamos a ver, eh, vamos a ver • • • Me entiende ?

Buenas tardes, don Rosendo ..'Sl .

en t odo lo que puedo .

yo estoy si empre con la l ey , con l a autoridad, y col aboro con ellas

su coc he cargado de contrabandist as, o de comunist as. Ust ed sabe que

-IQué co sas , hombreF ••• Y, bueno , y ?qué t i ene que ver don I gnacio con l os

- Bueno, es que coinciden algunas cosas •• •

,
- Yo no se las r azones que puede tener el Secret ario del Ayunt ami ent o para

- ?Pero tiene ficha de~ni:t:~j...~\ ~

- No, de eso no ; pero podria~ ayudarlos , •• ?no l e parece?
, ,

- No , puestas asi l as cosas, no me parece ••• A mi me tiene que dec ir algo

, '. .
m~s solldo para sospechar que~ el Padre I gnacio ha salido en

- y ahor a tengo que seguir traba jando , y , por f avor , si sabe al go me llama

por t el éfono , y yo har é lo mismo en cuanto sepa algo . Ent i ende ?

-Cl aro , cl aro •••

- ?Le parece poco su ficha?

.'- Dlgame .

-Usted podr i a , di scr etament e , claro es, .~sted podr i a hablar con don I gnaci o

, ,
-Si, si • •• Quisi era pedi rle un favor •

- De eso que sospec ha ust ed?

- si, sñor .

-Claro que

-Adios ,

y xxEHx aver i guar si ha ocurrido algo de eso, • •

, ~

~
I te*~er esa opi~io~~ Ipero ,....-d;~~ame usted , Cabo , ?ustt ed cr ee queAun comunista ~

, ".\-<~ t.e~ 4 ~r<I\.(l.A.~".A.. xs:~ "-~
a~ litA:. enga ñarsr con~ cue nt o, ~;¡ pa.SS:3!" ia=:r~a

% .- :~~ ~<.t ~ ~ &:~IC:.e ~ t.,R...~
a:¡~ se va a presentar al secr-eta lO a ilie:mrn hace r l a denuncia? r



- Don Rosendo •• •

-Sl
,

- Lo ililaman por t el efono •

. '- Qulen?

-Don I gnacio!
,

-Don I gnacio ? •• Ya voy ••• Ola , ola ••• Donde andaba us t ed , que lo andaba

. t.
buscan~a Guardi~ G~Í'J No, no , yo no l o he buscado en casa; si el

Cabo ha di cho eso, no es verdad ••• Yo est uve en l a i glesia, y l a Guardia

~~ tambi~n ; hemos i do a ver si se habl a esc ondido un portugu~s que

vino a buscarme primero en casa y l uego en la i glesia ; y el portugu~s no

, /
es taba alla . Por eso es que Xxx&x el Cabo querla pr eguntarle si lo

habl a visto us ted ••• ~ilIX~Bueno, ven ga ahora mi smo , si

quiere , estoy trabajando••• Hast a ahora • . •.
...------ - - - - - , - ,

ero de verdad sabra algo del por t ugues?

-C~mo di ce?

- Nada, nada, que estaba habl ando solo , hablando solo ; per o vamos a



,
ver primero lo que dice, y despues pensamos lo que hay que pensar ; pero,

? ' í.bl.e?.sera pOS1 e . • • •

•• •• ••• •""",J' , 1 "' - ' _ 1"" _

-Se puede , don Rosendo

- Cl ar o , adelante, adelante • • • Conste que no le he pedido que ven ga ni
, ,

tengo por que sospechar que usted tuvo nada que ver con ese portugues

que vino a buscarme , yr que, al par ecer , est~ buscando la Guardia·.. .. .

~~14. Qui er o que qued e claro eso .

, .' y 1 G d 1. J /.1-. ' 1-Si, Sl , no se preocupe . o a a uar i a ~1 dire o que convenga ;

pero a ust ed no , a us t ed quiero deci r l e la verdad •

.c, .'_IEntonces es que Sl, es verdad que usted tuvo que ver algo con ese

hombrel ••• Vaya , vaya ••• El Cabo~ tiene m~s olfato que yo ••• Pero,

/' ,
d1game , digame lo que paso .

-si, le dir~, pero espero que no se lo diga a la Guardia .~
,

-Por que ? ?Es que ha hecho algo mal o? •• Es que no conviene siempr e

a un sacerdote deci r la verdad?

-No siempre .

- ?No siempre?

- No . Hay veces que una verdad es una denuncia, y un sacerdote no

puede denunciar .
,

_?Y por que no puede denuncinr7 si l o que se denuncia es un cr imen?

-Es que en este caso no hay crimen.

-Puede que no sea un cr Lmen gr ave , pero puede ser un del i t o .

-Tampoco es del i t o•••

, "- Bueno, primero digame que paso • • •
,

-Pues llego un hombre a preguntar por usted • • •

-?Por mi?

-si, dijo que queria ver al señor P~rroco .
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,
-y usted que l e dijo?

.' ,- Que no estaba, que habl a i do a llevar un viatico. Fue entonces cuando me
,

confeso que estaba en apuros yque esperaba alguna ayuda de l a Igl es i a •••

- De nuestra i glesia?

- No , yo cr eo que él oecesitabam y querí a , la ayuda de l a I glesia Católica,

.'.' ,necesi taba prot eccl on , l o que querla er a amparo. Por eso que me ofreci

yo mi smo a ayudar l o ••.
Eran
-~varios , ni?

.' . , , ,-Sl, deJo a t r es mas esperandolo, en la entrada del pueblo .
, ,

- y ust ed saco su coche y los llevo .
,

.si ,

, ,
- Por que no me espero.

, ,
-P ense que no habia t i empo que pe rder, que esos des graci ados i ban a caer

en manos de l a guar di a ••.

-y usted actuó en mi nombre •••

- Bueno, pensé que eso~era lo correcto.

-?Usted de ver as cree que eso hubiese hecho yo?
, ,

-No puedo estar se guro; yo procedi segun mi conciencia.
,

-Pero no estaba obligado a p'oner en juego su conciencia; el portugues vino
est~ usted, ,

a preguntar por mi ; no HX se guro que medi a hora mas ~e espera hubiese

sido f at al par a la solución del problema que trajo a ese hombr e a
,

la casa pa r r oqui al y despues a la i glesia; ust ed hubi ese podi do hacer esperar

al hombr e y de jar que fuese mi conciencia la que se pr eocupase de juz gar

si ese hombr e mer ecí a la pr otecci ón que usted se atrevió a dar.en nombr e

ee la I glesia.

-Puede ~ue mi~ acción no haya ~ estado estrictamente ajustada
,

a ilin razonamiento tan formal; le confieso ~ue actue i mpussÍvamente, creyendo
,

que ese era mi deber de sacerdote en ese momento.
. , ~

-Pero ya se da cuenta ahora que acaso no deblo proceder aSl.
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- No, no; estoy seguro de haber procedido lealmente de acuerdo con mi

conciencia .

-A pesar de que confiesa que cometi~ alguna incorrecci~nr

-Claro.

-y por qu~ est~ eso tan claror Por qu~ se trave ust ed a tomar una decisi~n

jui ci o y que hast z pone en entredicho la mor al de la mi sma I glesia, ,
, . , ¡a p~sar de qu~ co~fiesa \a inc~rrec ion,

y aun se atreve a sostener que~Afrocedlo segun su conclencl~~rQue tama no
,

y que f orma t i ene , entonces su conei enciarl
toma de conciencia, ,

- Don Ro sendo , yo qoui si er a presentar a ust ed mi ~@s Xe '@M desde un angulo

menos formal; qM±~ hay elementos que ca~ecen de la forma y del

t amaño en que se les pr et ende ubi car . V~alo de una maner a m~s simple; por

e jemplo as! : l e llega a ust ed un hombr e her i do , acosado, en busca de amparo ;

ese hombr e es un hermano suyo en Crist o •••
,

- Bueno , bueno , Isin sensiblerias , padr e I gnacio I

.'- ••• Sl, un her mano en Cristo •••

- ... \lin delincuente tambi~n eS 'un hermano en Cr i st o l

- Tambi~n . tambi~n • • •
,

- Si , si ga , siga • • •

-Pues le llega a ust ed un hombr e herido~ y le pi de amparo; usted tiene, como

~ sacerdote, primero •••
, ,

- No, no , no me lo ponga a mi ; pongase el caso de conciencia en su nombre • ••

.'- ••• Bueno, pues~ md llega a ml un hombre hérido pidiendo amparo, como
,

me llego , y veo que se lo puedo dar ; pues no lo pienso mucho , porque acaso

equivoco ; le doy mi sin
. ,

me amparo, pensar qUlen es . ..

-ISin pensar
. ,

el sujeto que le llega a pedir su protecci~nlen qUlen es
,

sin saber qui~n dÓnde- Si , es , de viene •••

- y di ce usted que si pi ensa mucho se puede equivocar •• •
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el,
-Si, me puedo equivocar, porque pensar demasi ado me puede ale jar del

,
corazon.

, .'-y ustedf actua , aSl , impul sivament e , alegremente ! • • •

S t d t d ' ' .'- i us e cree que ac uar por amor e corazon es pur alegria, aSl es.

-Pero usted ya me entiende • •• Ust ed ya sabe que lo que yo qui se decirl e

" .es que usted actua l rresponsablemente!
, , ,

-Pues no l o entendi asi , porque creo que Cristo no actuo , por pr oceder

según el amor de coraz~n, i r respons ablemente.
a

- No met a usted Cristo en este asunto, padr e I gnacio !
,

-?Y por que no?
el

- Porque Cristo no es Sili alcagüete de su conducta!

-Creo que ha bl asf emado usted , padre Rector .

-Ust ed se est~ atreviendo demasi 'ado , padr e I gnacio, se est~ desmandando
,

irresponsablemente . Ust ed sabe a lo que se esta exponiendo?

-si.
" ,-?A que se esta exponiendo usted? Digamelo si l o sabe .

- A que us ted haga que me saquen de esta Parroquia, y a que me saquen de

. ,
este pueblo , y acaso hasta ~ que no me den nlngun otro destino como sacerdote

W me quede al mar gen de la I glesia, sin poder comer.

- Usted ve todo eso?

-si.
f al sa,

- y ?por que se empeña en esa actitud del Cristo her i do?

- No estoy asumiendo ni nguna pose .
,

-Pues l o par ece . Y esos aires de redentor lo xxnxx pueden conduci r a mas

que eso , por que l o pueden llevar a la c~rcel.

,
-Por que?

-Por ayudar a un f ugi t i vos de la justicia.

-?De qu~ justicia?



de convérri'encá.a•• •

- Gracias a Dios.

-Por la i njus ticia •••

la cuatro hombres I perseguidos por l a just i ci a •••

-Bso no lo digo yo , lo est~ diciendo usted .

-Pero confiese que desde un principio usted actuó como si fuese asi; para

decirle lm~s claro : usted procedió por su cuenta y se~n su mor al porque

-Padre I gnacio, usted est~ pa sando de impertinente, porque me est~ acusando,

desde su punto de vista, claro es, me est~ acusando de pr act i car una mor al

-Claro, gr aci as a Dios.

Y .' t '- para ml ambien.

t . ' ,emlO que la mia, mi moral de sacerdote, llegase a conslusiones diferentes
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,
-Solo que tenemos claridades distintas .

-Usted califica como le da la gana , como le conviene, y luego, claro,

saca alegremente lag consecuenciag que le cuadra me jor ••• lest~ clarol

-Est~ claro para mi.

, .
- ••• Ah l , estan perseguldos por la i njusticia I

,
-Si , padre Rect or .

-...

a escaparse a un hombr e •••

- El que tiene que aclarar las cosas es usted • •• De modo que usted ayuda

,
- Bueno, ayudeme ust ed a ver claro.

, ,
- No se en que he podido ofender la justicia del hombr e .

-A cuatro •••

,
-Hombre, ust ed es un cinico , padre I gnacio, o padece ust ed de un candor

I"'l

de imb~cil.

-Pues no l o par ece .

- Yo respeto la just i ci a del hombre .~

tarnbi~n
-De la just i ci a de los hombre s, que es reflejo de la justicia de Dios.



como si f uese un• • •

cuent a7 • • •

-A la i n justicia.

.'S J. .

-Claro, cl ar o ••• Yo entrego a ese hombre a l a justicia, cl aro es.

-Pues usted hubi ese ent regado a ese señor a la Guard ia .

- Nomsi empr e • • • qui er o decir que no siempre prevalecen en sus juicios

el espiritu sacerdotal . Como en este caso •••

-I Ah , si, este caso l ••• ? Qu~ hubi ese hecho yo en este caso , si usted

me espera en l ugar de tomar la decisi~n, y la acci~n, por su pr opia

- y ?no l o soy? I

- - No, no; pero no puede ser s~lo administraci~n •••

- ?Qu~ m~s debo hacer?

- Un ••• digamos, un administrador .

-?y qu~? •• IIElKt~ ?Hace daño administrar bi en una parroquia?

-Ser sacerdote , sobre todo .
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,
- ?Un que ?

,
- Conozco a ust ed . Se que es NN practica las reglas del sacerdocio con

,
-?Por que ?

-Pues le tengo que confesar que

,
- IPer o que l

- Que est~ memasi ado ape gado ala r utina, que ~cepta el orden es t abl eci do
l ey

como~ una ~ etMaa absoluta , que mane j a esta i glesia

- Se lo exijo • • •

-Padre Rect or , ?estoy obligado a decir la ver dad?

problema de ese hombre, ?no es verdad?

, , ,
-Pero lo esta pensando usted ahora, y lo penso cuando se le prr esento el

. ,
correccJ.on, per o •• •

y podria adoptar frente a ese hombr e una actitud diferente •••

- Eso lo est~ diciendo usted .
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-?Y por qu~ t engo que aceptar de uest ed esa definici~n?

- NO, no , ya sJ que no la acepta .
, .

- Y, ?por que p~ensa usted que entregar a un hombre que anda eludiendo

la leyes i njusto?

,
-Es i njusto, padr e rector, por que ese hombr e que vino a buscarr proteccion

a la I glesia había ya s ido engañado por el hombre, había sido abandonado
la que llaman justicia ci~l ,

por~ y habl a sido amenazado por l o que l l aman áust i cia
,

armada ompol i ci al o mi l i t ar ; ese hombre , que por diversas r azones habi a
, , ,

caido en una trampa, yhdespues vivi a el asedio del orden est abl ecido , de

. ,l o que us t ed llama jus t i ci a, vino a esta i glesia a buscar una protecc~on

,
que esta por encima del hombr e mismo y de sus i nstituciones • • •

-IPerolque viffe en l a tierra, y para los hombres l

.'
-S~, claro, pero ~ cuya autoridad, y cuya fue~rza, pr ocede de lo Alto ,

y que procede con el espíritu, con el MX ~~or, que transparienta todos

los actos terrenos del hombr e para descubrir la ver dad í ntima de su existencia

sobrenatural. ••

-Bueno, bueno , ust ed no me va a dar lecciones de teología, padre I gnaci o.

- Yo no enseño nada, padre , yo le estoy dando la raz~n íntima de mi

conduct a.

- Que condena la que hubiese adopt ado yo .

-Así es •

- Usted consider~, entonces, que yo hubiese procedido de f orma diferente a

la suya, y tiene raz~n; y cree que actuando así hubi ese sacrificado mi

deber, se gJn usted,sacerdotal, por otro deber diríamos • ••

-De f unci onario ••

-17De f unci onar i o de qui~n71

-Del orden establ ecido, de~ l o que usted llama ley, o justi cia .

-IAhI •• •~ sí, sí, eso que usted llama injusticia .
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,
- Si , señor .

- Entonces yo soy un funcionario ••• del l gobi erno . ?No es eso?

-Me duele t ener que responder le con esta franqueza, pe r o no tER no me
otra

of rrece usted~ al t ernat iva .
,

-Muy bi en . Ahora esta todo esto muy claro. Ahora veo que el Cabo
,

t enia sus razones •••

- ?Las tenia?

-si. Le c onfesar~ con la mi sma franquez~ que ~l sospec hp desde el

pr incipi o de usted.

_y usted no .
,

- Le confesare que no .

~
'.o se s~ ._ ebo agradecer su conf~anza, padre , por que no me halaga nada SR l a

i dea de que no me haya creido capaz de arriesgar al go por unos hombr es

acosados.
, /

-Pues no se si le hal aga esta i dea o no , per ono cre~ nunca que
, . ,

usted siguiese aun proced~endo segun la conciencia de lo que tienen

anotado en su ficha desde hace treinta años.

-No me avergüenzo de nad a que hice hace treinta años.
, , ,

- No se que es lo que hizo ust ed hace treinta años. Yo se que vino usted

de un desti er r o, ~ ya no t i ene aquella edad ni , supongo, aquellos
,

entusiasmos ••• Crei que se i ba a comportar de una maner a difer ente • • •
he hec ho nadaque

- Pues no hi ce nada que me pueda avergonzar, ni en estos años de destierro
~
t~ reprochar a mi conciencia, ni ahora, que me est~ juzgando

ust ed , me siento humil l ado por lo que acabo de h~c er .

-Entonces sostiene lo que hizo •

.' ,
-S~, si.

-Entonces usted se atiene a l as con«ecuencias.

-C'Laro ,



-A~ todas las conseeuencias1
,

-Si, padre , a todas.

- Usted sabe que yo tengo que dar cuenta de esto a la guar di a .
- Ya lo sabia .
~ -Usted sabe que ese es mi deber.
- Usted debe saber cu~l es su deber.

,
-Claro que lo se . Y puede retirarse .

-Buenas tardes.

-Vaya usted con Dios .
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- ?Los dos?

_No han veni do a dor mir?

temprano .
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.'?Ya se acuerda de ml , verdad?

~ ,
-?Q ue hor a es ahora?

,
cr eo que vendran a cenar .

" ,- No sej~ me di jeron que no vendrian a comerj pero

- y ?cu~ndo volver~n?

-si, sali eron con el coche.

-Son las cinco y medi a .

-?Y a qu~ hora vienen a ce nar ?

,
-Si , vinieron esta madrugada , y desayunaron esta mañana , pero salieron

.'-Sl, nosotr os salimos con el señor Lanudo y el chofer •••

- Bueno, yo quisiera hablar con ellos .

- No han vuelto, todavia no han vuelto.

,
-Ramon ,

-Buenos d{as •• •

Bu d·' -- enos l as , senora .

.'-Cl aro, ust ed es uno de l os que est uvo anoche aqul • • •



- No .

-Has mirado dentro de l a casa .

- Bueno, ha sta luego.

.'ustedes no se muevan de aqulj se me quedan
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, ,
-~ Aqui cenamos~ alrededor de las ocho .

. ,
_7Y qUl en sabe que nosotros somos portugueses?

- ?Qui~n?ICualquier ni ño sabe nos otros somos por tugueses I

- No, per o pueden estar pendi entes de txex unos portugueses que andan

per di dos por aqui •

,
- No, no ••• yo vengo de spues .

- Per o no saben d~nde est amos.

- Bueno , yo vuelvo a esa hor a .

- Quiere que l es diga algo?

-?I Qui~n?I • •• ILa guardi a , o la poli ci a l

....................

,
- y que vamos a hacer?

.' ,- Sl , que no estan .

quietos en est a habitaci~n , que nos pueden estar buscando .

- ?Qui~n 7

- Ya veremos l o que hacemos ji

-Hasta luego •

- Ni nguno de los dos?

- Ah, ent onces siempre t e dir~ que no estan .

,
- No. 7Como voy a entrar dentro de la casa ?

- Vamos a ver l o que di ce esta noche .

-Te dir~ que no est~n •

- La mu j er si est~ . Est~ sola .

- y la mujer ?

,
~o estan en casa
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"'-Por que 7
, ,

- Por que, por que ••• lpor la ropa, por todol •••

-~ no par eces un por t ugués .

- No .

- No.
,

- Bueno , es una suerte . Yo puedo andar con mayor discrecion .

-Eres el jefe .

- No s~lo el j ef e . Recuerden que si recupero ese dinero, la mi t ad de

todo lo de ust edes es mi o . Yo no soy el tonto que va a estar trabajando
,

solo por us tedes ,mSi yo recupero el dinero : cinco miQ , y cinco~il y cin

ca mil son para mi .

- y l os diez mi l tuyos .

-Conforme?

-Claro .

-Claro, eso es mejor que nada .

-Bueno.

-Pero c~mo lo vas a hacerí

-Yo vaya habl ar l es por las buenas .

- ?Qué l es vas a decir7
,

-Que nosot r os no nos de jamos cojer por l a pol i ci a , que nos devuelvan Xx el

dinero •••

- Todo?

- Todo o lo que sea . Que preferimos no armar ruido, que nom iremos a la

pol i ci a , pero que nos devuelvan la plata .

-?Y tJ crees que t e l o d arán?

-?Y ellos no saben que nosotros no podemos ir a la poli cia?

, " . ,
-El l os si saben eso , por eso actuan asi ó pero yo les dire que prefiero ir

a la cár cel con t al de que vayan allos t ambién; que estamos dispuestos a

t odo, y l e enseño el cuchi l l o.
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-~ienes navaja?

-Cl ar o. Vaya i r sin nada? •• Yo l es raj o l a t r i pa de arriba aba jo, como

a unos cochinos I

-y pr efi ero r egrdsar a Portugal sin nada .
o

-Yo no quiero que ha gas nada de eso • ••

- Ah , ahora se asustan , ehl •••

- Yo no .

- Bueno , el que se asust a se va .

- Nosot r os dos nos vamos .

- Los pr imos se van , buen via j e .

-Yo me quedo cont i go.

.'- Bueno , la mit ad par a ti y l a otr a mit ad para ml . ?Ust edes renunciar a

su par t e?

- Si vamos a empezar a mat ar l

-Vosotros no , yo l • •• I ~obardes , sois unos coba r des¡ por eso es quea l os
,

portugueses nos t r atan como a ove jas ••• Por eso l lA mi me dan esos la

pl ata o los matol

-?Y la se ñora?

-Si la señora se pone delante, tambi~nl

- Ella no tiene culpa .

?Ah ? ?Y , 1 t ' b . d h ? A" no me de j an sá.n- , no . • • • por que oe es a cu Ir len o, e . • • • rol ...

~i diner o , y el diner o de mi hermana . O me lo devuel ve n, o•• ••

-Pero anda con cuidado, Oliveira • • •

- y si tJ qui er es , te vas tambi~n, con los pr imos, y me dejan solo, que

esto lo arreglo yo solito .

- Vente con nosotros, Antonio, quem hay que saber perder, y es mejor per der

ese dinero que no t erminar para toda la vida en la c~rcel.

- Bue no, ustedes hacen lo que quieran; yo me voy , y :si: el que está en esta

habitaci~n cuando yo regrdso, ' , los dem~s ovejas,se esta conmigo; son unas
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,
que se han ido y han perdido su diner o . Si l os a garran por ahi , se defi enden

solos, y no di gan donde estoy ••• Si no , mejor , yo me mudo y no ha pasado

nada . Yo me defi endo solo . Adios .



- Buenas noches, señora •• •
,

- Ah , pues no han veni do , no han venido aun.

- Son l as ocho , ?no?
, ,

-Si , son l as ocho y cuarto; yo creo que no tardaran mucho en l l egar ;

?si quiere pasar?

-Si usted permmt e •• •

-Pase , pase ••• Siéntese ahí , en el comedor. ?Quiere que l e saque un

vaso de vino7

o ~- N , no , gr aci as . No se preocupe por ffil , yo esper o •

.........................
-Perdone , l e est~n haci endo esperar mucho ; es raro, ell os han llegado

estos dí as siempre par a cenar •••

~ , .
- ?Usted t enIDa algun negoc10 con ellos7

, , ,
-Si, si . Yo los esper o un rato mas .

-Si no le molesta ,~ me siento aquí a coser •••

- Cl aro.
,

- Ust ed es port u gues , verdad?
/ ~-Sl, senara .
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que me par eci er on muy serios •••
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.'s~, el

/no pod~a atender a los cinco

hoy es jueves •• • el lunes • •• , no , el mar t es ;

-Pues ver~ us t ed: yo es tuve muy e l~erma , y

- No l o par ece .

- No, es que trabaj~ tres años en España .

- Es que el señor Lanudo y el chofer, iam ;on , me dijeron que i ban a l l egar

cuAtro portugueses par a un negoci o .

- No, cl ar o. El l os no me hah hbl ado de sus cosas .

-~Ellos son ••• pari entes suyos 1

hombr es que t enia en casa; y l es di j e : mi r en , vayan buscando otra casa,

, ,
- ?Y ust ed c omo sabe que soy por tugues ?

- si , buen negocio •• •

- No era bueno el negoci o?

- No. ?Usted no sabe qu~ negocio er a el nues t r o?

.'-Es que como viven aqu~ .

-~e no, yo soy viuda , sabe, y alquilo unos cuart os; est os so n

- No , no .

.' ,por que es t o va par a muy l ar go . Y as~ , se f uer on buscando sus pensiones

los dos pupi los que tengo ahora; antes teni a hasta cinco, pero •• •

-Oiga, y desee cu~ndo est~n esos dos señores aqui?

.'aqu~ , al l ado hay uno •••
,

-Bueno , señora, per o?cuando vinier on estos dos ?

-Pues, l e diré: hace vna semana que puse unanuncio; bueno , me l o puso
,

Eulalia , l a veci na ; en el per i odi co , sabe? Y vi nieron estos dos caballeros,

- ?Ou~do ?

- Pues , vamos a ver ;

mar tes en l a mañana vinieron , y cogieron el cuarto gr ande , par a los dos • •••



han timado a usted l

- Se la han llevado .

-C~mo dá.ceñ

1
, . ,

mi r e , al a, enC lma del armario ; esa es la oce Ramon ; la otra ••• l a

- Que no vuelven más l Esos dos cerdos nos han timado a nosotros , y NNX le
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-Se ñora, esos no vuel ven más l

~- AqUl no hay ni nguna maleta .

-?c ' amo dice?

S·'- m,

-Pdro tendrá que veni r Ram~n a por la suya •••

, ~

otra no e sta aqul.

-gi ... D~nde está su cuarto ? Aqui, aqui, venga •••

, ~ ~

- No señora , esa mal et a estara vaCla••• A, ver1... Ve ust ed? Aqul

no hqay nada .

-Pero Dios mi o , Di os mi ol .•. y yo que l es t enia l a cena preparada, y que

-si, si, pero Dios mio I Di os miol

~ ,
-Mi re, señora, me da la cena a ml , y se l a pago , y me quedo aqui de

pensi~n por unos di as ; yo si l e pa go, y tome de adelanto esto ••• ; est amos ?

,
que •••

l os he estado esperando toda la noche , y que saben que yo no t engo con
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~Pues andan t ar de , porque se han ido

-Cu~ndo ?

- Ayer, no han vuel t o m~s .

-Señora, ¿{ganas la verdad y no nos entretanga •• •

.-
y a un tal Ram on .

se fueron, que no han vuelt o , que me

quiera 1

~,r que

-lEso lo veremos nosotros 1

-D~jeme pasar •••

-Ahi no hay nadie .

-Pero l e di go , señor

dejaron sin pagar •••
~~'(/w., ,_ _

_1D~nde quedan Lqs G'aa;ri~ . . •

-Este es mi cuarto •••

-Pueden pasar a ver, si quieren•••

-I Aunque ust ed no lo
'"

"-Buenos dlas , señor a .

-si.

- Buenos días .

-~~~txx
~enimos a buscar ~l señor Lanudo ,

-Los vienen a pr ender ?
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,
-Ronco, vayase ust ed al otro cuarto • ••

S ' ,A.A /\ _ '- i }'Vlllll \9'M\1J¡ ••• Est a puerta esta cerrada I
, ,

- Quien est a en ese cuarto ?

- Ahi est~ otr o señor , un portugu~s •••
, ,

- ?Que port ugues?

-5n señor qNR a quiennengañaron esos dos bandidos.

f. k~.f:\ T- Abra la puerta I , ábr al.a , que es l a~ ••• iene alguna ventana ?
,

-Si , señor, t i ene una ventana que da a la calle.
, .

-Ro nco , cor r a f uer a , r apldo ••• yo ro mpo esta puerta •••

- Señor, que me va a r omper l a puerta •••

- Abra esa puerta , en nombre de l a l ey l Abr al a y no l e pasa n¡¡da t

-Per o Dios mi o , q u~ ha hecho ese señor ? I

-Este no ha hecho gr an cosa, señ02a+ per o puede hacer ; •• ILe di g o

que abr a i nme iatamente esta puer t a ••• Una , dos •• • y t r es ••• IAqui no

hay nadi e l ••• Ronco I Sali~ alguien por «st a ventana ?

.'- No. Pero cuando he l legado aqul , esa ventana estaba abierta.

-1 Carajo I • • • _ ~ lit
~ , ~

-?~e me di ce , se ñor

- Nada. ?Y usted por qu~ se deja engañar por cualquiera?
, ,

- Yo, señor? •• No se ; ?como puedo saber lo que traen estos hombr es ?

C~mo ? •• IDios mi o l ••• y~ ahora esta puerta rota, tambi~n l ••••



- El padr e I gnacio?

. ,
- De parte de qUlen?

,
- Digal e que es de un ~KXX ami go .

,
-Es que est a en la siesta •••

- y ? cu~ndo se va a levantar?
,

-El se acuesta un rato despues de comer • • •

Qu . , ? Ah ? do'nde anda usted?- len es ••• ,pase, pase ••• , per o por

-Quiero hablar con usted.

/ ~-Pues, pase ••• aqul, pase aqul.

-?Lo han visto entrar?

- No se haga el tonto, padr e , que usted ya sabe todo lo que

ha pasado .

-?Yo ?

-Claro.

-?Por qué me dst~ diciendo esto?
, ,

-Porque usted mando la polici~~ a buscar nos .

-?La policía? • • ?A d~nde?
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-A donde ust ed ya sabe; y no se haga el t onto , porque estoy di spuest o

a todo ••• Y no dé una voz , porque l e clavo estol

- Pero ,bueno , ?por qué cree us t ed que yo l omdel até ?

- Nadie m~s que ust ed sabe d~ode nos engañaron, la casa del senor Lanudo .

- ?Y qué pasa con esa casa?

" "-Que al la f ue la pol i ci a a buscar me .
. ~ u,/'IdL

-Per o yo l es di j e, que Olvidasen el daño, que se fue sen ; yo hi ce lo
f\

que pude , y los puse en camino , eso es t odo .

- ?Y quién habl~ con la pol i cí a?

. , " . ,- Yo no••• S1ent ese, sientse, y cal mese , que yo no l e hecho n1ngun

ª'-año .

-Yo me sient o si se sienta ust ed tambi én .

-D~nde, si no hay m~s que esa silla •

."- Ah1, sobre la cama.

- Per o no crea que l e t engo ning~n mi edo , Ol i veira ; usted no me da ning~n

mi edo , con nava ja y todo. Lo que me da es pena , lo que me da es l~stima;

~ me da usted l~stima porque lo veo todo alterado, ciego

"por el acoso , por que l o veo asustado, y me da pe na por que ya esta

en un estado en que no cree en nadie, no cree en que yo l e fui f i el a

ust ed ; ~~~Me y , cr"eame, yo quise ayudarle.

- Nadie m~s ha podido enviar la poli cí a a la casa de Lanudo que ust ed .

" "-Pero por que l o i ba yo a sacar de este puebl o , si iba a delatarlo despues;

?no ve que eso no tiene sentido?

~- Yo cre1a que no , per o lo tiene.

- Usted cree a un sacerdote capaz de~ engañarlo?

~-Hoy S1.

-Bueno, me duele oirle esto. De ver dad que me duele. Pero, vamos, supongamos

por un mome nt o que usted tiene raz~n, que yo lo engañé; ~amo s a supo ner



· ,eso que me parece t an terr~ble ; y ahora, ?que va a hacer usted?

- Yo lo puedo mat ar .

- A mi?

-Claro,

-?Y por qué?

- Ya no me i mporta nada .
,

- ?No l e i mpor t a nada, que ?

- Nada, nk mi vida , ni l a suya t ampoco; no me i mport a nada .

- ?Y qué ganar í a con mat arme ••• Piénseño , Ol i veira . No es que t enga
me

mi edo de esa navaja ; adem~s que no Xx dejarí a mAtar m t an f~cilmente

per o a pesar de que todo saliese así, ?qué i ba a ganar usted con

.'" "mat arme ? • • • D~game ••• ¡Ya estar~a usted vengado , bueno , y ya tendr~a

, ,
un muer to enuina, y que, que l e i ba a soluci onar eso . No ve ~ue entonces

le pes seguirí an a usted también por homi cidi o? Lo que ha bec ho us t ed

hast a ahora no tiene impor t ancia . Aunque lo det uviesen , usted no ha

, - ".' "hec ho mas que de jar se enganar; l e detendr~an unos d~as y l o pondr~an

en Portugal •••

-?Y en Portugal?

N , ·'1' .l.- fo se , qu~za a gun arr~sto corto; per o las cosas se habl an y se hacen

entender, y nada, no pasa nada .

-Eso quiere decir que a Oliveira, que nunca ha hecho nada , lo engañan,

le roban, l e delat an, y nada , que Oliveira tiene que aceptar calladamente

, .'la i njusticia, que no tiene pmr que ofenderse, que no t~ene por que

hacer jus t i ci a •• • le hl
,

-Pero si eso que usted pr et ender hacer no es jus t i ci a ••• Y, ademas,

"que me quiere castigar a m~ , que no he hecho sino ayudarlo •••

-Bueno, padre, si usted no~ me delat~, ?quién lo hi zo?
,

- No se, no tengo la menor idea .



diciendo .

-?En su casar

vi da; si ga adelant e •••

.'Sl .- No • •• Bueno ,

,
al mundo solo, aunque t en ga razon o A veces hay que enca jar unos gol pes ,

damente~ y tuve que darle una explicación ; pero nada m~s • • • Oliveira,

esto no l e conduce a ust ed a ninguna parte ; usted no puede enfrentarse
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-Usted habl ó con alguien de todo esto?

- Ah, s{ habl ó de esto con alguien •• •

.'que yo conOCl a •••

- y ?cómo lo supo la polic{a?

-rCon qui~n habl ó ustedr

- Yo habl~ con un amigo; t uve que hacerlo por que me vi o salir apresura-

-S{, habl~ con••• alguien, pero no di a nadie m±xmiKe««i esa dirección

, ,
- No comprendo, yo no comprendo nada . Yo no se mas de l o que l e estoy

rehacerse l o mejor que se puede , y seguir ade lante; no trate de vengar se

de nadi e , olv{dese ; si puede , per done todo •• •

- Yo no puedo perdonar esto • ••

-Pero trate, trate de hacer l o ; trate, al menos de olvidarlo . Y si ga
,

adel ant e; es muy joven, y esto no va a ser mas qúe un accidente en su

, ,
-A donde voy a seguir adelante, padre , ?que voy a hacer?

, ~

-Por de pr ont o, quedese aqul •••

, /
-Si ; yo t engo un cuarto para usted ; eso Sl , usted no se mueve de la

-rY qu~ hago aqu{?

-D~jeme pensar ; vamos a pensar l o que conviene , ent re l os dos; pero

cAsa , y d~jeme ayudarl e .

guarde ese r encor que veo en sus ojo s , guar de esa nava ja , y rece un poco ,

si puede, que le har~ bi en •••



- No me sale rezar, padre; no me sale ; yo , l o que qui er o es pasar a

Fr anci a , y empezar a traba jar, y pagar lo que debo a mi hermana , y empe-

zar a vivi r ••• Eso es demasiado pedi r ?

- No, hombr e , I qu~ va a ser demasi ado pedir esol

-Entonces , usted me ayuda a pasar a Fr ancia?
,

- Yo no l e he di cho pada todavia ; l e est oy diciendo que vamos a pensar lo

junt os • ••

- No me va a j ugar otra mal a pasada , ?verdad?

- Nunca hi ce nada malo contra ust ed ; t i ene que comenzar a pen sar en eso,

en confi ar en mi . ?Entendi do?
o

- Bueno .

-Me da l a mano?

-si. Gr aci as .

- Olvidese de t odo l o demás .?H2 comi do?

-~ .

, ~

-Pues va a comer pri mer o . Esper eme aqul . Descans e .

- Bueoo.
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- Buenas noches

- Buenas noches , padre I gnaci o .

- Quiero habl ar con Xalbador .

-Xal bador? No s~ si est~.

-?No sabes si est~ t u hermano en casa ?

-Es que ha salido t emprano en la mañana ; yo he vuel t o ahora de trabajar,

y no s~ si estar~ en su cuar t o? Ama?I ••• ~st~ Xalbador en casa ?

-si . Llegó hace un rato . Est~ arriba. Por qu~?

_Es que l o busca el Padre I gnacio .

, .
-Ola, padre I gnacio, entre, entre ••• Xalbador esta arrlba; acaba de

llegar ; espere un moment o , que yo le llamo ••• Xalbador?1

-Si~ntese , padre .

.' ,- Gracias. No t e preocupes de ml ; tu vete a hacer tus cosas ; yo lo espero

.'aqul .••

1 ' ,- Ol a , ~adre I gnacio , como esta?
,

- Bien , y tu .

- Aqui , trabajando ; como siempre . ~ qu~ l e pudo servir?

"-Prefierohablar de esto fuera; me gus t ar l a sal i r un rato, y hablar contigo



Xalbador ?

- ?De eso?

- Bueno, tela, whi sky , esas cosas •••

~ ,
que crela que me i ba a echar un sermon o

.'- Sl, he t enido que hacer muchas cosas • • •

- Ya s~ . Y t e quiero hablar de eso .

-Estás cansado?

-Hasta luego .
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.' .' ,- Bueno, Sl, Sl • • • Espereme un mi nut o , que ya vengo.

-si, señora; ya vi ene ; vamos a salir un moment o .

de una cosa important e •••

~-Claro; dent r o de un rato estoy aqul .

- Bueno, Adios, señora, hasta l uego .

-Hasta l uego , padre I gnaci o . Hast a cuando quiera . TÚ vas a venir a cenar,

-Te espero .

- Ya habl~ con Xal bador?

,
- Vamonos, padr e I gnaci o .

.'-Sl , de eso, del contrabaÚdo •••

-?Qu~ sabe usted del cont r abando?

-Yo s~ bast ant e ; s~ t odo•• •

, , .
esta desesperada, ?comprendes?, que est a dlspuesta a hacer cualquier cosa

-De ver as ? •• Bueno , es

,
-IQue va a ser mal o eso , hombr e I

-Ahora no tengo tiempo de sermones . Yo quiero ayudar a una persona ~ue

que no debe y de la que puede ar r epentirse siempre ; es una buena persona,

-Pero, padr e , eso es legal, eso no puede ser pecado •••

~- Yo no t e quiero habl ar de eso, hombr e I AqUl el cont r abando es el comercio

l egal de cualquier ot r a parte; yo no est oy cont r a el cont r abaúd o , allá

t~ con l o que contrabandeas • •• ?no será nada mal o , n~ ?
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,
pero esta acosada, y es capaz de hacer se mucho daño .

, .
- y ?que t 1ene esa per sona que pueda servir para el contrabando?

- El mi smo .

- El? . . ?Qui er e que pase a alguien a Fr anci a?

-Bueno , eso es muy f~cil.

- Ya s~. Por eso te quiero pedi r un favor; por pasarlo, y , ade~s , por

pasarlo gr at i s .

- No tiene diner o?

- Ni una peseta .

_Esto es un contrabando por caridad .

-Eso es .

- Bueno, no hay pr obl ema , bast a que ust ed me lo pida . Asi me perdona

todo l o demás .

L d ' '/ ' ?- o emas, .que.

-El contrabando.

-Eso no es pecado , hombr e ••• ISiempre que trabajes con honradez, eH?; eso

.' " '"Sl, sin engañar a nadie. M rcandia para aca, y mer canC1a para alla; pero

sin engaño, eh? , y sin abuso, eh?
, , ,

- No, padre, solo par a comet o Este negocio no da para mas ; ademas, hay

~ue repartir las cosas con la Guar di a •••

- ?con la ~uardia?

-Claro, o cree us t ed que esos no saben que nosotros traba jamos por donde

. .'ellos t r abajan ; si ellos qU1eren, aqu1 no se mueve nadie ; ?no ve que

nos conocen a todos? ••~~.~~~IXXX~K!¡x~&L~~~~~ Bueno,

quiero decirle una cosa: ?ese hombre ~nigo suyo, o lo q ue sea, no ser~

,
nada politi co, eh?

-?Cómo politico?



_rY l es vas a decir?

- y l os otros t r es ?

-Entonces?

,
s e ...

,
se .- No

- No. Se l o puedo pr eguntar . Eso no c&ffibia nada l o nuestr o , verdad?

-~l no l e di j o par a d~nde se f ueron sus compañeros1

- No, no ••• Es un hombr e que quiere pasar a t r abajan' a Fr anci a .

- Bueno, eso es f~c il .

~ ,
-~s un portugue s •••

,
-Por t ugues ?

-si. Por qu~?

- No , porque ayer andaban bus cando cuatro por tugueses por aqui .

- Este es uno .

,
-P~ra donde?

pBueno , que no es tar~ met ido en pol i t i ca ••• ?üntiende?
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- Se fuer on¡xxexesmar a m&n

,
- Por que?

- Bueno; no

/- Bueno, ya le di j e , Padr e I gnacio, que aqul los guar di as saben lo que

pasamos , y si hay al go que ellos qo quieren que pasemos, nos lo di cen •••

- y ellos han hablado de estos portugueses 1

-si.

- Yo deber ' i a habl ar l es sobre esto; si ellos saben que los engañ~, me

, , d . 1- No se que eCl r e .••

quedé f i chado para siempre; no me dejan t r aba j ar .

,
y usted que me dice?

-Yo qu~ t e vay a decir, hijo ; eso es t u conciencia; l o que s~ es que

este hombr e no es politico, no ha hecho nada mal o ;. este hombre est~
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desengañado, est~ asustado , y se quiere i r a trabajar ; no es a r obar , es

a trabajar, ?comprenits?

-si, ya l e comprendo ••• Pero est~ usted se guro de que no hay nada politico?
v ,

_Np . Bueno , no se, no cr eo •••

-Usted lo conoce desde hace mucho tiempo .

-Desde ayer.

- Ah l ••• Entonces no l o conoce l

-10 conozco bi en , porque ese hombre me ha llegado asustado , desnudo • • •

-Desnudo?
,

- No, hombr e, desnudo de ro pas no . Quiero decirte que ha llegado a mi si n

Bin~n disimulo, sin esconderme nada .~eonoci~ tambi~n a los t r es

i nt'H i ces que i ban con ~l • • •

-10 mal o es eso , que es del grupo de esos tres que han detenido est a

mañana .

-?10s han detenido?

-En la ciudad ; i ban junt os , con sus mal et as al hombr o , y l os han

, .
~garrado , como tres paJaros bobos •••

,
-?Quien t e lo dijo?

,
- No l e es toy di ci endo que un guar dia me ha adver tido que de l a pista del

portugu~s que falta, que parece que tiene algo politico?
,

- ?Que politico va a t ener ese hombre?

'. '-Yo no se ; le dlgo l o que me estan diciendo ; y ese guar di a no t i ene

por qu~ ment i rme a mi .

-Pero puede es t ar equi vocado •••

el 1 .' d h b nfu .'_ aro ¡ eso Sl ; o pue e a er una co aSlon•••

- Entonces, ?no me puedes ayudar?

-A us ted qu~ l e parece?

- No me contestes con una pr egunta . No t e atr eves •••

-Pues me cuesta, padre I gnacio; si me agar ran en algo de esto, ~~1



, ,
se me va el pan , me quitan l b uni co que se hacer . Ust ed mismo decide ,

ala , se l o de jo a usted, ,a s~ conci encia. Hago lo que medi ce . ?~~

le pa r ece ?

-Que me parece muy mal . Eso es muy desleal de tu parte. T~ sabes que

yo no te puedo empujar a algo que NMX que t e puede per jumicar .

- ?flnt once s ?

-Olvidate .

-Bueno ••• Pero hay algo que se puede hacer .
,

-Que

-Algo••• Bueno , per o ust ed no sabe nada de est o , eh •• •

-Si no hay que saber nada , no s~ nada •••
,

- Bueno , pues hay una maner a de sacar a ese por tugues a Fr anci a .

-?C~mo?

,
- El puente politico .

,
-?Que es es o?

- Pues hay gent e que pa sa es o, gent e , poli t i cos, que van y vienen • • •

-?Be~ veras?

-Cl aro.

-Qui~nes son ese puent e ?

-~h , eso es de m~s cui dado. Yo conozco a alguien que le puede ayudar .
,

Pero no se, esos cobran su buen dinero .

_yO ±Ex no t engo dieero.

- Nada?

- Ni un c~ntimo . C~mo vay a hacer dinero en este pueblo?

.'-&i+ No , ~ con ese rector, menos .

- ?Qu~ t i enes t~ contra el señor rector?

- Nada, que es un avar o .
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-Unas cincuenta mi l .

- Eso es una barbar i dad .
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,
cr ee que el no tiene dinero?

, " " ,se . Y se que casas son de el ; yo se el terreno que conpro el

-Claro, ?usted

año pasado•••

-Esas son habl adur í as .

-?6~mo se te ocurre decir eso, hombre?

-Entonces, ?por qxu~ no l e pi de el dinero a ~l?

-Bueno, eso dicen .

- No , de ninguna maner a .

,
- De que quiere usted habl a r ?

- Bueno , hablemos de otra cosa .

- No, no , don I gnaci o •••

-?No es verdad?

- No es verdad.

-Di ner o~ a don Rosendo?

-De pasar a ese hombr e a F~ancia .

-Le digo que eso cue sta dinero .

-?Y si t e consigo el dinero ?

-Bueno , entonces habl amos con ~l.

- Con uno que yo conozc o.

-Cu~nto pedir~ ~l.
, ,

- No se ; tendre que pr eguntar .

-~s o menos .

-Cincue nta mil pesetas ?

,
,JCon quien?



81

~se es el pr eci o de los pol jiti cos .

- IQue es te hombr e no es pnoli t i co !

- Bueno, l a Guardi a de la fronter a no pi ensa aS!j me dijer on que el que

andaba huido era pol i t i co • ••

- No es verdad .

-Pero el precio es sobr e lo que creen l os Guardi as .

- Bueno.
,

- Bueno , ?que ?

- Que voy a pensar l o .

- Yo l e espero.

-D~nde?

, ,
-Segun cuando me diga ust ed que debo esperarlo .

- Est a mi sma noche .

$sta nocne estoy en casa.

- A cualquier hora?

.'-Sl , no voy a salir .

-Hasta Luego.

-Hasta l ue go, Padre I gnacio.



- Buenas noches .
,

- Buenas , Xalbador . Que quieres ?

-Quiero habla r con el Padre I gnacio .

-Est~ cenando ••• ?quieres que l e diga al go?

-tmedo pasar?
,

-Es que esta con un invitado •••

- Bueno, di l e que estoy aqui.

-Ya va , vay a ver eh? .•• Padre I gnacio, ha venido Xal bador , el de

la casa verde •••

S ·' .'- l , Sl , dil e que pase •••

.'- AqUl ?

.' .'-Sl , que venga ••• Sl , dile que ent re, no import a .

-Es alg~n ami go suyo?

_Este es el hombr e del que t e he hablado .

-El contrabandista?

-si... Pasa, pasa, Xalbador . T~ quiero pr esent ar a mi ami go Oliveira.

-Hucho gus t o .

_El gust o es mio.
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-Este es el ••• señor?

- No , no l o ~arece • • •

-Eso es l o que queremos, sol uciones .

t e parece peligroso?

me comi mi s ahorros ; ent onces pens~ que debia ir a Fr anci a , a t r aba j ar ,

por que all~ pagan me j or , y como no t enia diner o mm l o ofreci~ mi hermana ,

que~ trabaja como sir vient a en Li sboa, y de ella acept~ la mitad

~ ~ ~ ,
- No se si le par ecer a bi en; no se como van a i nterpretar esto ••• Yo

, ,
traba je en mi cas a , en el campo ; que despues me llevaron a una gr anja en

_?Y consigui~ el dinero :

~

verdad, digas elo .

~ .~

-Eso no es pel i gr oso? •• Oliveira, di gal e aqul , a nuestro amigo Xalbador ,

-POl iti co?
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, ,
que usted no tiene ningua actividad poli t i ca ; ~ bueno , digal e l a

-si.

estaba sin papeles y empezaron a ~ perseguir a l os i ndocumentados, me

pas~ a Portugal otra vez . Alli no habia trabajo, y est uve un t i empo, y

~

conozco a~ alguien que f orma par t e de un gr upo politico •••

~ ~ ,
-Pues no, pues no se~ por donde empezar •••

~ . ,
-Es que yo he estado pensando despues , que acaso pueda haber una soluclon .

España, para un año ; que cuando termin~ , me qued~ a traba jar en un almac~n,

y aprendi a mane j ar un cami~n, y luego trabaj ~ asi , dos años m~s . Como

,
-Yo ya le he dicho al Padre I gnacio que yo no he sido nunca politico, que

yo no soy politico, que yo no he hecho m~s que trabajar ; que primero

S ·~
- l ,

- Gracias . Ya me ha dicho el Padre I gnacio que us t ed hi zo lo posible por

ayudarme .

-Bueno, siento no haber podido resolverle el problema .
f

_y ?c~mo has veni do? •• Yo qu~en ir a buscar t e •••
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de l o que me costaba este via je; por eso, me parece sagrado ese dinero, y

me lo robaron, me engañaron, s eñor •••

-Xalbador •••

- Señor fal bador ••• Me engañaron, y me quitaron todo lo que tenia y lo que

t ·' ,enla , que era de mi hermana, que l a pobre estara esperando que yo le

.' , , ,
enVle algo desde Fr anci a . Por eso es que yo no se que hacer , y har i a cualquier

cosa. Yo nunca he sido asi, nunca he hecho daño, per o creo que ahora

har i a daño a cual qui era •••
, , ,

- Bueno, pero eso ya paso , Olivmira , eso ya pa so . Ahor a , vamos a ver que
,

nos pr opone Xalbador •• • ?Que pr opones ?

- Bueno,~ me parece que el señor Olivii r a es sincero, y no nos va a

mentir ,~ yh veo que epa![ no es pol iti co . Bueno, per o

como l a Guardia cree que tiene al go que ver con eso, con l a poli tica ,

entonces es un caso muy especial; y hayh , como l es he dicho , un grupo poli t i co
,

que and~ llevando y trayendo hombr es de Fr anci a ; eso es, politicos; bueno ,
, ,

pues yo podr i a deci r a este amigo que el señor Oliveira es pol i t i co,

que viene hui do de Portugal , y que par a estar a salvo tiene que pasar a

Fr anci a , y entonces ellos lo pasan •••

-?Quienes son ellos ?

-Ellos, no s~, yo conozco a uno nada m~s ; ~l me pidi~ una vez un favor,
,

nada de per sonas , nada de politica, ehl, pero un fgvor, y yo se lo hi ce , y el

me ha habl do de muchas cosas, yh s~ que tienen eso, ungxx puente politico •••

-De qué política son esos hombrds?

-Bueno, ~l no me dijo asi, muy claro, pero creo que son comunistas.

-Comunistas?

-si, eso creo; casi estoy seguro. Una vez me dio un papel, y aunque ~J

no soy po~tico, y no creo n eso, y no hago caso a nad~ que no sea mi

tdabajo, pues vi que era una propaganda de los comunista.

-Ahora si que nos vamos a met er en una gor da l •••
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-Entonces, ?acepta?

- Yo , no he di cho nada , hombre I Ha sido una expr esi ón I El que t i ene que

decir al go es Oliveira.

- Yo no s~ nada de l os comuni st as •••

, .' . ,- Ya se, hombr e ; lo que nos t r ae aqul Xal bador es una Soluclon, pero,

car amba I , una soluci ón muy peligro sa . ?Qué t e parece a t i, Xalbador?

-Pad re I gnacio, aqui el que pr egunt a soy yo . Nsted me contesta siempre
no , . ,

preguntando ; ~ yo hago mas que plant ear una Soluclon que deben t omar o

de j ar ustedes .

- No, no quiero rehuir mi resónsablidad, X~lbador. pero es que me has,
,

puesto en situaciones muy comprometidas . Yo no me esperaba esto, no se
, .

que decl rte , no me at revo a~ hablar • ••

- Yesos comunistas , ?cu;nto piden ?
,

- No , esos lo har l an por nada .

-Por nada?

- si , si. Esos trabajan por nada, por ayudar a sus camar adas , a sus

partidarios, comprenee?

. .'-Pues , yo me lrla con el l os •••

-Ten calma, Oliveira; no te pr eci pi t es . fu situación es mal a , pero
,

no tan mal a como para echarte al agua asi, con ro pa y todo •••

-Qu~ ropa , si yo no tengo ropa ; si perdi hast a el malet i n .

-Dónde ?

-En la pensión de l a vi e ja esa •••

- No, es un deci r , hombr e ; quiero decirte que hay que calcular si esa

solución es l o bast ant e segura,~k2tq~Kke si vale la pena arries-

gar se .
,

-A usted que le parece, señor Salvador .

-A mi me parece bi en; me parece que est;n muy bi en organiaados, y que no
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hay muchos riesgos .

-Pero si l o agarran en eso, y lo encierran como comunista?

/-Claro, Padre I gnacio, aqu~ hay un riesgo, como en t odo .

- y no hay ninguna otra soluci 'o n.

-La de las 50.000 pesetas .
,

- No, no, yo no quiero mas deudas ; me bast a con la que tengo con

mi hermana.

-~ No , y yo nO, t engo ese dinero; siltuviese , te lo regalaría,

Oliveira; per o no l o tengo.

- Por eso, estoy di spuest o a aceptar la ayuda de los comunistas.

, .
-Entonces , deJenme que haga el contacto .

- Espera, espera, Xalbador . Primero conviene f ijar unas cosas. Usted , Oliveira,

.'tiene que pr estarse aqu~ a un t eatr o .

- ?Qu~ t eat r o?

-Hombre, que us t ed no es comunista, y que tiene que pasar por comunista;

?no se da cuenta?

/ .'- Ah, s~, ust ed tendr~a que decir que ha sido expulsado de Portugal, que

pertenecía al Partido all~; que quiere pasar a Francia , donde quiere t rabajar,

y que 'necesita su ayuda .

- Bueno, Xal bador , y esos hombr es no van a pedi r un documento, un carnet,

~ algo que acredite su filiaci~n?

,
-Ng , hombre, Padre Ign~cio, Oliveira l es dice que eso lo bot o para no com-

prometerse, lo que sea . Eso no es problema.

-y ?c~mo ias a deci r a esa gent e que trmpezaste con Oliveira? •• ?en tu

casa, que te enc ntraste a Oliveira en t u casa?

- No, hombr e , YT o les digo que me lo ent.regc ustedl

-Esa es una buena recomendaci~n , que te lo e"ntreg~ un cur a l ••• No, no, vamos

a pensar las cosas antes de que nos precipitemos y salgan mal otra vez . Tenemos

que ver las cosas con seriedad ••• ?g~mo podrías decir t~ que t e sali~ Oliveira
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delante, cómo?
,

- Padre, no se ol vide que el que estan pr eguntando soy yo ; ust ed es el que

me t i ene que r esponder .
, , ,

-Si, ya se; per o como ?
,

- Yo vine a su casa a pedir comida, a orientarme, y usted me empezo a hacer

pr egunt as , y yo l e cont~ to~o ••• ?eh T

-Eso es demasiado simple; eso no lo creo ni yo , que soy un cura bas t ant e

f~cil de engañar •••

-Entonces •••

- Di lo, Xalbador , NXt habla •••
,

- Bueno , hay una posibilidad ; deci rles parte de l a verdad, que trato

de pasar con ot ros t r es portugueses, que l os engañaro n; o sea , l a ver dad ,

que ya el los habr~n oido mencionar •••

- y qué mas ?
,

- Bueno, que tuvo que escaparse, que l a cosa era poli t i ca •••

- Pero eso ya no es verdad .
,

- Bueno, padr e, per o lo parece; es que los mi smos Guar mmas estan dando a

esto un car~cter politico; y aunque no lo tiene en verdad, lo tiene; lo

tiene par a l os qRRX ª uar di as y lo tiene para l os comunistas; ?no les

parece?

/ '-Pues Sl que me empieza a par ecer . ?Que te par ece , Oliveira?

.'-A rnl , con t al de que me pasen al ot r o l ado , acepto l o que venga .

- S;i, Oliveira puede deci r que ~l es comunista; que pensó pasar con ese
, ,

grupo~ politi co, sin saber si era comuni st a o no ; que como fracaso,

, '.' ,el l lego donde rnl, a ver si lo podr i a pasar yo . Ent onces yo les digo que

.' . 'yo no quiero mezcl arme con la cosa pol 1t 1ca , que eso esta f uer a de mi
, ,

campo de trabajo , y que pense en el, en ese comunista a quien le he hecho

alg~n servicio ••• ?Qómo le parece, padre?
,

-Pues tiene todo el aire de ser logico¡ no es todo ver dad , pero hay mucho
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de ver dad ; y como de lo que se trata es de salvar a Oliveira ; como en el

fondo esta es una buena acción, pues adelante ; siempre que Oliveira est~

oonforme con el arreglo .

- Yo sí .

_Entonces, te agradezco mucho t odo , Xalbador , come algo con nosotros antes

de cirte .

- No, tengo que irme ahora mi smo . Esta es buena hor a pa r a el contacto.

"-y ?que hacemos nosot r os ?

-Es perar .

"-?Hasta cuando?

- Nada, esperar. Puedo venir esta noche, o mañana . Esperar hasta que ~o

venga . Hasta l uego.

- Bueno, gr aci as , Xalbador .

-Se ñor Xalbador , muchas gr aci as .

. "- No se pr eocupe . OJala todo salga bien . Adios.
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Tan, tan

-Qui~n es?

-Xal bador , soy yo , Xal bador .

-Esper a un pocof ya bajo •••

- Bueno .

-Has venido un poco tarde.

-Son las once y medi a .
,

- Bueno, ?que hay ?

-:'lJ' \ le J an a ayudar " .\~n .=--~~ ' et.." L. '\..~ ~,l ~'<' +.t-,J.,
J.~ .. , ~Y-t. X~~"_"
-Cuando? ~

-Ahora .

- Ahor a mi smo?
,

-Si; es que tienen un pase hoy , esta noche; me han dicho que XÍXHX

pueden l l evarlo con el gr upo.

-Entonces espera, lo llamo, y ba j amos enseguida.

- Usted no .

- ?No?

- No, es me jor q ~ue venga solo . No se met a usted en esto .



e,
-? amo me dices que no me met a en esto, hijo . Si ya estoy dentro . Si yo

te he met i do a ~i en esto •••

- No i mporta . Us t ed ya no puede ayudar . Al cont r ari o; si l o ven, sos -

pechan .

- No les habl ast e de mi?

.',
- No, ?para que?
~
-Pues no s~ . ?C~mo lo arreglaste?
:¡¡;~, , , ,
_~ f aci l. Como l es dije . Este hombr e f r acaso , me busco y me confeso que

,
era del par t fudo comunista; entonces pe ns e en ellos ; como les dije esta

noche .

- y no t e hi ci er on muchas pr eguntfas ?
,

- No, no . Ese contacto me conoce ,EíEE y no tiene por que pensar en
,

cosas . Ademas , no les estamos engañando en mucho .

-Hombre, en que este Oliveira no es comunist a.
, , ,

- Y eso que mas da ; acaso, despues del favor, se haga del Partidol

i No , hombr e , no di gas cosas ~ Bueno , vaya llamar al hombre .~ Debe

estar dormido • ••

- Yo ·? No , no est oy dormidol
-Por

,
ha levantado?que se

-pOrq .' tocar la puerta ; estaba despi erto . No puedo dormir .ue al

-Pues l' que se va a ir de par r anda con Xalbador .vl s t ase ,

- Ahor a mi smo?

.'-Ahora ; Vlstase, co ja lo que t enga, y andando .

- ?Qu~ vaya coger, si no t engo nada?

-Yo le doy algJn dinero, y una chaqueta; qué mas l e hace f alta .

- No , no me hace f alta nada m~s que pasarme al otro lado, yh empezar a

t rabajar .
, ,

- Ya l o hara, hombr e , ya lo hara .
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- Bueno ya est~ l i s t o .

-Adios , Oliveira , que t enga suert e .
el mal,

- Gr ac i as , padre ; gr aci as por t odo , y per doneme~ que le hi ce •.•

-Cu~ndo ?
,

-Cuando ••• ya sabe ust ed cua ndo.

- No t e preocupes, hijo . Adi os .

- Adios , padr e . Nos vamos?

-V~manos. Adios Padre I gnacio .

- Gracias , Xalbador .

- No me lo r ecuerde m~s .

OBueno .
,

- Vamonos, Oliveira . Mont e en este coche.

-1:El coche es suyo.
\¡

- Es pequeño , per o es mi o . y l o necesi t o .

- ?Para t r zbajar ?

-Claro.

- Vamos le jos ?

- Bueno, un poco ; per o no mucho ; caminando so n dos hor as , pero en

~
/1 A __ ) /,... ~ 1 ~,.

~
coche son vei nt e mi nut os . \w -:.. UI.do,-~ ~J r-
~ ~~ L _ J... ~. ~ ~ ~ ~ .u-u..R-¡:. ~.
Eso es cerca. ~ """

_Qu~ l e par ece el Padre I gnacio ?

_y me lo pr egunta a mi ? Ya aprendi~ de él , e~1 Eso deberia pregunt~rselo
,

yo a us t ed . Y usted sabe por que le digo.

, " , ,
-Si. Yo no se como agr adecer sel o .

- Nada, sienta eso, si~ntase l l eno de eso, de agradecimiento, y eso

le bast a a ~l.

-Hombre, usted habla tambi~n como un cura.
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-Acert~ . Yo estudi~ para cura tambi~n •
. ,

- y l o deJ o .

-si .

- No se arrepiente ?

- A veces si.

-Ahora1

.Ahora, no .
,

- Por que?

- Bueno, ahora creo que est oy act ua ndo bi en .

_y cuand,Q lleva un cont rabando?

-Mal, me sient o mal .
,

-Por que ?

-Porque lo hago por diner o .
, .

-Entonces, por que no se hl ZO cUI'..' a ?
, . , , ,

- No me al canzo l a vocaCl on . La gast e , se me acabo . Mi gent e ha sido

cont r abandista , yh siempre hemos vivido bi en . Cuando fui estudi ante de

cura , me pareci~ que estaba engañ~ndome a mi mi smo , que me gust aba m~s

traf i car , andar por el mont e , cor rer r i esgos , ganar dinero , que dedicar me "

. 'a rezar y a predl car y a confesar. No se , no pude .

- y ahora ?

- Bueno, ya es t oy en est o; a veces me da envidia el Padre I gnacio; pero

eso ya no t i ene remedio. ?Y usted?

-yo no he sido nunca nada . No he sido nunca nada que he quer ido ser ; ni

, .
JlIl]lDa!Lhm:iOO(ID~a:IatJ&JCliKlOCrl:gll§X he soñado tampoco en nada ; se t .rabajar , y

t r aba jo; me gust a no deber nada a nadi e ; me gust ar i a casarme al~n di a

y t ener hi jos ; eso es t odo .

- Nada m~s ?

-Le par ece poco?
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- No le tienta el dinero?

- A mi no . Yo no necesi t o mucho dinero par a vi vir . Y a ust ed?

- A mi s i . Yo quisi era t ener bast ant e dinero para mont ar un negoci o i m-

portant e .

- ?Qu~ negoci01!

-Compr ar y vender cosas.

- ? Qu~ cosas ?

-CuZl quier cosa; necesit o comprar y vender cualquier cosa, y sacar

dinero , y ampliar el negoci o • ••

- Usted pi de mucho .

- Bueno , es un sue ño , como cualquie r otro •• • Pero vamos a habl ar de

l o nuestro : Us t ed ya sabe que er a del Partido Comunist a, per o que

no t i ene nin~n papel , que hace t i empo que se deshizo de sus papeles ,

par a evitar compromi sos . Ust ed sabr~ de dónde es mi embr o , de qu~

, .
parte, de que ci,u dazd •••

- Bueno yo dir~ que de Lisboa.

-MHy bi en. Y les dice l a verdad de l o que sucedió con el grupo de l os

cuat ro. Conforme ?

, .'- y ent onces l es dice que se acer co a m~ par a ver si l o pasaba , y que

me di j o l a ver dad , ~~~ Si l e di Cen por qu~ me dijo la ver dad ,
, ,

d~gales que estaba ya deses perado y que queria bus car una salida a su

s i t uación.

- Bueno.
,

-Si l d pr egunt an que como dio conmigo~~ya me oye? . , .

-Claro que si. Qu~ l es di go si me pr egunt an eso?

" . ,-Bueno, les di ce que usted ayo habl ar de mi , por azar , en una conversac~on
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.'que tenlan esos dos •••

-S 'i, el señor Lanudo y el otro, Ramón

-Bueno, esos dos sinvergÜenzas que les robaron el dinero .

- y si a usted lo relacionan con ellos?
, . , ,

-A mi no me importa ; ya saben qUlen soy yo; ust ed preocupese de usted ;

t est amos l istos?

-si.

-Bueno, pues estamo s llegando . ?Ve usted aquel la casi 1

-La que est; al bor d-e del cami no?

~no , pues es ahi .
,

-Yo ba jo tambi en .

_si, ust ed se baj a conmi go; y lo vaya de jar ahi; una advertencia¡ : no hable

m; s de la cuent a; di ga lo que t i ene que dec i r , pero no se ponga a fabricar

cosas, por que eso lo puede per der . Habl e poco ; JXdi ga lo justo ;?comprendido ?

_Ti ene miedo?

- Pue s si .

-Yo tambi~n lo tendrÍa en su sitio;; pero usted quiere pasar a Francia,

?no es ver dad?

-Cl ar o.

-Pues adelante ;; y cuando l e entre mi edo , pi ens e en eso.

- Bueno•

.' " ,-AqUl es . Bajese . Vamonos ••• Y l a puer t a esta abierta .

- si, pa sa ; t e hemos oido llegar . Este es el hombre? ?Cómo est; ,

6amar ada ?

- Bien.

-Me l l amo JesJ s ; bueno , me l laman asi; ya me comprendes .
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-Claro.

- Bueno, yo l os de jo.

-Est; bi en , Camar ada fall uto j 'a ~ste tenemos que meterlo en el partido~ .~
\

_No , antes me met o a cura.

-Cura t~l ? •.

- Bueno, adios , y buena suer te Oliveirax

- Gracias, Xalbador, muchas gr aci as .

~Nada , y suerte.

- Bueno; Olivei r a , dijo?

-y por qu~ un apellido?

-Es lo que tengo .

-Bueno, per o un nombr e es me j or , no?
,

-~~ que no se puede poner uno un apellido fal so?

-Tambi~n; tambi~n, es verdad ••• Bueno , pero t enemos qJUe sal i r ; aquí
,

es la casa de unos ami gos ••• No estan acostados. Nosot r os nos vamos ,
/ ~

es caminando , aqul cerca. En el camino me cue ntas l o tuyo .

- Pasaremos esta mi sma noche.

~-Sl , ahora mismo .

-C~mo vamos , caminando?
,

- N9, hay cas i 25 ki l omet r os . N~

~o sab~nde est;s ?

- No muy bi en .

- Bueno, me jor ~s que no habl emo s de eso; cuanto menos habl emos de todo

es to me jor , camarada, ?entendido?

pClar o , entendido .

- Nos vamos?

-V~onos .

_No t r a j i st e nada, ni un paquete?

- No , no tengo nada .
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