%Pn vas a trabajar hoyi", pregumta Rosa, y Josefina le dice que no,
que hoy es Jueves Santo; jahl...3 Josefina deja por un momento de pamar
el coleto, Wira a su hermana, y le dice si no sabfa que hoy era Jueves
Sante; Rosa le dice que sf, que ella se lo habfa dicho ayer, pero que
y4 no se acordaba de eso; Josefina sigue trabajando, y pregumnta a su
hermana 8d mo va & ir a 1la iglesia; Rosa no sabe...; Josefina le dice
que ella quiere ir a hacer uma visita a Santa Teresa hoy, v que va'a
1levarse a Robertico, a ver si quiere venir ella con ellos, a ver si

quiere acompafiarles; “mno eé"...} entonces Josefina le pregunta a ver si

hace mucho que no va a la iglesia; mo...; no?.,. jeudnde ha ido, si hace

afios que ella no la ha visto ir para la iglesial....; Rosa se sonrfe un

poco y le dice, para darle una sorpresa, que estuvo enm la iglesia ayer;
jiayertleeog sf...3 japer, que era Midrcoles Bantol...; sf; ;a dinde habfa

ido?; ella dice que fus a hacerle uma visita al Nazareno en Santa Teresa;




"e62i%,...3 sf, por qué mo pﬁ.da ir ella a2 hacer una visita al Nazaremo

de San Pable, ah?, y se rie un poco de la sorpresa que scaba de dar a

éu hermana; Josefina se rfe también, y le dice que sf, que por ir puade

ir, vy si eso era asf, jcOmo es que ella, Rosa, mo sabfa en qud dfa estaban
hoy?; Rosa dice que as{, de momento, mo se habfa acordado, pero que alla
estuvo haciendo la visita, que era verdad; entomces Hosefina le pregunta que
cémo sabia ella que ayer era Miércoles Santo, ;ah?; Resa le dice que saber no
sabia, pero gue después de salir de casa del abogado @ irse hasta la para*

da del autobids habla pasado por Santa Teresa, y entomces ella vio la gente

y los mazarenos y supo que era eso, y entrd; " jentraste?™...; jqué tenfa eso
de walo?...; wo, nada de malo, pero a Josefina le sorpremde que ella haya
entrado en la iglesia; Rosa dice que estaba wuy llena; Josefina le dice que
si, que siempre ese dfa suala sey asf, vy que ella rnculrda, ino recuerda Rosa?,
el dfa de Miércoles Santo, hace algunos afios, cuando pasd algo, que se
prendid fuego o algo, y que todos querfan salir de wa golpe y que murieron
muchos, hasta muchos nifios, ;no recuerdal...i claro que Rosa recuerda eso,

y cusndo tuvo ayer pensé también lo gue pasarfa en aquella iglesia si de
proanto la gente empezase a correr hacia 1a puerta, nolf...j; 8f, eso fue ho-
rrible, y Rosa, (habfa rezado?; Rosa le dice que si; " td sabes rezari™...;
Rosa, que estd sentada, se levanta y hace como si recogiese algo de sobre

ia mesa y dice que sf, que asf, oemciones, no sabe, pero que ella sf rezd...;
"m0 te dé pena eso, mujer, que rézar no es malo"...} n0..,§ Jqué vezastel...}
bueno, tambidn se puede rezar sin oraciones, nof...; Joacfinn le dice que

8f{, que a8lla cree que sf{...; por eso, ella habfa rezado; "jqué pediste?™...;

a Rosa ge le hace diffeil hablar de estas cosas, ye ella sigue haciendo

que hace algo, aunque no astl heetasde nada, y dice gue... muchas cosas,

que rexd ella por varias cosas...} jvarias?...; sf, varias...} muchas?...;
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no, varias, porque hay muchas cosas que pedir, perc mo se pueden pedir
demasiadas cosas, nol...; [no!, Jesefima dice que pedir demasiado no se
puade tampoco; Rosa dice que unll pide, asf, porque le hace falta, que

una no sabe si va @ llegar nada de lo que se pide, perc que uma pide, ;qué
la parece eso a Josefina?; Josefina le dice que gin pedir no se comsigue
nada, v que hay que pedir...; si, muchas cosas; si, ;pero qué cosas habia
pedido Rosa al Nazaremol?...; Rosa no sabe qué decir, y dice al fim que eso
no ge dice...} "ipor quéd po se va a dacir!". le contesta Josefina; Rosa
dice que no, queé esas gon ¢osas de dnma, y que no se dicen...; Jusefina in-
giste en gue ella eomprende eso, perque las cosas de una som de wmuy adentro,
pero que se puede conversay sobrg @s0, que por quf no; Rosa dice gque no
sabe por qué no, pero que a ella le cuesta decir esas cosas) "iquieres sa~
ber~ le dice Josefina- lo gue voy & pedirle yo ahera; cuando vaya con Ro~
bertico?”; sf, Rosa le dice que s, que le guatarfa conocer esoj pues Jo~
gefina se siente ahora sobre un cajin y le dice que ella va a pedir al Na-
zaremo, v & Dios, jque @3 lo wismo:, le va a pedir que sague a Josd Armas

de eso, mo?...3; claro, de la Casa de Observacifn...; sf, y de todos sus
problemas, /mo%...} 2f...3 y tanbién va a pedirle Josefina qua ayuda =
Rosa...; "jie mi?i"...; claro, qua le ayude a encontrar un camino, lo

que sea, algo que sea bueno, ;qulere ella, Rosa, que pida esof...; clare que
si..2} a0, y quiere Josefina pedirle tambiém por Robertico, que lo guar-

de del mal, v due sea un hombre bueno y de familia...; ide qué familia?...;
{"de la nuestra, mujer, pero que sea de hogar, pues, de familia, jentien-
des?.”; sf, Rosa entiende, es que ella crefa gque Josefina le iba a pedir

al Nazareno que Bobertico fuese de buema familia, que fuese rieco, mol...;

no, y Josefina se rie, y le dice gue jouncal hay que pedir al Nazaremo @ &

Dios, que es lo mismo» 548 cosas, como el dimere, ;comprende Rosa esol;
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jst, s comprendd, péro’se imagind esa loqueral iy qué mds... ¥ a ver o1

no iba a pedit ailgo para ella miam. para Josefina...; Josefina le dice

que no, que ella no necesita mada mds, que si sus dos hermanos y José,

loz tves, estén biemy, que ella tieme bastante com eso, y que Jqué mis
necesital...; Rosa le dice que sf, que ‘es verdad; "eso es lo mfo", le dice
Josefina, ¢ insiste todavia en que 8f se puede hablar de eso, y que ella,
Hosa, ya ha visto que J__osefina ha pedido hablar de Mlo que se pide al Na-
zaremo, y no ha pasado nada; Rosa se da cuenta que sf, que si se pusde,

que eés verdad...; buemo, y Josefina se qnod_a esperando, con el paleo del
coleto debajo de la barbilla...; "yo tambidn pedi lo wmiswo"...; jlo miswe?,..;
sl, Rosa dascubre ahora que es @80 mismo lo que pidié ella a Dios, porque ella
is habla pedide gque ayudase a Josefina com el trabajo y todo, caubién con
José Armas, mo?, y que le pidid... gue tuviese Josefina mfis suerte qua ella
con los hombres...} [de verasl...; sf, )' tanbién que cuidase de Robertico,
porque asi tenia que ser, y luego que a ella, a Rosa, le ayudase también

a emcomtrar un camino, como habfa dicho Josefina tawbién, ;ne?, y Rosa estd
hablando y mo mira a Josefina, sino que estd mivando al suwelo...; iy qué
wdsf. e} "y tambidn ie pedf... que me ayudase a encontrar un hombre busno,

que me quiera”, jcomprende Josefins esc?...; jcémo mo la va & compreader!...;
ipero Josefina no cree que o, @l pedir asf cosas buenas para ella, para
Bosa, es demasiado egoista?...} Jpedir eso, que Dios le dé un hombrs bueno

¥y que le quiera, eso va & ser egofstal... jmo, mujer eso ui lo mejor que

se Mc pedir a Dios, y eso es lo que El quiere, no comprende eso Rosall...;
bueno, Rosa no sabe de eso, aln que le parece eso muy diffeil...; jdifteild. . 3
clare; bueno, pero una tieme que temer fé em que hay hombres gque son bm, y

una tiene que ser buena también, poiqu le malo atras lo malo, y lo bueno

atrae lo bueno, ;no‘f, 7o POY @80, no tiene que darse una al primere que ile *




gu@.., jcomprende eso Hosal.... una tiena que ser primero lo que guiere
ger despuée, y si un houbre ve que la mujer se bace respetar, pues €1
también, jsi ls quiere, mo?l...; €1 tanbidén la respeta, Acompraada Rosa
w80ty 8, si que comprende ella wuy biem es0...} bueno, le dice Jose~
fina, pues si hece eso péede que le salge bienu..# "o mal"...; bueneo, in*
siste Josefina, pero una tieme gue eupezar pemsando en que va & salirle
& yoa bien, ;nolf...; #psa dice qua 81, qua puede ser, perc que elk... ya

no egtd ewpezande tampoco, ineli. Josafinz ya sabe, ya sabe biem cémo estd

Resa, péro ella cree que gidepre se puede valver & @mpezer...} Jesefina

cre® 8807... claro que 8f...} @8 qua' 4 ella, a Rosay la‘comoce ya'todo
el mundo...; Josefina insiste en que @80 no imports, porque la gemte olvida

':\‘_"o'f“'i;') Vv oue si Hosa

; ampxa;a a_.ﬁt iu nuevb;_Ic quq esﬁ& haci;;;;“lhnra.;;a "3;&:;£§;sg;;;;;i;;{”'
Jogefina dice que s, gque alla.pﬂtﬁ s8gura, porque uns on pﬁédu seguir por
siempre siendo 1o que ha siddé, que se puede cambiay, y que pusde gue una que
s muy buena se ﬁaga mala, y que puede que una que ha sido mala se hage bue-
na, porque todo era el guersg... (Rosa cogpremdia lo gue le gquerfa decirl...j
g{, aella 81 entiende; buspo, pues habfa gue ponerse a andﬁr ese camino...;
Rosa no estd comvencida del todo, y dice a su hermsna que tode &l mundo
la conoce em ¢l barrio y que se le acercan y que le dicen cosas, que nadis
la respets... jconprende eso Josefina?; si, af, !:Gdi- esal:riulan la conoca
#lle porque la lleva encima, aunque sea la deé su hermana, y que si allos

tuviesen para wudarse lo harfan promte, y se 1r;nn a otra parte donde ae

conozecan a Roga de nada..., pero que lo gque gana ella dora ss tan poco que

ne da ni para pagar la renta de este ranchito... jay si Hugo la oysse decix

ahorh qua por este miserable rancho de tablas y techo de zimp le estaban




cobrando ciem bolivares al wes, ¥y qua el qua lés estd cobrando €80 no €8
un Llisph, sino uno que vive en quinca ¢on el dinero que arvanca a la =i~
jo 9848 gente que vive por todd esa parte del Mamicomiol...} jqud dirfa
3703 (puas Ruge dirfa, y tendyfa razfa, de que ya ha llegade la hora
justicia, jcomprende €so gu hermanal, y que no les estén sho-
gando a los pobres la poca vida con que van naciendo,..] 088 Hugo, como

que arg uw: revolusionariel?; me, 1o dice Josefima que no, que vevelugiopsrio

nG poreced que €8, porque ne anda en las guerrillias, pore yue tiens vasdn

dice, que habls como up danto, ¥y que a ver si ella, Rasa, no lo
conecas £, que vine a casa, com .-"l.q{xi.}.ea-., paro hace afios] jah, pues €5 un
muchacho oy inteéligente, y buen moze, v que habfa side muy amigo da Aquiles,
jgabe glla esol...; si, habia ofde hablar de es0...§ i¥ gabfa Rosa también
que éra €1 el que estaba haciendo tode 1o que podia por aywdarle a élla
con 21 abogade?...; 6f...3 .g_gr no le estaba agradecide por as0 & Hugel...;
bueno, 8{, pero ¢8 qua no lo habfa viste, y no habfa podido darle las gra*
ciss por eso} perc lo iba a haces, ime?, porque ua dia podfan ir las .dos
hermonas v Reobertico hasts la cesa de la sefiora Campos pard hacarles uns
visita, porque @sa gente sa habla portado muy-muy biem con ellos, jsabia
Rosa esol...; 8L, sabfa, jclmo nol...} bueno, y nagrésundo a lo de antés,
Josefina siguid diciende a Rosa gue abora mo podfa cambiar de barrie, porque
no habfa com qué, y que, recordando otra vez a Huge, que ¢l dineve servia .
& veces tambidm pere alejaxse del pecado, pers que cuando saliess José Ar-
mag y se pusiese a trebajar, entonces tendrfsn elles dos sweldos, y com eso
que s podrfan wudarse a un apartasenmto, bien lejoootes del Manicomio,

tqué la parecfa esa idea a Rosu?...; jsh, puss muy bien, jodmo le iba a pa~

recer otra cosall... pero qué a ella le gustarfa trebajar tasbidn, y ayu=




dar a la casa con plata para hacer tode e80; Joscfina dice aque

81, que también llegardn a eso, pero qué pemsardn en eso cuando ella tenga

el hombro coﬁuplm:aml:e curado y s¢ siemta fuerte otra ves, lcomprende Rosa
es50%..,; Rosa dice que ya el hombro 1o tieme bueno, que la bharida estd ce-
rrada y que apenas le duele; Josefina le dice gque buena, que cuando se ter=
wine de curar, entonces, buscardn algo paradla, algtm traba jo que le guste,
¥ que entonces serdn tres génnndo_pla_ta., ¥y que entonces podrén comprar umnos
muebles bellos...; "jestds aoﬁaudo, hcrmm!".;.; 'bueno. pero Josefina sabe
qué para hacer algo hay que comenzay por sofiar, porque sofar da muche fuer
za, y que; j:_\or @80, hay que éwézar bor el priucipio. oty v qui el prin-
cipio ers m@ézar 4 pedir, y que ella se iba a ir ahora aimﬁ con noburtico

a Santa Teresa a hacerle la'visiza al Nazareno...; a Rosa le parecid muy bien;
Josefina le pregunté si ﬁaria Ia cocina mientras tanto; Rosa dijo que sf,

que lo har{a con gusto, aunque ella no cocimaba tan bien como Josefina; Job
sefina le conteatd que no, que ella lo hacfa wuy bien, y que estos dfas
estaba la cocina en manos de Rosa habfan comido como nunca, y que hasta
Robartico estaba comiendo wejor que antes...; jera vevdad?; Josefina le dijo
quz 8f, que estaba segura de eso, y que hoy se quedaba cocinando en la casa,
pero que el domingo iban & ir Robertico y ella a visitar a José Armas en la
Casa de Observacifn, y que ella le gustaris que fuese Rosa con ellos, ;querfa
ir con ellos el domingo?...} Rosa se asusta un poco y dice gue mo; jpor quél..
no saba Rosa por qud, pero le da pema; jquidn?...; no shbe...; ;José Armas?...
s{, un poco, y el director también...j bueno, pero si mo van a ver al dimtui
imo?: no, €l no estd alld los domingos...; bueno, Rosa va a pensarle, que le

" deje pemsar en es0...; como !quiera ella, y jdénde estd Roberticol...; estd

jugando fuera, com su amigo; iquiere Rosa llamarlo y ldvarle la cara y ves=

tirlo?...; of, of quiere, y va a buscar a nu.hamaao. y Josefina se va a

vastir.




Josefina fue a pedir um trabajo para sy hermanaj el director de la
fébrica le dijo que se sentase, y se sentd; jqué edad tenis su hermana?;
ella temia 20 afios, iba a cumplir 21 pronto, en dos meses; jhabia traba-
jado antes; s3f; Josefina dijo que sf, porque le salié sim querer; el di-
rector le preguntd que dimde; bueno, em una fébrica de vopas hechas y...
en dos o tres sitics asf, que ella no sabe o no recusrds; jpodia traer
Rosa alguna carta de recomendacidn?...; bueno, carta, ella cree que serd

dificil comseguir una carta, porque ¢lla donde trabajé fue com un turco,

donde hacen ropa, y Josefina cree que ahf no saben nil clcribif...;

iy en las demds casas donde trabajé su hermanal...; mo le ldice ella que
no sabe démdal, pero que seguramente ahi tampoco sabian escribir, es que
han sido casas de comercio pequefias...; bueno, y ella, Rosa, (habia per+
tenecido alguna vez a sindicatos?...; jsindicates?, no, ella crea que

no, ni geguramente sabe Rosa lo que es un sindicate...j serd verdad?...}




pu&g af ep verdad, estd segura que 08 yeardad, porgue nunca ha ofdo
hablay ¢lla & Rosa de sindfcdtos...} no, 85 gqué hay gente gue ha andado
metida en simdicatos v en huelgas y todas eésas vagahun&e:ias, y despuds,
cuande van a pedir trabajo a otre parte; tratam de que.no pidan refexen~
ap!, del trabajo que han tenido. amtes; jeom
sf comprende, y Josefina recuerda a Huge y
lugo no conseguirfa nunca en la vida un trabajo en esta £8-
gilencicea, pensando, come si ya lo hubiese diche
5 algo en una hola; de promteo dl pregun~
su bergana estd casada; Jesefina le dice que no, que casada no 6sté)
no, hijos tampoge tisme; (Vive én la casa con

algin hombral...; Josefina le dice gque vive con

con Robertico y con a; iy por guél...; 1por quil...i 8%,

5 i o & & . .
fno es bonita?; si, muche mas bonita que

ha casado,
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quifni...} pges con
gviol, y Josefina ve
bay por las pierpas, por encima de la ropa, por los pechos, - la garganta
v los ojos, todo, cop una @mirada como una culebra...; su novio éstd en su

casa, idénds va a ester?,..; pero, . jddnde trabajal...} trabaja. .. ¢Omd car~

pintero, en un taller,..; jpere dinde?...; pues... 28 un taller pequeiio

que estd... por San Agustin del Sur...; imo sabe Jogefiina como ae llasa &l




talleri...; mo, ella no sabe; ipor qué?...; porque no se lo ha pregum+

tado nunca; estd bien,..; jhabrd algo para Rosa, su hermana, doctor?,...;
bueno...; aunque sea genando poco, sunque sea gamando cowo ella.., ;" gpus-
ted cree que estd gemando pocol?"...; mo, Josefina mo se queja, pero como
su hermana es mayor que ella, acaso tendrfiam que pagarle mfis, pero Rosa
vendria por lo que le pagan & ella, a Josefina, emtiemde lo que 18 ha que=
rvido decir?...; si, si, entiende, pero es lque alid &1 no pgga por los afics
que temga cada mujer, simo por el trabsic aus haga, sematendidol...; sf,
Josefina entiénde eso muy biem...; jseguro gue entiende?,..; sf, sf en-
tiende; ;de veras?...; buemo, ella si cree que entiende; es que hay gente
que no entiende y hay que repetirle wmucho las cosas, nol...} Josefina no
sabe nada de eso, porque ella emtiende lo que le dicen siempre; buemo, pue-

de decir a su hermsna Rosa que venga a verlo mafiana jen la safianal...; en

1a mafana, estd blen; ;a qué horal...; 4 cuslquier hora; "gracias, doctor"...




" Josefina, Robertico!™... @8 José Armas, gritando; Josefina y Roberticoe
acaban de entrar por el portdm, y ven que es José, y Josefina le dice

a Robertice gue corra, que corra a darle um beso, y Robertico corre y

2 . 1 o :
ep abraza 3 Jose Armas, v vienen los dos a buscar a Josef ina, oue -_'__1_&\-_’.5

corriendo: "jes verdad?”...; jclaro gue es verdadl... |ine le ve la
caral?l...; of, jno se lo va a ver!, y Josefind hasta le da uh beso, y Josd
no la iquiere soltar; "suéltamas, uudltaﬁa“...; uo quiers Josefina que la
abrace?...; si que quiers, pero no asi, dqlanta de toda agquella gemte

que los estd viendo, ;no comprende José lo que le quiere decir®...} sf,
José sf entiende eso, y & é1 le gustam las mujeres que sean asf..., que

no sean de otra manera, pero ahora quiere decirle muy seriamente que estd

1legando tarde...; jtavde?... sl es como sieupre!l...; sf, pero a €1 le ha

parecido el dfa muy large...; ya comprende Josefina eso de esperar y as®
perar... ia qué hora sale mafiana?; José no sabe, pero sevd en la malana

cuando lo lleven al pribupal de Menmores, que es donde conceden la libertad,




en la primera hora de la maflana, inol, y se lo pregumnta a Josefina; ;jqué

gsabe Josefina culindo le ven a dejar salir mafiana, jjestd locolil...; estd

loco, pere de contemto...} buemo, Rebertico mo le ha dicho mada?; noj ;ne?; mo,
o le ha dicho nada...} es que @l le tiene algo & Josd; de verasl.,.; si,

que José cierve los djos; y José cierra los ojos, y espara, y dice gue tieme
que ser algo banit.o,. poﬁm @stl envuslto en papel, not; claro que si, por-

que José puede ofr el ruido del pape'l cuando. s@ lo estd quitando Robergtico...j

"tabre los ojosi®.. .3 jun aud:eri...:; un sudter; jquidn sa lo ha heecho...

iJosefinal...} no, ella no ha sido...; iquidn?...; Rosa; | Rosall... 1y
Rosa sabe hacer estas cosas?..., y sonrie José com malicia; Josefina se
enfada unppoco y le dice que no le gusta que hable asi de su hermana...j
jpero i €1 mo ha dicho madal...; no, pere ha queride decir; bueno...;

&f, buenc, como le quiso decir... el director de su fébrica; iqué le quise
decir a ella el divector, jah!?...} no, nada, mo fue a ella..., pere los
hombres hablem sieupre asf, y uno tiene que hacerse la tomta, porque si

se enfada puede perder mfés, no coapfenﬂa eso Josél..; jide qué le estd ha-
blando?!...; de nada, ya le va a hablar después de eso, cuando esté wu la
casa} jalge malo?...; mo, mo, pere Josefina le dice que las mujeres tienen
a veces gque hacer que no entienden y otras que ${ entienden, pero 1o que
tignen que hacer siempre es estarse en su sitio, siempre que se pueda, nof...
“mo te entiendo madal™...; no importa, ya te contaré, nc es nada leportan~
te, perc ahora lo qu- sf as importante es que l.ou estd aprendiendo a hacer
punto, ;uo es eso importamte?...j jelaro gque sfl; jquién se lo enseiié?,..;
jquién va a ser sino Josefima?; jmo podfa ser simo ellal...; |mo, que mo
la abrace, porque se va a frl...j jite irfas?i?..; jmo, wo se iria numnca

de su lado!...; bueme...} y temia Josefina algo més que decirle sobre Rosa...;

Vi




iqué?. ..} jque va a empezar a trabajurl...; jjculindol?...; " mafana,

mafiana en la maftanal”...} (dénde?...; jem la fdbrica de bolsas, con Jo~
sefinal; ide veras?!} jque si!.;.; iy esté contental...; como loca, que

Rosa estd como loca de contemta; emtomces, ;se estd acostumbrande?...; ya los
novies estiin sentados en el banco del rinedm, debajo de la ctrinitaria, han
llegado sin siquiera darse cuenta, y José se acuerda entomces que Hobertice

ya no estéd con ellos, y pregunta a Josefina que diénde estd &l pequelio; Jo-

pefina gf sabe, pofque lo esgd viendo: "alld, mo lo ves?”...; y José lo

ve, y dice a Josefina que @s con Sufiréz, un buen amigo de Aquiles y &1:
“nosotros no le hemos hecho ninglin case, jestard bravoe?"...} mo, por qué
iba a estar bravo Robertico?...; bueme, Josefina le esteba diciende alge

de Rosa, jqué era?; era que Rosa sf se estaba acostumbrando a la casa y que
estaba nuy contenta; jde veras?...; sf; Jtodavia no sale ﬂ§ casa?; s{ sale
alguna vez, pero sélo cuando tiene que ir a ver al abﬁgado y alguna ves

que tieme que comprar algoe en el centro, muy de cuando en cuando, pero ella
siempre estd en la casa; a Jeosé le parece eso magnifiico; sf...; y ahora va
a salir €1, José Armas, ;;s€ da cuenta Josefina de eso?!; jclaro que se da
cusnta, todo @e estd realizando; ;qud se estd realizandol...; lo que ella
quiere, lo que ella vieme pidiendo...; ;jella pide cosas, sh?l...; jclare
que sfl..; bueno, ;y qué ha pedido ella para cudndo salga él de la Casa de
Observacidn, ah?,..; jqué va a pédir?...} sf, que cuando &1 salga de ague~
lla Casa grande, ja dénde va a ir?...; ;cémo gue a dfndel...; sf, ja dénde
va a ir a vivir €1, Joed Armas?...; |a casa, hijo, ;a d6nde puede ir si mof?l...}
no sabe, José no saba si os0 e@std biem, lo ha estado pensando y pensando,
déndole vueltas a la cabeza pensando em sélo eso, ;couprende Josefinal...;

pero, (por qud?...; no sabe Josd por quéd, pero &1 no tiene nada, absoluta~
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mente nada, aélo la ropa que tieme, |y que e@s bien poca cosa la ropa que
tlene!...y 11y e90 qué importal?...; &1 no sabe quéd pemsar, perc le parece
que si importa... nof...j ino, no importa nadal...j ide veras?; (clarve

que no, tonte!... jiy cémo se atreve 6l a poner en duda eso que le estd
diciendo ella, ah?!...; bueno, José Armas le agradece @so a su nove, nof...}
8f, v lo quiere; jde veras?; claro que sf, y ahora hay que empezar a pre-
parar las cosas! ‘jcufindo sale él'da alla?; ;cudndohinalana!...; pero ;& qué
hora?;. no, la hora no sabe, sdlo le dijo el doctor quﬁ el lunes, serfa en
la ma@§sna...; sf; y Rosa también; también Rosa estarfa trabajande el lunes
por la mafiana...; y Robertico estarfa en la escuala,..; también, Robertice
gstar{a también ocupado, én la escuela, jiqué le paréce & Jos8, que todos

en 1; easé estén haciendo algo, ah?]l...3 ;mﬁravillooo!: "y todo gracias

a tf, Josefima™...; jgracias a ella, por qué?...} jquiéan habfa hecho todo
agquello sino ells?...;'buen$, e11a habfa ?iatado de ayudarge, eso sf, pero
el mérito no era de ella: jde quién entonces?; nada, que habfa salido asf...}
no, las cosas no salem solas, asf... mo?, y José le quiere dar um beso,

pero Josefina ge resiste, porque mo quiefe que los veam, |y el dltimo dia

de José en la Casa grande!, como lo pueden hacer dos sinvergliemzas...}

“:pero si mos vamos a casar!”...; si, pero todavia no estdn casados, nolesss
no, no estin casados admn, pero van a estar...; Jeulndo quiere casarse José
com ella?i jcon ella, [cuando ella lo qubral?; mo, esa mo &s un: respuests,
porque Josefina quiere saber qué dfs le gustarfa casarse; "jel lunes:";
“yrqué lunes!?"...; (“patana!"...; "jedmo va a ser imafiansl"...; "iy por qué
n0t"...; Josefina se rfe, v le dice: "t erees, mi loco buano, qué casarse
es ir a la fglesia y ofr misal“,..; a José le ha asustado la risa de Jose-
fina, y se le queda viendo,..$ “por que eso serd por la Iglesia, imo?"...;

& José no le importa @so, lo que le importa es casarse; “ipero por la iglesia’




jpor dénde ella quieral; no, por donde ella quiera mo, porque este matri-
monio es entre dos, mof...] jeclaro que sf!...; bueno, si es entre dos,
ella quiere que €l tenga su opinidn también, vy que se la diga, no?i.%;
buene, €1 no tiepe inconveniente enh €80...; MO, ‘es gue ella quiere un hom=
bre que haga algo wmés que obedecer, quiére un hombre que decida las cosas

y que sepa lo que quiere...; [si €l sabe bien lo que quieve!...} af, pere
guiere, ademis, que sepa cdmo lo gquiere...; ¢8i &€l sabe también cdmo lo
quierel...} jebmo?,...} asf, como estd hecha ella...; [no, que mo la toque
asf... que qué escéndalo es dse!...} jpor gué tanto miedoT...; por miedo

ne, por respete, ino?; buemo...} gque se guarde ahora las manos quistas,

vy que espabile aquella cabeza, que ella quiere saber qué 28 lo gue &l quiere
de ella...; "iqué quiero de ti?".,.; 8f, eso es; pues quiere a ella, a todo
lo que es ella; jpero cédmo?; pues asf, tal como estd y como dabe ser,..}
jpor la Iglesial...; jsi ella quiere por la Iglesia, serd por la Iglesdial...;
ino serd por lo que quieres ella, sino por lo que quieren lod dos!...; pues,
por ese, que si 6l quiere lo que quiere ella, eso quiers decir que lo quie~
ren los dos, ;no?; s, pero... "itl crees que casarse uno por la Iglesia es
llegar a la iglesia y mos casamn?™...; jimo?!...} jwel} y, entonces, jcémo
nos casan en la iglesiaf...} “pues primero hay que sacar unos papeles, ;sabes?”
+os} o sabfa, pero shora sf sabe...; "'jno sabfas que habia mecesidad de sa-
car papsles?”,..; sf, porque habfa necesidad de temer papeles para todo,

y para casarse seguramente piden papeles tambidn, imol...; eXacte...j puss
los papeles se.sacan ; Se saecan

loows an, pero hace falta tiemopo pDara sacar

los papeles, por €so a8 que no se podfian casar el lunes, ;no comprende @so

José Armas?...; sf, ef...} ¥ uno, para casarse, necesita también padrines,

no?...; seguramente hace falta también padrinos, ;qué le quiere decir com
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éaa?;..; no, que la'coaa es geria, 'y que mientras se casan como manda Dios,
ino se han cagpadol...; "(Seguro que 51 No MOS casamos no nos tumnou'canado";
"no te vrias'y "ncims rio"...{ y tode eso toma tiampo, no se da cuenta José
Armas.de ese?] s se da cuenta, y estd blen, jsi todo lo gue dice Josefina
estd bien!...} buemo, y Josefina iz dice entonces que primero tisne que
COompTar una cama pava €l...; buemno,...j 0 que mientras se casan puede dor-

wir con Robertigo...; jcon Hobertico!...; sf...; jtan formal va & ser esol...}
om0 que tan formal?...; iy mientras mo nos case ¢l curs, nada?l...; jnadal
«en3 ipor gudl; porque of, |y que Josd Armes no sea sinvergliensa si desde ya es-
téd pensando cstas cosas.} y Joad, que tiene las manos y los dedos cruzados dom
los de Josafina, le dice gue, entonces, serd como seguir estando agul, en

la Casa grande; Josefina le dice, con 1la mano, y con la boca, que si &l cvee
éso asi, que ze puede quedar ali&, donde estd; “jahora que me dejan saliv me
voy a quedar:”...; Josefina le dice que dl comoce la condicifng buemo...j}
jbueno, quél...; que José Armas estd conforme; estd biem; (pero la podrd
besar al menos?; bueno, con mucho gcuildado, y poco...} |Ho le va a dejar ni
besarlal...; no; jjwadal?...; alguna ves; jcudntas?) ungQ...; launqj!...; sf,

y con cuidade; sf, &1 va 2 tener mucho cuidado, (pero mis de un beso al difa,
no?d...; bueno, gue dos; jidosil; dos, ;me le bastan dos?...} né, & d!ino

le bastan dos, y si, jporque mo hay mis:, son sfle dos, jtienem que ser

wuy larges!...; mo, largos tanfoco; largos tampocol; mo, muy largos tam~
POL0... |¥ allé, en aquel rinedn, no los gquiere ni cortos, mo!...1 José

Armas le dice que €l B gquiere muchoj Josefina le dice qua ella taubidén; jne
puede ser, porqus @1 llega a su cass y lo pone a dormir con Robarticol...}

por eso, le dice Josefina, porque lo quiere muche, y quiere sembrar aquel

amor como Dios mandaj jcOmo manda Dios?...; como s dabido} jcdma?...}




primero hay que hacer los papeles...; jcuanto antes!...; 8f, cuante antes,
en cuanto puedan, y José se va buscando un trabajo...; se busca &l un tra~
bajo, ;ddnde?...; Josefina no sabe, pero hay que buscarlo....; iJosefina
cree qua podrd comseguir un trabajo proatel...j ipor qud nb?...; no sabe

por qud, pero &8s que €1 no ha trabajade como carpintero numca...; jtodos
comienzan comenzando, imo?l; sf; todes tiemen que comenzar alglin dfa, como
Rosa; jRosa estd contenta de empezar a trabajari...} sf estd; jee le ve
eontenta a ellal?; ef, estd muy cambiada; ;no sale de nochat...} MOl...}

iy no le llega nadie 2 la casal,..} [nol..., jtampocol....; Wejor...j plare
que 2£l; ojaléd no cambie...; jDics no lo quieral...; ‘aﬁﬂ crees em Dios, Jo-
sefina?™...; “vo sf creo”...; jde verasl...; "of, iy td no?"...} no, Josd
Armae no ¢rea2 en nada que no pueda ver, vy &l no ha visto munca 4 Dios...}
Josefina tampoco lo ha viste; iy cdmo va & creer en algo que mo ha visto,
jehi?; bueno, porque as! es Dioces; mo sabe José de esc, no entiende....}
Josefina le pregunta entonces &i &1 ha ido alguna vez a la iglesia; no, nun-
ca; jpero a &1 lo bautizarom; mo?...; no sabe José Arwmas si lo bautizaromj

lpero le habfan puesto un nombre, melf; sf, le pusieron "José", juc sabe

ella que se llama asf?...; buemo, eso se podfa poner ':lmbiin sélo en el

registro, notf...} él, Jooé Armas, no sabe de ego} " td sabes si Cu mand

y tu papd se casarom?”...; no, iy cfmo va & saber José Armas esol, y se le
rie a Josefina en las navices; 7ﬂglvig nunea uﬁ;“?atocraﬂfﬁ de ellos, de
sus padrés, el dia de la boda, en la casa?; jy qué fotograffa iba a ver a’
en la casal,..; es que cuando #e casan la gemts saca uma foto, y por €80
se sabe si se han casado o no, e lo aabtn?; ua, José Arxnas nmo sabe nada
de es0; pues tenfa que ix sabtdndulo, porque cuanlp se casasen ellos te~

nisn que i a cass de un tutdgzn!o para que les hiciese wma foto asi;




ieso exa parte de los papeles?; sf, también ése era um papel; pues estaba
bién, pero &l en su ¢asa no habfa visteo nuncea une fotograffa; ini siquiera
una de &l cuando era pequefio?] tampoco, ;jqué fotograffs le ibam a hacer

8 €li7...} Josefina no sabfa, pero alguna foto le tomarom a &l de pequedio

en algdn sitio] jque no, que a &1 no le habfan hecho ninguna foto nuncal...;
no tenfa por qué enfadarse Lampoco...}; no, si &l no estaba bravo...} pero

ino le hablan hecho una foto nunca!, iy a ella?...; ef, a Josefina sf, ella
tenfa en la casa uma fotograffa donde estaba elle com Rosa y Aquiles, que

8¢ sacarom aqui, en Caracas, antes de morir mamé...; .y para qué servia eso?...
ipera qué’, pues era un reécuerdo, y a vaces ella vefa esa foto y vefs a Aqui~
les alld, y a Rosa cuando era pequefla, jque era ya muy bonita!, y se acor=
daba también de su mamd, que era muy buens, jcomprendfa para qué sirven las

fotosl...; si, es como un recuerdo, ;no?; sf, domde se ve cémo era wmo antes,
” K 1 1 ¢ ~ ;
Teomprende 1o ague aguiere decir?...) Si ya mprende anora, COMO NO..«; ‘por
donde andaria Robertico zhorafe.s;

- ’
R

TN nrencuparse del muchacho dentro de la Casa, poraue ese
L B > e

Dorbgn no eqtgbhncho para gue mo pnquﬁpﬂ 103 mLIOP vlno para que no sallesen

T o = : T

;@8 verdad que estaba en todas partesl?...j |seguro.} entonces, jpor qué
se preocupaba ella de Robertico, si lo estaba cuidandol...; bueno, esas
8on cosas que no entiende ella tampoco, mo?; no, nadie entiende; pero lo
que Josd Armas quiare decir es que por qué cree la gente en il. y qué ea
1o que les da E17; Jogefina le dice, y le abraza a €l los dedos con los
suyos, que Biog da la viia @ todos, ;a ver si tampoco mo cree &1 en esoly

0o, MO cree eén €80} Josefina le dice que ella le pide a El muchas cosas; jqué

lcqgjs?; id-pida'que ig'slﬁua a dl;;a Jdii,trnil, de alld, por elemplo...}

- jeso @8 1o que alia ba padido a bloul...; 8f, vy ya ve qué le atendid, jque




va a salir José Armas maflana, no?!...; José Armas dice que ése no fue

Dios; jquién fue?...; el director; si, le dice Josefina, hablidndole comn

und madre habla a su hijo, pere Pios ha podido dacirle que lo haga...}

i (Dios?l.,.} claro que sf, ;@8 que &1, José Armas no comprende estas cosas!;
no, no comprende, bueno, y ella, Josefina, jcree de veras, jpero de veras!,
en El?...; ya le ha dicho que uf, que sf cree eén Dios...; estd bien, José
Armas cree que eso estd bien, que esté bien que ella crea en Diog} por

qué?; porque si, porque le parece buenc eso; jnada wis:, nof,..; bueno...}
5L, &1 no cree, pero le parece bienm que ella crea, v pusde que €l crea mis
tarde en eso también, ;no?; puede ser, quifn quital...} €80..., jPOrque se
puade, no?; sl gue se puede, se puede an cualquier momento) h"&un, entonces
gque Josefina le deje de esiis cosas .ghora, y que se van a casar, y que ella le
ird ensefiande muchas cosas, imoet.,..; s8i; conforme; bueno... jquiere Jofd
Armas llamar a Robertico, gque sé tienen que ir?...; jyval...; sf, porque ella
tiene que hacer cosas ep la casa, porque José Armas, |la parece mentiral,

va a llegarle mafiana en la wafiana, y ella tieme qué salir a trabajsr muy tems
prano, y tiene cosas que hacer, ;mo comprende?; si que comprende; jahi, y
tienen que hablar de maflana...j jqué?; que le@ tiene que decir clumo llegar

a la casa; bueno...} &1 puede coger un sttobds slld, en la placita de Los
Chorros, arriba de la Evenida El Rosario, ;mo?; sf...; luego llega a El Si-
lencio, ;mo%...; clarot de alld ya sabe por dfnde seguir hacia la avenida Su-
ere y E1l Manicomio...} 8f sabe José Armas eso} bueno, pues tieme que subir

y subir, hasta que llegue a un redondo cercado de casas, que €5 como una
placita, y alld termina la calle; y luego pregunta alld por los Rojas, ;nmun~

ea lo llevé Aquiles a la casal,..; noj ""bueno, entonces preguntas por no*

sotros y te dirén que es un poco mfs arriba, es 'un ranchito gque tiepne la




puerta pintada de verde, que @3 la dnica qua tione alla ese color!

’

Josd ddnde vivem ellos?...; of sabe; jalil, y la llave... porque, ;a qué

hora va a salir José de alld?; no saba, acaso temprano en la mafiana, o a
las diez, como salen muchos para el Tribumal; entonces estard em la casa
antes del mediodfa, imo?; seguramente serd asi; entomces, le va a dejar la
ilave; vy ella, Josefinal; no importa, porque cuando llega, ahora, tendrd
a Rosa en la casa, y wsfllana saldrdn y llegavén guntas, no les hace falta
okra cosa... jes para que €l, Josdé"Armas, no temga que estar esparidndolas
frente & la puerta, noil,..; bueno; ademés, allia va a mandar sacar uma
copis mafiana en la tarde, yz asi tiene una llave José para cusndo tenga que
llegar solo a la cas, porgque ese, copiar una llave, sélo cuesta dos bolf-
varess dos bolivaran?.“.lini eso tiene é1 em su bolsillol; jah!, Josd ne
tiene ni siquiera para el autobds, y le da diez boifvares, jle bastal} 1y
le sobral...; pues espera verlo en la casa mafana al mediodfa, jle parece

mentival; ja José tawbién le parcce eso mentiral; bueno, que José llama a

Robertico, v se van; si.




~Crafa que no ibas a venir hoy tampoco...

~Calma, periodista, calms,.. jcudndo tenfa que venir yo aqui?
=Bl lunes, no?

= jCusdamos en vernos €l lunes?

~Despuds de la Sgmana Santa, ino es lunea?

-Buenc, pero después de Semana Santa a8 también hoy, midrcoles, [mnof
=toy, y uafiana también,..

=1Pp® esol... jEstuvistes de vidje, no!?

=itn viajén, compafiero....

= iBueno?

=iDe todo, hubo de todoi...

- iRegresastes el lunes?

=jlunes, un periodista el lunas?... j¢¥ quién te cocina las noticias

para cuando te levantas td el lunes por la mafianal.

-Entomces, jcomienzan ustedes a trabajar el domingo?




-84 sefior!

=Pero, las noticlas, ;las tiemen que cocinar?

“No tanto asi; pero alguien tiene que recogerlas @ ponerlas en plomo y

corregirlas, no?

=¥o no s8é nada de @s0... Péro sd gque a veces lag fabricem también, las
poticias, inot, las fabrican.

=4 veces hay que fabricarlas; como cuando no hay, por ejemplo,

- jHay veces que hay pue fabricar las noticias?

«iC0mo nol.,. En Semana Santa, por ejemplo.

~Bs que en Semana Santa no pasa nada?l

=51, pasa, abogado, s{ pasa, perc no se dice.

-iPagd #lgs que no han dicho ustedes por la prensa?

~Clazo.

= Cud?

=jle que me ha pasade a mf, por ejemplo}

=i0ué te pasd a til?

- iAy, abogado, cowo que estds de imterrogatoriol... (qué vas a tomar?
=l gin-tonic.

=Dos, saque dos... Entonces, jquieres saber lo que me pasd a mi en
Semana Santal

=Claro., Pero mds que yo, estds td reventamndo por decirme lo que hicistes
durante los dfas santos.

~Conas que no fueron muy santas...

= 8ol

« TG sabes que no, abogado, juwez, td sabes que nol




=Como no dices...

“No digo para que ta.quemcs; quemsdo, ;ofste?, quemado es come gyuiere
verte yo antes de decirte lo que hice estos dfas. |
~Buenc; no me digas; yo tampbco te cuento. .

~3jT62%... (Apueste a que fuistes a visitar iglesias con tu familial

~Es0; y otras cosas.

={Pero eso tambiéni

=54, v 1qué?

~Gue eres un hipderita, abogado, un'hipdcrita.

=Hé creo que sea mis hipferita que td; td! también escondes cosas, inof
“Alzuna cosita.., poca coss.

~Fero escondes cosas; umno no puede dejar de ascoudef algo; esta vida no
es una vitrina de exhibicidn, jcompremdes?; aqui umo pasa como puedej unm
poco de moche; otro poco com la hoja de parra, un rato delante y otro
detriis; ¢cubridndonos las verglienzas; um poco también vigiléndonos uno a
otro en las esquinss, y escomdiéndoncs detrds de log postes, y haciéndonos
los locos, como 8i mo nos conocidramos,; V...

=iNo, nol,.. jFilosciias de librites de a medio nol.is

=~ o és verdad? .

~Es yevrdad; pero no @8 cadg la verdad. T4 te quieres esconder detris de
@sa verdad, pero se te ve jtodoii..

=iQué’

‘= jTode, hiasta las pantaletas que llevas escondidas en el bolsillo

del pélzé, porque ells mo tuvo Liewpo de vestirselos en el despacho,
y.las de)é al lado de la Legislacidn Rowmana...

~Bres un cinico, periodista.




«8{, y te lo confieso sin rubor. Y td, jqué eres?

“iYel... Qye, ;por qué no me hablas td primero, de lo que hicistes en
estos dias?

~Ezo quiares td, que te diga lo que hice yo, para que despuds se nos
haga tarde para que me cuentes tfd lo que "no hicistes™ en Semans Samta,
inot...

=Bueno, alguien tiene que empezar de les os

tienes tantas cosas gue contar!

=% tengo, abogado, y tengo... (anastes otra vez, porque no tengo mis re<
medio gue contarte esto...

=81 no, revientas!...

= |Revientol ... Por esc £8 que me dedico a escribir, para sacar las cosas
para fuera..

=Y ¢omo @80 no puedes éscribir...

= jExactol,..

~Como me conoces ¢4 a mf te comozce yo a ti.

~Nos conocemos, gefior Juez, nos conocemos... Pues 'mm llevé a Enriqueta...

= iEnriqueta?

=Enriqueta Montalvo...

= Eapaiicla?

=1¥ qué menoa puede seri...

=Y quéd nls?

«Bs cabalmente eso, un cuerpo para coronarle con peineta, y unas piernas...
-Delgadas...

~No digas "delgadas™, di "finas”...

b § d“tﬂ.. .w




=jDuras!.,.. j£so es mérmoll...

~No seas exsjerado; y, ademds, a wi tan duras no me gustan.
- o te gustan?!

=RNo.

“Amf al;, y me las llevé® para Valemcia.

=:5e fueron para Valencia?l

*81; ¥ no maté a nadie por casualidad.

=76 matando gente!l

=iPor qué?

“No habfa cuarto em los hoteles que hay alld...

=No hay muchos...

~Los que hay, abegada, los gue hay.

=;¥ qué hicistes?

-Me metf en algo asf como uma pensidn.,..

= iUna penaidn?

~Daecia Hotel, pero eraz como una pensidp...

=Malo.,.

~Bueno, jcon decirte que las paredes eran de cartém~pledral...
“Ah, (vo s€ lo gue es esal

-1811

~Claro; yo, cusndo eéstudiante, pasé también por anf...

=Bueno, pero td no vivias ahf pard hacer lo que iba a hacer y0...

“NO.sss

=Y jesa cama cowo uma ¢aja de ruidos!...




~Taubién 8€ lo que @ @80...

-Bueno, v @sa habitecién no daba ni a una ventaj;a el cuarto respira

por arriba, isabes?, por otros cuartos, que son todos iguales... Total, que
yo estaba todavia desnudando a Enriqueta y mo veia nada ni ofa nada, y veo
que ella (jlas mujeres som una vaina muy serial), veo que Enviqueta me
sefiala algo con el dedo, y!‘alla, que va eéstaba desnuda, se coge umna ropa
del suelo y se cubre, y me apunta algo con el dedo, y jcofiol... [que habia
un hueco, y habfa el ojo de un cofio de su madre degris del hueco!l.., jun
ojo. pelao}

~1da, jal... 1.Qué hicistes?]

~Mada, nbogado, jqué puedo hacer em un momenco asi?

“Ho sé... [sales y le das !Ln golpe al hombrel...

-1¥ qué 58 yo lquién es?... jfara cuando we ponge el pantalén y salgo
& la puerta alld no hay nadiel...

~Es verdad...

-y, ademfs, abogado, yo no estoy entonces, con Enriqueta madura en ais
brazos, para empezar a perseguir & un cofic de su madre por los pasillos
de aquella pensifnl...

-Bs verdad. Pero como me dijistes que estuvistes a punto de matar a
glguien...

~Bueno, pero escichame; lo que yo hago entonces és apagar la luz,
;comprendes?...

~iCeniall..,

-8f, porque a esa habitaciém no llega la luz del soi, jcomprendes?...
= ;Bs0 era tempranoT...

~ 1Al mediodfsa, antes de ir a comer!...




~Da aperitivo...

~Bueno.., yo apago 1a luz, y ya hubo que romper aguel hielo, jcomprendas?,
porque ella ya estaba asustada, ;no?, y yo entonces la voy & acostar,
(comprendes?, y... [we suenan aquellos cables, aquellos hierros, aquellas
cuerdas!. ..

= Como wna guitarral...

~jComo un vielinl...

=iJedal... 1Y qué hicistes?...

=1%etl... (Yo nada} pero ella dio un Ga:e, 88 levamtd, y, iqué te

parece que hizol...

=Te dijo que alld no se podfa

“DEOT s

< Paop?!

-1 15e vistio!!

=¥ wd?

«jTambidn!, ..

=Tuvistes mala suerte} jno mcﬁamastes?

~Bstuve a punto de matar al dueflo, que era un gordo ¢con las pepas
de gue ojos rojos de sangre, de sdtiro...

~Como €l que vistes pegado al agujéro de cartém-pledra...

= iBxactol. .. I

~Pero mo hicistces nada.

~No. Be fuf,,.

~Perdiste el d‘.ﬂtcc




*No, abogado; mada de eso; todo se arregld; consegul otra cosa major, y

no envidio a nadle, porqua se me fueyvom log dfas volando; no te envidio,
sobre todo, a tf, que anduvistes visitando iglasias.

881 es.

« hcagtd?

=Claro.

~Cuéntane.

“i8ué te voy a contar?... S5alf comn Luisa, y los chicos, y visitamos los

monuwentos en las iglesiag, y escuchamos las siete palabras...

=jLas mismas siete palabras!...

,
i asas 3on

Ly

=~Abogado, jtd eres catédlico?

=Clave, no leo vesl

“Por qué, jporque vas a misa los domingos y porque vas a visitar las
iglesias por semana santa y por que escuches como algo provechoso las

sisete palabras?

=i¥ te sientes catdlico por esol

=Claroc,.

=¥ tid cumples con los mandamientos de la Iglesia?
~Bueno; se hace lo que se puede...

= iT6 haces més que yol

=Ya ves que si, que yo hago teodo eso que has dicho, y que td no

o

haces.




~Las misas y eso.

=Claro,

~En eso nos diferenciamos, jno?

-81.

=iTe parece mucha diferencia?

~Ro 8¢é, jpor qué me dices aso?

~Es qua a veces pienso en nosotros, eém tI v en mf, y me pregunto
por qué eres td més hemoyable gque yo; es una pregumta tonta, pero
me la he hecho algunas veces.,.

~jioc ez nada tonto preguntarse eso.

=ijHol... He alegro que pienses asi. O sea: que td eres un hombre casado;
t2 hap compromeétido con und mujer de por vida, mot...

=hsi es,

-Buene, te comprometes a ser fiel a ssa mujer, a Luisa, nofs..

bt - R

~Y después vasm misa todos los domingos, ine?, cop tu familia; bien; y
vas a visitar las iglesias en Semana Santa, mof... jQué més?,...
~Eso ‘es todo...

“Ahl... Y vas a confesarte de wez en cuando...

*Muy de vez en cuando...

=Pero vas, no?

-Si. LN ]

(=Y td, cdando vas, te confidsaé tus pecados o 1o que sed, como alge

malo, mof... (no es vérdad?...

~Claro. .




=Y tomas la comumidn, v... suponte que €30 ez un domingo, como éste dltimo
de Pascua, ;no?, y se supone que uno hace algdin ofrecimiento muy serio al

comulgsr com el miswo Dios, imef... Voy bien, mot... Buemo, y entonces

T OU DI 1 (i I RRT i GTREEee - - 5 . ¢ . #,
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hicistes ayeri...

rihyart...

“81; ayer; porque hoy, ya te veo aquf, conmigo, v mo has temido tiempo de
hacer nads en la moche; ;pevro ayer?

~Bueno; te temgo que confesar que ayer tawmpoco pude hacer nada...

=iNo pudiste hacer nadal

“Ro.

= iPor quél

=Porque alla ha empezado a trabajar.

“;Quién, la moremal?

-~51; para que veas que yo también soy fiel a las mujeres.

A la morend...

-3f.

=No me dices su mnombre...

=No. Ya ves que tawbién soy leal en eso.
jen qué eres leal td a la Iglesia Catdlica, a tu Pios?
periodista, mo emplece usted a buscar perfeccionez, porque
terminamos ahf.
ahf estd la clave de la honradez.

crees homrado?




~Yo no juzge, juez, yo no quiere juzgar a nadie; yo lo gque quiero
@8 sabey qué comsistencia tienen los fundamentos de Ctu vida, lo que

td mismo dices que comnstituye el basamente de la vida del hombre.

“E8 que una cosa €3 19 que persigue d hombre vy otra 1o que la carne

del bouwbre consigue sobre efts tigrra,

=ikpe soy yol...

»iTar

=8f, v no me enredo en otros equilibrios. Yo quisiera ser bueno, y
¢reo que trato de serlo. ' Yo quisiera ser homesto, y c¢reo que trato de
ser homesto también, vy hasta a vecee lo logro. Yo gquisiera ayudar a
construlr un oundo més juste, y evreo que lo estoy hacliendo segin

mis convicciones, Y EG7

~Yo también; yo trato también de ser todo lo que td has dicho que
estis buscando a ser, ¥y creo que hago, también, lo posible a ecrear el
mundo a que aspiramos los hombres de buena fe...

=iNo, no me hables de fe!

= Pox qué nol

~Porque esa e¢s una palabrag-fachada que esconde muchas ¢osas que no
son honeatas.

=1Por ejemplo?

~Td me dices que crees en Nos, gque tiemes fe,..

e RIS

Y ¢rees op ese camino orzanizado hacia Dios que es la religidn catélica,

*Tambifn.




«Td crees en los sacramentos.
€laro.
=En el del matrimonio también...
-1, si... ya sé a dinde quieres llegar otra vesz...
=0, déjame seguir com mi razonamiento. T@ crees em el sacramento del
matrimonic, que obliga a guardar fidelidad a tu esposa, ;nofl,..
b - § P
“Y¥ ¢4 eves fiel a tu mujer?
te confesé, como te confieso siempre, desde el principio, que yo
no goy wn hombre perfecto, que cumple exfetamente con lo que ha prometido
cunplir, v no lo puedo hacer, semcillamente, porque ese howbre perfecto
no existe!
= :No axdiaste?
“Ho.
-Existe el houmbre imperfecto...
=Claro.
~Existe el hombre iwperfecto gque, a pesar de que apunta una meta muy alta
mmca llega a dar en el bddmeo, o da en el blanco muy pocas veces...
- ;Exacto!
~Yo entiendo a ese howbre, porque &se ss el hombre que hace lo que puede,
y no hace mis porque no puede...
= Perfectol..

-Pero tu caso no es el de alguien que apunta alto y no hace diana ais gque

de vez en cuando, sinc el de un hombre que estd ensefiando a todo el

mundo la digna, como wna meta ideal en la que cree, y jestd apuntando




abajc, sabiendo que no va & dar punca en la diana, y, jufds afnl... Sa-
biendo que (v& a dar exactamente en el blance que @l estd apuntando siem=
prel...

= Siempra’

=Siempre gue no estd distraide en algo accidental, jcomo ¢s atender a

su mujer, ofr misa y towar la Santa Comunidn!

“Eszds exagerando, pericdista.

*Puede ser, porque a4 veces los contrastes violentos son los dnicos capaces
de llamarncs la atencidn de un hechoj pero estoy segurd que exagero

[muy poeco!

= Bastantal....

= Por qué no eres miés homesto, abogado y juez, por qué no eres mis con*
secuente contigo mismo?

=llo puado;. .

*Par quéi...

~Quiero conservar a mi mujer; que 1la quiers, y a wuis hijos, ¢ue tembién

los quiero; y quierc conservar la respecabilidad de una sociedad que . meo
he construfdo yo,; sino gue we lo han dade hecha, jcomprendes?...

“Ah, no tienss valor para enfrentarte a ese mumdo.

~Acaso no.

=¥ te refugias en toda esa tramgpya} esa mentira, entonces, es el metro
cop el que juzgas td & los demfs, sablendo que es falso; [no es verdad?
“Pesgracladawente, &5 en parte verdad.

“Y aceptas la wmentira, y hasta wvives de ella, tranquilanente.

~Te confieso que no siempre...




~A vaces te remwerde la comciencia.

=51,

-Pero todo sigue igual,

~Yo no he hecho este mundo asf, como estd hecho; ya te lo dije antes,
y te lo he repetido muchas veces.

~81, es0o es como un analpéeico que tienes a mwano.

=Yoo mo scy Dios.

~Pero dices que existe, v que ese Pios exige un orden, y que tenemos
que establecerlo forzando las conductas, no es asfil

~451 esn.

=¥ £ tienes una smmjer y varios hijes, v tienes, por fuera, otra mujer
¢ dos, v las vas usando...  no?; v eso lo puede hacer el seflior jues
porque tieme medies de sostemer todo eso de uma manera, digamos, decorosa,

mot... ¥ los que mo cuentan con esos medios, jqué hacenl... (No, no me

digas nadal,... A esos los jurgas td, porque han absndonade a sus hijos,

que no puedén mmntener dos familias, no?... (No, déjame terminari...

Y entonces, vewos que dos acciones iguales tienen dos tratamiemtos di-
ferentes, y que lo que td estfs condenando a ese hombre a quiem persigue

la justicia por abandoner a los suyos, no porque no tenga sentimientos

tan buenos como los tuyos, eino porque jmo tienes dinero para aparentar

la bonradez de que disfrutas td com tu familial... ¥, jieso as lo que dice tu
Dios, y tu veligifm, que condenes al castigo a aquellos que mo tienea dimero
pare esconder sus pecados?l...

=jEpal...

=No, 8é honesto, abogado, dime si no es esto verdad..,

~Te confieso que me has dejado fuera de base...

=Al imenos eres honesto... ja veces!




-¥igg, periodista que me estds juzgando, td, jqué haces en la vida,

v con qué responsabllidad eatds cumpliendo, y démde estén tus perfac~
ciones?.

Y& va.. Pero antes dféjame tomar okyro Lrago, jquieres otreo gin-tomic?®...
=81, esto hay que tragarlo como sed.;.

«Saca dog més,,. Tomds.., jEse hombre estd asustado!...

- :0uién no 8& va a asustary ¢om &34 pasidn de santo con que estés
hablando, hombre?

“Ho, yo no oy un santé, Ega es mil ventajaj que yo no dreo en

ése ovden que pradics tu religidn v en el que dices craer tg.

=74 no ¢rees en mada?

“o creo en el hombre, con todos sus defectos; creo em su ¢apacidad
de xectificar 1o malo que Hace; ereo también en algunas, digamos,
virctudes, que no son necesariswente religiosas, como la honestidad
conaigo wiswmo y con loe demfs, en la lesltad & los principios y & los
hombres; en esc eréc yo.

=isté& bien.

=ile parece poco?

*No, no... Bso me parecq bastamte. Y eres figl-a eso?

=5 @89 crap que soy fiel,

“iGreg flel td 8 1a mujert,.q

= 0ué mujer?

«51, a la £rancesa.

~& esa no le ful infiel, no.




=1¥ la dejaste!

-Es que nunca le prometf fidelidad a Josefine, abogado, ;jamds!
~Ah, ah..., Entonces td no rvowpes con ninguna palabra porque mo la
das nunca, /no €8 asol

=His o0 MENOB...

<Y con esta Gltima, la...

~Enriqueta...

-Con Enriqueta lo mismo, inol

Lo mismo. Ella sabe que voy 2 pasar un rato con ella; yo no me caso,
y no promsto fidelidad...

- Hada!

=Clare, aei no tienes de qué arrepantcirte.

~orrecto. ..

! ¢80 te parece mis consecuente.

- |Claro.

~T, & esa mujer, a Emriqueta, no le has idicho que la quieres...
~Bueno, Sf.¢.

=Ah, 8%:4.

-5{; tengo que ser homestd; si no, sin prometer nada, no se puede

hacer... nada.

~Ego es. Y esa promesa te parece a ti jpadal

=Bueno, eso, ella misma debe saber que es... accidental, jcompremdes?;
yo 1la busco; ella we sigue} otras veces e¢lla me busca, y yo la sigo; este
es un juego, ;comprendes?...

-Ho es nada formal...




~Nada; no hay juzgados, ni curas, ni iglesias ni dioses, nada.

=Y es0, te parece, te exime de tu responsabilidad humana para con ella,
~ino es asfi?

=~En ciexrte modo sf...

=¥, Jeress sinceramente que es verdad?

“Tampoco digo yo que sea perfecto...

“LOme Y0. 44

“Lo tuyo as mis grave...

= 1Por qué?

“Porque ustedes lo hacam todo jen nombre de Dios!i...

;¥ ustedes?...

~losotros nos contentamos con hacerlo simplewente en nombre de los
hombyes, ..

~Paro engaflan igual...

~Buenoc.., .

~Y 8¢ engafian igual...

-Te tengo que confesar, abogado, que tambidn tu punto es bueno...

-5, porque aunque nuestra cobardfa o nuestra mentira o nuestro
erimen, tienén una responsabilidad mis honds, ustedes son -ﬁs irres~
ponsables gue nosotros,

- jMis irresponsables?

~S{; nosotros, los gue creemos, nos esforzamos en establecer unas nor=
mae religiosas, morales, o como las Quioraa llamar, que establecen nusstra
prqpi# limitacifn; nosotros nos la saltamos muchas veces, pero no hay
duda que buscamos en lo mis hondo y, déjame decir, eterno, de nosotros

mismos eatablecer un primcipio noble, casi la perfeccidn; em cambio us-

tedes, losg

QU8 no creen o dicen que no creen o se rien de todo los que




creen, ustedes, se contemtan con no ponmerse limites a sus torpezas, con

ia ilusidn, ademés, de que sl no se ponen obstdculos, es que no existen.

“Estd bimm; peto yo te quiero declyr, abogado, que hay muchos hombres gque

no creen en Dios, gue no son religioses, y, por tanto, no se han prefi-
jado ninguno de esos obstéculos a que te yefieres td, y son unos SaNtOS...}
no, déjame terminar; y, ea cambio, hay bastantes que se cubren con al pa~
rapeto ese de la virtud religlosa para cometer los mayores ultrajes conce=
bibles, jde acuerdol...

~51, estoy de acuerdo; perc aqui quiero aclararte algo: esos hombres que,
sin pertemecer a ninguna religifn organizada pooceden con esa bondad natu-~
ral y esa lealtad ante la wida, tasbién alientan um espiritu religioso...
»jiAh, sf?}

=L1aro...

=hh, ei td llamas espiritu religiose a eso, también yo participo de é€l.
-Seguramente. ..

~Entonces estoy mis cerca de tf de lo que td me has gquerido hacer creer....
Yo no he queride hacerte creer nada, periodista, sinc que he querido jus+
tificarme, como lo has querido td, y descubrimos que somos del mismo barre...
~81, pero td tienes menos E€xXCUSAS QUE YO...

=Vamps a cﬁpazar otra vez?

*No, pere para romper este circulo que nos tieme ya um poceo confumdidos

a loa dos, porque este mundo no és nada simple y vadie tieme toda la
razén, ;cufntame qué hicistes td por Semana Santal....

=Ya me estds emplazando & decirte la verdad...

~No solamente la verdad, sino toda la verdad.




~0jald fuese capaz de eso.

= iNo lo eres?

“Ho; nadie dice toeda la verdad.

= iHe?

~Ho; saria demasiado cruel para posotros mismos,

~No te entiendo,

~“Hay pliegues de verdad que nos ocultamos & nospotros miswos, por
caridad.

“Por caridad hacia nosotros mismos.

~Exacto.

~Que a8 una virtud cristiana.

Asl 28, v que uno tieme gque comentar a aplicar comsigo miswmo,
“Paro ya te escapastes otra vez} Jqué hicletes durante lz Semana Mayor?
Lo que £0 guieres gaber es quéd hice com la mujer.

“No con la tuya, que eso es privado, sino com la morema...
“ue @s pGblica, eso e3 lo qué has querido deciy.

34,

“Ya ves que ni preéguntande se dice toda la verdad.

~De acuerdo. Pero qué hicistes...

=Ella vino al bufete el midrcoles...

~Vino ellia...

~No, 1a cité yo,.

+Asunto profesional...

=34 sabes bien que mo,

“Paro la eXCuSh. s«




~La excusa s,

Lo que ya es pecado para um cagdlico que estd en plena Semana Santa.
=Y ella vino, iclwo mot?j y hablamos del caso, y le Nice firmar un do*
comento, v nos quedamos conversando un rato; ella, sabiendo lo que yo
quiero de ella; y yo, sabiendo que ella sabe lo gue quierc yo) una con®
versacifn inteligente, ;sabes?; a esa bora, & las cinco, ya no habia
nadie en la oficina; mejor diche, yo hice que a esa hora no hublese
nadie eén la oficima; :conformef...

-8L, sigue,

=¥ yo le ofrezeo um cigarrillo, y ella le /encienda; luego, le ofrezco

un whisky, v ella no, no guiere, e¢lla ha dejado de beéber; primere punto
a gu favor, ;entiendes?,..

-Clarc: mujer que mo toma mo quiere nada wmis; ya el cigarrillo fue
algo...

~8{, ahf me apunté casi un punto yo; pero um cigarrillo hoy mo significa
cagi nada: jte lo scepts una momjal...

+Exagerando algn.

~84 te digo eso exagevando algo; pero td we has dicho antes que la exa®
geracidn es ua recurso argumencal dtil, imo?

=813 aigue.

~-Buenc, ella que no me acompaia con mi whisky; pero yo lo tewo. Luego,
como quien hace algo mecénico, pomgo un disco; un bailable; y, como si
fuese algo casual, le digo si le gusta bailar., Blla me dice que sf, que
ella sabe, pero que hace tiempo que no baila...

=0tro punto para la mujer.




=Ya eon dos.

-84,

=Y entonces, como si no supieése donde estaba sentado antes, me siento
al lado de ella, en el sofé; ella se queda donde estd, no se mueve. Aqui
®me animo un poco y apunto un punto para mi, mof...

=81, te lo meraces.

=¥ le miro a los cjos, y ella me contesty, y estamos sin hablar un ra-
tico} nos comprendemos, ;entiendes?

»Glaro., ué estaris pensando ella entonces?

“No sé; lo que s€ es que alla no se asustd con lo que yo querfas acaso
estuvo c¢alculando frismente qué iba a hacer yo después...,.

~E1l gato era ella.

-81, We sent{ domo ratén; jexactos.. ¥ perdi confiania; te confieso.

=¥ glial

=jilila%?... Se refa por demitro.

=1la vistes sonreir?

~No, era algd mds profundo: - como si eatuviese muerta.

“usrtales.

=81, como lejos de todo... ¥ yo comienzo a buscar un terrenc que me favo=
rezca un poco, y we pongo a hablay de un caso que tuve que ventilar en
la mifiana, y en el que me gand nmil quinieatos bolfvares,..

~En la mafiana. ..

~5£; un esunto, buenc...

“Buenc asunto...

=3} v ella pone interés, y sabe que l¢ estoy ofreciendo dinero, y sabe

tanbidén que yo gamo mucho, jentiendes?, y, por tamto, jcobro mucho!




=Anjarrada por los dos lados.

-Por los dos.

= Qud hizo la mujer?

~Fue valiente, porque me preguntd cufnto pensaba cobrarle yo.
& la mujer...

~A ell; Y yo, galante, le digo que nada.

~1Ya ella elimind un lado del problsmal

-Exacto] pero luego me pregunta que por qué no le cobraba a ella nada

digo que porque ella es amiga de Mugo, el muchacho que me trae los

peribdicos, ;sabes?

bt - § FU

-Entonces €lla me dice que eso es generoso de mi parte, v me mira con

clerta dulzura. ;¥ vo le agaxrro una mano!...

~Era el momento, :nol

~lo sé si era, porque no resultd; fue cuando ella aprovechd para levantarse.

*37Tees

=Fue cuande me sentf{ débil, fue cuandc me precipité...

= {Oue hicistes?

~Le pedi que se quedase, que l& querfs invitar a cenar, que la queria,
estaba loco por ella, que yo la podia ayudar... jtd sabes!...

-1Y¥ ¢lla?

«Ella nada, com una serenidad gue me asustd un poce me dio la wano, sa=-

cudid la wia cuando quise conseguir algo mis...

“i!ma cigresal

=Exacto,..




~Esp para que te olvides de glla...

~Al tontrario, periodista, al contrario} ese fue como s8i alguien ma hu=
biese picado por dentro; y hasta pensé, y piemnseo, que si ella ha hecho
eso conmigo e# pavra €80, para provocarme més...

=~Ah, s{, la esperanza dura hasta gque muere und... Y se te fue,

=8¢ fue, vy vo detréds...

L ¥ 4 I U

=584 .. Quedé taﬁ dolide de todo que me fuf detrds de la mujer; sin que
ne viese ella, a distancia.

~Para saber dénde vive.

~Ho, yo sé dénde vive ella; ahi mo me he atrevido ir nmumca... jtodevial..
Ne, vo querfa saber dénde lba, qué hacia..;

~Batabas celosv..s

«iPuag si!

-¥ ;a dinde se fue la mmjer?

-A la Iglesia de Santa Teresa...

-4 la Iglesial

-A la iglesiaj y yo detrds; la iglesia estaba llena; gente entrando,
gente saiien&u; todo 2l muido com Qus vélas; ella sea fue abriendo pase.
pasc, y yo detréis) y se fue hasta el Nazareno, td sabes que el Miérecoles

Santo es.dl dfa del Nazareno dé San Pable...

“81, lo g€} v 8é de eeo mis gue £4; pero sigue...

~Buene, allzs dstuvo delante del Nazarano; vetando, pidiendo algo...
~jQue la dejases td em paz:
“No 883 ;quién sabe lo que pide én esos momémtos una mujeri...

«¥ bd; jqué pedias?... Que te la trajese...




*iComo voy a pedir al Cristo una gosa asf{?

~Le pediste que te gquitase epa temtacidn de encima...
~Tampoco.

= Por qué nol,... Hso era le convenlemte, inol

5L, scguramente... Pero ng pensé en ¢l Cristo, penséd en ssa mujer; que
ge vela bellfsima reflajando con sus dos ojos, jtremendos ojos!, todas

traenn
LUcas

~Al salir quise evitar que ella wme viese, y la perdf, entre la gente.

vuelto a ver?

iglesias la estuve buscando y buscandc} pero mo la' vi.

*Podfas haber ido a su cdda.

g

81§ 1o pensé@) no ful} no tuve valor ‘para aso; y. jqué digo s wi mujer?,..

ay

Ho bay cltas, nl negoelos, nl oficina, nada que sirva de excusa...

~Ya comprenda.:. fa ves, & mi -Santa Teresa v la Semans Santa me recuerdan
algo muy triste también...

=ilina mier?

=Muchds mujeres y mifios; cuando yo llegGe aguells madrugada; hace alios
un dfa como ese, me encontyré com la puerta llena de zepatos; y bolsos de
mujeres, zapaticos de niflo, de los que habfan mnierte pisoteados cuando
aquel pinico...

“51, y .qua las puertas estaban cetradas,

=Lag pusrtas cerradas, wencs una.

= iNo dacfan que fueronm los comunistas!?

«Dacfani es come acurre com los inundaciones, gue hay gquien echa la

culpa de eso al gobierno.




=Bueno, de poliitica s{ no hablamos; a dinde vamos...
o tengo que irme a4 casa,.

Hombre casado. ..

84, prometf llevar a mi/mujar al cine.

~No =g estds mintiendo a mi, jnol... Ne irds a ver a esa mujer?
- ?"_l:-.‘ P
- iRenuncias’

«No, 280 tampoc Cuidate.

~Chao,.




": Conseguistes un trabajo, Joséil", se lo ha dicho Josefina, con un

abrazo; y José le dice que sf, jque es verdad!; que le cuente tode,

que se lo cuente, /por qué no se sientaf,..; jdondel; sobre el cajin;
bueno; ;habila ido donde le habfa indicado el doctor?} claro, jdénde

8i nol; Josefina no sabe, y quiere que le cuente, [que le cuqn:ai...;

y4 Va... buenc, se fue alld, a la carpinterfa, que estd en La Florida...}
jal lado del cine?;_no. mis arriba, hacia Chapellfn, ;sabe donde queda

y qué donde mataron a Delgadc Chalbasud?...; sf; cerca de eso, hay wma
carpinterfs...; iy qué pass, que pasé?...; mo, que yo le entregué la
carta al sefior, que s un hombre joven, y me dijo que gf, que ya el
doctor le habfa llamado por teléfomo, imol...} s{; y vi que habia mucha
gente trabajando, con sierras, con todo, "y me hizo entrar a su oficinma,
que es un sitio pequeiic, y €1 me preguntd a ver qué habfa aprendide a

hacer en la Casa deIOhlarvncidh,_dl sabfa todo, jcomprendes?, y yo le




conté lo que hacla, y &l we dijo entonces que & ver ai podfa ir a traba~

jar mamana“...; [mafanz miswelj asf le dijo €1, y €1 José Armas, le dijo

 §&¢ 8f, que cimo DO...} ;maravilloso!...;-st...;:;nn estaba contento?;

clﬁro qué astab# contento...3 iy qué m&s?# pues éuéria &ecirle que &1,
José Armas, no Guerfa que trsbajase mis Josefina, porque bastante hhbia
hecho ya por todes, y.que gherz gque iba a temer trabajo €l y iba a temer
un jornal todas las semanas, que €l querfa que ella, Josefina, se quddase
en la casa, i(nol, jdénde estaba Rosal...} Rosa se habia ido a comprar comi~
da, para lacena, jpor qué?...; no, porque acaso preferfa Josefina que la
que s¢ quedase en la casa fuese Rosa,  mol...; no sabe, Josefina mo sabe,
.ip&ro estd tan contenta de que José esté fuera y que tenga un trabajo y que
esté contento!...; sf.., bueno, y le decfa lo de Rosa; porque asi ella
tenia wenos probiemas fuera, mof...; sf, ya lo comprendfa bien Josefina,
v lo iban a pensar, pero ella estaba pensando que cambién todo el dias en
1a casa seria dewaslado para Rosa, ino?...; tawbién, habfa que pensar en
todo eso antes de towar una decisidn; "ipor qué mo le preguntas?", le dice
. José} y Josefina dice que ef, que serd mejor preguntarie a ella misma, que
decida ella; sf} bueno, que Josefima se lo va a preguntar en cuanto lle-
gue a la casa; José 19 pregunta si las dos ganan igual; Josefina le dice
que no, qua slla, com ser mds jowan;:odo. gana un poquito mis, un bolfvar
més al dfa, porque empezd sntes; clarc...; "y a tf, Jos&, jculnto te van
& pagart"; José dice que no sabe; jmo preguntd?; no; ipor quél; no sabe,
no se atrevis a esc; podia haberlo hecho; puede ser, perc mo se atrevid

a esoj bueno, estd biem, porque le pagardn como pagan a los demds, y como
es gente conocida del director de la Casa de Observacidn, estd Josefina
segura de que no le van a quitar ﬁadj, mofi; seguro que no; Josefina cree

que a un carpintero le tiemen que pagar biem, ino cree @so José?; mo sabe,




Joéé no sabe; bueno, de cualquier manera Josefina cree que ha llegado el
momento de pensar am algo...} jen qué?; en algo qua ella cree que es im~
portante; jen casarsel,..} B0...; (inojl...i NO, y no ciene porqué poner
Joaé esa cara, eso viene, v s¢ van 4 casar podnito, y Josefina se B acerca

v le da un beso, y sigue diciéndole que aﬁara no se trats de ego, simo
que.., tienen que pensar en mudarse; ja donde?; no sabe, Josefina mo sabe,
perc shora que astén ganando log tres acaso deberian esperar unos wmeses
trabdjando todos para reunir unos resles buscar um apartanento y comprar
unos muebles, Jqué le parece?; a José le parece bien, porgque todo le parece
biens &5 que Jesefina gabe muy bien que a Bosa le da pena séguir viviendo en
ese barrvio, en esa misma calle de anmtes, porque tode el mundo la conoce

y todo el munde le falta el vespete, jcoupremde eso José Armas?...; sf,
comprende ﬁuy bien eso, pues gue no se hable mds y que piensen enseguida
para dbnde se pueden mudar y cudnto hace falta reunir para mudarse y todo
esu,_&no?, ase lo sabe hacer muy bien Josefina...; bueno, ella harsi leo
posible; Josd pregunta emtonces que donde estd Rosa, y Josefina le dice que ya
le dijo que habfa ido a comprar umas papas y huevos, joo?...; sf...; buemo,
qué le preocupa a Josdl... jesté segura Jogsefina que Rosa astd en esa?, ..}
Jegafina frunce el ceje, ¥y e dice Jua por qﬁé tiene que pensar eso de Rosa
. ahoxa; Joagé Armas 1§ diga que ne, que &l.no estd mis que prdgun:ando; Jo=
'gggina,fé sabe io'gun estd preguntamdo su ﬁoQid, y le dice que se olvide,

que alla sabd gus todo va biem, y que ojald consiguiese Rosa ahora un buen

‘hombre, ..} Josd le dice, para animarls, gque of, qué ya le llegard, jpor

qué no le va a llegar?.,.i sf...} sobre todo si se lo pide Josefina] ;a

quién?; & Dlos, mo?,..; buene, 8f, ella se lo estd pidiendo siempre,




bueno, entonces le llegard a Rosa lo suyo algln dia; jestd tan segure José#l...,
y Josefina le sourfe con carifioj pues si, porque hasta ahora todo lo gue ha
ido pidiendo Josefina les ha ido llegando a la casa, jnotf...; sf, es verdad,

vy Josafina estd segura de @star em lo clerto} entonces, José le dice que

no hay mis que espevar; sf, pero hay que hacer algo mds que egperar; mésf...:
claro, le dice Josefina, porque esperar nada mfs no trae nada a padie, lo

que hay qua hacer es asgperar, confiar em PDlos, pérd erabadsr upc mismeo, porque
Dios hace las cosas a través de umo wismo, {no comprende eso Josd Arnus?;
N0..4; buero, pues hay que hacerlo asf, y por €50 que para conseguirle a

Rosa un hombrye bueno tiensn que mudarse a oLra parte, porque e€so @s parte

del programa de Dies, ;no?; bueno...} si, porque tiene qua ser domde no la

CONOZCEN, Y B0 por engaiar a nadie, sino para que la crean lo que es lahora

¥ no por lo que era amntes, porque anto no es justo tampoco, ino le parece

esc a José Armas?; tiene razém Josefina, jslenpre tieme razémi, pero jcudndo
pe van a casar ellos dos, ah?..,.; jcuidedo, que puede lleger Su hermana Rosa
y le da pena que los comsiga asfl!...}; pero se vam & casar pronto, not...}
jelavo, qué tonto es!, perc todavia no estén casasdos, y José Armas deberias
gaberlo, y que le oiga esto: mafiana se va & enterar todo 1o que hay sobre
sus papéles, y también va a ir a la iglesia, a ver dué dice el cura, jem~
tendido?...} iqué cural,..} es gque habfa una capilla alld sbajo, y venia

un cura a day wmiga, mdfisna ibs a ir a verle, jde acuardo?...j claro, porque
a 61, que le digan culndo, |y estd listo dasde la visperal...; bueno, todo
se andarf, y Josefina sabe bien eso, porque las cosas buenas sieupre cues=~
tan mucho, y las cosas gque se hacen demssiado pronto terminan enseguida
también, bueno, y ahorita va a pomerse & cocinmar algo porque Robertico

va a llagaer pronto diciendo que tiene muchs hambre, y €1, José Armas, debe




gue la deje hacer sus cosas, que

bafifindose, no%...5 8f...3 pero gue

mucha, (&hf..,3 bueno...




=Ah, jeres td, Hugo?

=85{; jecbmo estds th7... hace mucho que no te vefa...
= 18abias que estaba agul?

“Sf.ee

*1Quide te lo dijo?

~Jogefina; ella fue por la casa el otro dia} siento lo que te pasd,
isabesal

~Gracias; ..

=iNo estd el wmuchachito?

*Robertico astd por ahf, jucando

~Lo racordamcs mucho en la casa,

~Claro...

»4¥ Josefina no llegd adn?

~No, eils sale a las seis; ya debe estar llegando.




«Td estds en la casa ahora.
g5 PP

= Aprendistes & cocinarl,

~Yo slempre hé sebido cocimar...} lo que pasa es que no me gustaba mucho,
;@abes?; pere shora cocino, y lo hago bien; pregintaselo a José que se
comeé todo 1o gue hago vo..

-Jogé tambifn vive en la casd...

- iHo te lo dijo Josefinal

~T8 comoces a Josd, jno?
-

o Fuistes nunca a ver a Aquiles en la Casa de Los chorros?
“How e
-ifs posible?
-5¢ ez posible, pueste que munca fuf alld.
~Pues #i te quedas un vato lo conocerds; td sabes que &1 fue muy anige
da Aguiles, (nofl
«81, lo =sé...
- ;Por qué ne te aientas?
~Bueno... Entonces, (o ha venido sl pequalio, mol...
«Ya mo debe cardar} jquierss que lo llama?
-Ho, déjale venir solo, asi le doy una sorpresa; yo lo quiero bastante,
(8abasl.ve

Yo también gquiero mucho a ese carricito., Como es al més paqueno

de la casa...

*No, v que ek listo, y bueno, pofque 10 comparte todo com todod...




«8a parece a Josefina en eso.

“Bless

=iHo crees?

-81, 8l que creo, jcmo notf... esa muchacha es excelente.

~Te lo digo a ti, y td sabes que a mi no me gusta hablar mucho, pero esa
nena, jporque para mi todavia es una nenal, se ha ocupado conmigo como
nadie, (como una mujeri; y me ha salvado, isabes?....

bl - J: FVPE

~Esa nuier, porque sumque sea joven es un Cronco de mujer, we ha ensefado

lag cosas como son y me ha dade el ejemplo...; yo le debo mucho a mi her~

manita Josefina; itU sabap que #6é van & casar?

« sCudindn’

“No 8é; han tenido problemas con los papeles; td sabas gue Josd Armas no
. quiere ﬁer 5 sy madre, que ni siqﬁier#,aa ha ogupado de 41, inolf, y em~
tonces hemos tenido que andar de ‘abogados...

- idnde fueron? .

=A la prefécitura...

=Ho, (digo que a qué abogade fuwarom?

~jAh, pero si te tengo que dar las gracias todavial

- gﬂe qué?

-Pe lo que me apudd ese abogade amigo tuyo, (sabes?,..

-51.

=:8abes lo que hizo por mi?l

-${ sé, porque yo s¢ lo iba preguntando todos los dias.

«:Y¥ qué te dijol?




- el FY

(P Ahbeoma
5%, me decfs 1o seria que eras, de lo boanita...
"é“b-:kﬂ.ﬁﬁirlii : sea
=51, de lo bonita qua Eras...
=:Tea dije asol:
«8%: v veo que tiene razdn, ;sabes?; hacia mucho gque no te vela, y @8
verdad que te has puesto muy Lermosa.

jTe estles viendo de mi?
=iNoli.a

% . 3 o i & mol | e ] Hue 1
«:Mo soy una mujer que ha pasado hasta por la cfrcel, Hugo.
-81,va sé,., JY lqué importa esu, si eso es el pasado’?
=No 86.., El Abogado, jes casado, verdad?...
=51 tione una mujer muy bonita...

. b ]
CONOBC/B
ido varias veces a su casa, 4 llsvarle algunz cosa...j y tiene
michachos; jlindos loscarrigitos....

e | T

=74 no los has visfo?

'-ﬂo, (eéme Yoy a ver yo n'Su familiaf.

=No 8dé, podias haberlos visto en el bufete, porgue ella y los nifcs

van 8 buscarlo alld a veces.
“Ho, o lod he visto.s
=Y José Armas, (qué hacel...

=i8o te lo dije Josefinal




- % Yo

-Josefina wa dijo que le habfian dado wm trabajo, de carpintere, mof...
=%Y sigue trabajando?
Clare} ese muchacho es wjy serie;, y esté contento con su trabajo, (v gapa
Sastante bien,
-Ha alegro mucho, ..
»Lo conocerds hoyj verds que €3 un chico estupendo...
¥ £d,; iqué baces ahorae; Rosa!l
. AN Guang, hago 12 cocima, arreglo la casa... Bupecé a trabajar, pero...

jbieno, me persigue siempra la misma mala suswte)... Entonces el otro dia

“Salgo, & veces...
Jaddnde vasi
y@ces vey al cine, co
=51, leo lleyo lss domingos en la tarde & ver alguna palficula de Wale
Disney, o algo de aventuras
“61, le gustan muchd...
-T8 sabes, jnol.s.
-81, e io 1leyaba a wenuda. . .
*Pues ss0 8 1o qua ha]-g; gon éi; vs nada, Fegréso @ la casa temprano, y
no salgo; jei apenas salgo Ahorsl ..
“;Eﬁdria Invicarles un dia, a ti v a Ruburnico, al cine?
~Bueno, cOmd no... Faxro tiene gue ser mm demingo.
-Un domingo; jqué e parece pl douingo que vienel...

'BWO.




-Yo véngo a recogaros a las Cres, jestd biem?

~Esté bien. Robertico 5é va & poner muy contento,

=i81%... (El te pregunta por mfil

«5¢ pregunts, jcbmo no.

- ;Dénde esaard ahora’

= jQuieres que vaya a.buscarlo?... {Mira, aqul astd llegando Josél,.. José,

dhy tienes a Hugo, el amigo de Aquiles, jsabes?...

. =1Cémo’ na! ... Micho guste, Aquiles me hablaba mucho gé tL, v Josefin

también. ..

~Ajd.

~Aquiles te queria mucho; despuds, cuando ie hicistes aguel favor con Ro~
bertico y Josefina, pues mfis...; y yo tengo que agradecdértelo también, por
Josefina,

-Eso no ha sido nada; ﬁstedaﬂ hacen lo mismo por unO...

~Estate seguro que sf... Bueno, Roma, iy mo has sacadeo a Hugo mi una
carvezal

=Pues éstdbamos hablando, y ni lo he pensade siquiera...

~iTe tomards una cervesza, nol...

~Bueno.

~Aqui estamos por #mos diau; Perc nos Vamos a mﬁdar. & un aparcamento;
jsabes, Rosa, que Josefina ha visto uno y podresss mudarnos pronto?
-318528,..

-8{; acaba de dec{rmelo; ella se queds em ¢l abastos, ya vieme; pues, sf,
que estén pildiendo um poce dcmasiado_por el traspaso, pero que ella lo va
a arreglar por madio de la fébrica, |
=ibe la fédbrica?

-8£; me lo acaba de decir; jpor quéil...




~No, sada

*Bs que ella Rosa, tambidn trabajd em la fdbrica de bolsas, (sabes?, pero se
salid, porque... alguien se tenfa que quedar, mo?...

~Claro} jentonces se mudan?

=54, Josafina me dijo que pedrisscs irnos a fin de /uﬁﬁ, loyes, Rosal...
~84; y ustades se casan, joudndof?...

~Bueno, 8¢ arregld el asunto de los papeles por le eivil... jgraciss s
tf; Rosalise

=jle vergs que aw arregld?

~3L, ma lo dijo también Josefina... jess mujer afz si ¢s una maravillal..
Esa lo arregla todo; jbuene, ella y Bosa, que Rosa también me ayudd mucho

¢l abogado, .. jque es amigo Cuyo, mell...

*Pués se portd Lon nosotros de warvavilla, jverdad,

fﬁi

=As{ €8 que te tengo que dar las gracias a ¢f gambién, Hugo. ..
-=No hace falta...

*No, pero hey que decirlo también... jAqui estd mi mujer:...

-;Cuidadc; que todavia no soy nada tuyo, joistell... ¢Hugol...

= 1080 eatds, Josefina?

Yo estoy bien, jv €87... (¥ cOuwo estl mand?,..

=Bien; elle me habla todavie de ustedes; de tf y de Robertice.

=1ko vigtest., .

=No, ne ha venide afin...

*iZodavia wo ha vemido a 1a ¢asa ese muchacho!
+*Dé jala, hermana, que eéstd jugando com el vecinitoj y coud estébamos

hablando y hablando, puss no 1o bha llamado.




<Pues te lo voy & llamar ahora... jRoberticol... jMira quiém estd aqufl...
jVenl.is

&ifugol...

-~Hola, Robertieo, jcSmo eatids €47

=Yoo, bien.

Estds creciendo... Y& me han dicho que te llevan gl cine...

-Td ma llevabas también, ;te acuerdas?

=Clare qué me acuerdo; y acabo de decir a tu hermans que el domingo por
1z tarvde vengo a buscarlos a los dos, a Rosa y @ fi, conforae?.. ..

=Y ivamos al cime?

~Pugs & @80 VAmMOS..: [ho?

~{Qué buenal...

~Pregintale por su mand.,,

=;:Como estd tu wami, Hugo?

~Ella estd bien, y te manda la bendicidmn, ..

=Gracias, tio Hugo...

=siistedes saben que €1 me llama tfo, ino?

-318422...

=51, porque &l es como mi tfo; jmol...

~Clare, viejo; jtl.no. tienes ningln tio por aqui, no?

*No..

~Entonces yo soy tu tio; iconforme?

51, '

“Bueno, y me tengo que ir.

= iPor qué mo te quedas a comer con imosetros?

=No, Josefina, me tengo que ir; sélo querfa ver al paquefio, |y a uste~




des tawbiéf, por supuestol... Aef, el domingo lo llevamos Rosa y yé al

cine.,. Adids, Jes8, mucho gustc en comocerte... Adids, Josefina, te

Taes +vea i
3 LI'€5 o0 e L,

veré... ¥ Rosa, vendré a buscarles el domings -
Rebertico, me acompafiag hasta la placita, aquf, ;nof...

=81, e

-Adifs, Hugo... Te esperamos el domingo.

fAdids... Dime, Robertico, jdénde ehtds mejor, aquf o en mi casal...
~Pues no sé...

= No sabes?

5114 estaba biem, y aquf también...

-Agul tienes miis amiguitoes, imo?

-8{... Pero alld te tenia a ti,

=81, y ahora we vas & tener también; vendré el dominge 2 buscarte, mo?
«§1, vosteresperoj:tio Hugo.iv 1

~Adi68...

-La bendicidn, £60...

~Dios te bemndiga.




=Bueno dfas, padre...
Buenos dfas,  [Qué depea?
=Yoo say José Armasg,

=¥ qué desea?

=Usted wie mandd 1llamar...

o5 N

iPara qué seria?

10 W8 VoY & CHEAT .

<Ah, estuve aqui su novia de usted, ino?...
¢

-85, eso,

=iUsted es menor, neol

~&L, padve, pero ya estén los papsles arveglados.

~Los de civil...

-5 t.




~Pero los de la Iglesia no.

Y a eso viene usted, ;mof
usted dijo que me presentase aqui...
sf... Usted quiere casarse por la Iglesia;
-84, padre.
-Siéntese ahi... jUsted, la Iglesia, la comocal,..
~La verdad que he venido muy pocas veces.
-;Usted ha vedido aqui antes?
=No, agqui No...
-1¥ a alguna otra iglesia?l
-81, alguna veZ...
-iA qué iglesia ha ido usted alguna
~f,.+ la catedral.
-jUsted ha ido a ls catedral?
~31, padre; va;iaa Veces.
=iA oir misal

~Tambifny. .

~iHa ofdo usted wiss alguma vez?

-84, ﬁadra.

= Cufintas veces?

=lo 8é€, no recusrdo...

~Bueno, vamos & ver... jUsted sabe lo que som los sacsamentos?
=:Los sacramentos?...

-81, los Sacramentos de la Santa Madre Iglesis... ;Usted se quiere

casar, nol...




=81, padre...

~¥ usted sabe que el Matrimomieo es un sacramento, mol... ;70 no lo sabel...
-Pues, que es un sacramento si sé...

«;Digane, entonces, cudles son los Sacramentos de la Santa Madre Iglesial..,
~Pues. ..

=Ko lo sabe,

~No, padre; se me olyidé.

=:Usted 1o supo alguna vezT...

o

«Por qué not

~Hadie mé ha ensefiado a wi eso, padre.

= Nadiel...

*No, padre.

=;Usted no tieme padras?

=lo, padre.

=81 madre?

«HO .

—;Hurié?

=No, padre.

~Ella vive, 'y usted me dice que no tieme madve, jcluo a8 esof

~Pues asf es, padre...

=iDfnde vive su madre?

=Creo que QiQa an San.luln de los MorrosS...
=Cree usted...

=-51.




- "
P A
No esté seguro,

“No,
~Eila no le engelld nada de asto.
“No .

“Hi'lo 1lavs nunca 2 la iglésia.i.

8 papelees,..
Exajo su movia.... Pero, digame, iquéd 2 el bautismof?

=:E1 baut@smo?...

o

=51, poere no me preguate, que para 880 estoy yoi weted me contesta; squé

e el bautismol...
~Pues @l baucismo @8 para hacernos cristiancs, imol

=~%o no s¢€, usted deba paber...

~¥0 ¢reo que és @80 a umo )autizan y lo hacen cristliano...

“iUsited conoce los mandamiencos de la Ley deé Dioas, ;cudles son?
= Los mandamigntos?

~Los Mandamientos, si sefoy... Digame cuintos som...

~Los mandamientos 80R... #eis.

=:56is8%... |C8a0 va u saber usced cudles som los Mandamientos de
ia Ley de Dios =i mi siquiera sabe cufntos som, ah!

~8L, padra...




-i5f, padre, nol... No, hijo, justed mo se me casa por esta Iglesis
mientras usted no wa sepa algo més...

~3¥ gué hago?

~Aprande usted el catecismo; apremde usted lo elemental, lo que tiene
que saber cualquier catélice gue se va a acercar a un Sacramento,
jentiende?.. .

= jldno aprendo’

-S¢ compra un cateciswmoj su movia sf sabe algo de catecismo, ino?, ella
si sabe...

o ad...

~Ella si sabe... (ddnde vive su novial

“Bfie.. arriba del Manicomio.

- Ustéd mo puede ir um ratico todos los dias a sprender lo més foportante
del catecisme com ellal... (Usted, dinde vive?
-All4; en la casa...

-¥ds arriba del Hamicomio tambidmn...

«§4 padre...

- jUscedes, como que vivem jumtos:...

= Ho, padre:

-j Mo viven jumtosi?

«Vivimos en la misma ¢asa, pero... juntos no,
- jAk, mol...

-Ho, padre.

-¥ usted ¢ree que me voy @& Lragar yo eso.

"Pm s{. e




“For. qué no me dice la verdad?

*¥o l¢ estoy diciendo & verdad, padve.

~fuene, yo no sé por qué trato de avreglar estas cosas; 81 no puedos..;
bueno, usted me promete estudiar al catecismo tom su novia, y se viens
agqui, & verma, de nBuUevo...

=iCulindo, padre?

*Cuando aprends, hijo, cuindo aprenda,.. ¥ véyase... [0 no, espere!...
Usted no sabe nada de catecismo, jpadal} peve oy es temto ee le ve que
tonto mo ea. . Y le-voy a explicar & uSted, antes de que se vaya, por qué
no lo quiero casar 8in' que sepa, ol wanos, en qué consiste el Sacramento
gue -le estdn administrando,..

-TJUQQU- 'L

*Qué hagoe yo con decir unas palabras en una geremonia of ni siquiera saben

ustedes, ¢ al menos usted, qué quidren decir... Yo podria comprender su
silvacidn, y la caapfenﬁo, pero qud hago yo al dejar esce gacramento en
mAnes de gente que no sabe quf es eso,.. (Eso, asa o¢ une manera de profa-
nacidn.. .. Priefiero, y se lo digo & usted ahora, prefiero que sigan vivien-
do ¢n concubinate, ..

~Padra.. .

“No, no me interruupa... Priefiere que sigan viviendo uscedes em concu=
bingto; y si esa wmidn de ustedes dura.. dos meses, o up afio, pues usteéd
todavia es joven, y eatd en condiciones de casavse, [de casarse como

Dios msndal, con um poco mis de juicie, (compremdel,..

~Bfiton¢es, ino me puedo casar com Josefina?

~No, jcasarse mo pusde!... En estas condiciones, casarse no puede... 51

8¢ lo estoy diciends, inefl,.. Pexe, viyase, vidyase, que estoy perdiendo

2l tiempo...




- jDoctor, jqué hace usted aquil?l...

=Bueno, ;me dejas entrarif...

« Bntrari... jpara qué?.l

-Como td ya no sales, tengo que venir yo... Quiero verte, Rosa,
-Pase} pepo serd un minuto; Robertico, mi hermano, esté al llegar de
la escuela...

=;Tu hermana estd trabajando?

“BLees

=1 Josd Armas...

~Tanbién; ellos vienen mis tarde... (Por qué vino usted hasta aqui?...
~No podia sstar sin verte, Rosa.,. Trato, y jno puado, no puedo!l...
- Puas yo tampoco puado verlo a usted:

~iPor qgud mol

«i¥ me lo preguntal’,.. (Usted es un hombre casado, tieme hijos pequefios’...

=iY eso qué iwporta?




~1iBso no iumporta?i...

81 yo te quiero, ;qué puedo hacer?

=No sé lo que puede usted hacer...

~No me hables de usted, Rosa, que me duele oirte a esa distamecia, jsabes?...
Yo quiero hacerte feliz, porque te lo mereces; a tf te ha tocado sufrir
demasiado, tiemes que empezar a vivir, y yo te ayudo, jcomprendes?...

-81{, yo comprendo todo...

-Entonces, jpor qué no te recojo esta moche?,.. Puedo venir a buscarte...
~Aquite.,

“i¥ por qué no?; yo voy a buscarte donde ¢l me digas... JA qué hora te
vVengo a recogerf...

~No, doctor, usted mo me recoge & mi en ninguna parte... Yo le debfa algo,
y 8 lo pagué, nol...

~Me dejastes probar el agus, y tengo muchfsiwa sed, Rosa, necesito de esa
agua & mi lado, para siempre, jte mecesito, Rosal...

~iYo le pagué a usted lo suye, imoll...

~Td no me tenias que pagar nada, Rosa} todo lo que hice lo hice por tf,
sin esperar ningin pago por @s0...

= jAh, no!l

~Claro que Nou..s

-iNo es eso lo que me dijo la otra vez, en su oficimal...

«iQué te dije yo!?
=He recordd usted todo lo que hizo por mi y para el matrimonio de José

Armap, que el pobre tenfa muchas problemas, y Josefina, mi hermsna, no?...

=84, yo hice lo que pude por u-;edus...




-8f, pevo usted, me dijo, cobra mmy caro, porque usted es un abogado
de muy altas influencies... jeso es lo que me dijo, moll... ¥y yo me di
cuenta que no tenfa con qué pagar eso, 1o que hizo por nosotros] y yo acos™

tumbro pagar, |y ya no quie¢ro deber nada a nadiej... |me oydl... jyo mo

quiero deber nada a madiel... Yo he pagado siewpre, acaso he pagado de*

masiado por 1o que we han dado...; y ese lo s& yo, que he pasado por todo,
y para mada, para llegar a ninguna parte; jcomprende, doctorf...

-84, mujer...

~¥o le 86, justed mo, que usted cobra muy carol... |Y usted me toms, cre®
yendo que si me toma una vez me tomard cuando usted quiera, no, doctor?...
pues y:?:na vez le pagué todo, que yo también cobre caro... [No, @s que
yo a los hombres los comozeco: muy biem!,.. Pero usted, por una ves, se
equivoed, doctor. Usted mo me toca mis, mi la mano,  me oye usted?...

Yo pagué la deuda; usted estd pago... ¥ se me va, ahora mismo... iSe me
va de aguii...

~Bueno, Rosa, déjame hablar siquiera...

~ o, no jo dejo hablar, porque su engafio estd en la palabral... [Viyase
de aqui... jo empieze a gritari!

~Eastd bien, Rosa, m@ voy. No grites, por_!nvor. Me voy; pero déjame de~
cirte gue me has gustado desde que te vi y que te quierd...

«Vdyase, doctox:...

“Adids, Rosa.

i¥ no vuelva misl...




-Vengo de hablar com el cura... jmo estd José en la casal

Noj llegé y se bafié, pero salié a buscar a Robertico...

~Ah, Dueno....

= :0ué te dijo el cural

=¥Ma dijo qua estaba biem, qué Nos va & CaBAF.s.
“p38113

=54; y serd el domingo...

- jiEste dominge?i...

=51, dste...

=1.¥ no estds comtenta?!l

~Claro, Rosa; ;no voy a estar contental...
=370 quisres a José?

=81, v lo quiero mucho; €1 es muy buemno, y creo que me quiere, iqud

te parece a ti?t




~Que 81, que te quiere asf, con mucha serenidad... }A uf ya no me gus~
tan los hombres locos; jsabesifl

~& wi tampoco; yo lo quiero asf, sosegado, y €l me quiere tamwbidn a
mi asf, tranquilo...

~Ee que estd seguro de tf...

=Y y6 estoy seguro de él.

«81, @80 debe ser hermoso...

= {70 we dices que no te gustan los hombres locos?...

=Ho

=¥ Jesds Villanueva?

~181, aquello fue de locos!... jPor ¢80 @s gue ya no me gustan los
houbres asfl... Eso se teraind.

~Cudnto wme alegro de ofrtelo, hermana.

~Y¥ yo me alegro de sentirlo asi; nunca uwe he sentido tam segura de lo
que quiere, jsabesl...

=¥, iqué gulieres td ahora, Rosal?

-No sé; shorita mo quiero mada, sélc estarme quieta al lado de ustedes,

y sentirme asi, sin quemarme por dentro... lsabes?... No sé, es una

sensacidn de estar donde umo debe,

~Claro, hermana.

=¥ t¢ lo debo sobre todo a €f...

“iA mil...

=51 te debo a ti todo esto porque td me has ayudado a ver las cosas
claras, sin loqueras, com mucha tranquilidad; y te mire a ¢f, y me dige:

“"Mira cdmo debes ser td, Rosa, mfrate a ése espejo”’...




=jiT6 te dices esof!

~88, me digo...

«3jCémo puede ser eso asf?!l

~Pues lo es; me séd por qué, pero eso es asi} ino te gustal

=;C6mo no me va & gustar ofr eso a mi hermana Rosal... Déjame darte

un beso... jPero mo llores, no llores, por faver:... Que va a venir

José y te va a encomtrar llorando... No seas tonta, Rosa, nmo seas nena, mira...
Yo te quiero, jeabesl?... Mira, sécate eso, que va a llegar José, y Rober=-

tico... Mira... iOye?... El domingo estuvisteés em el cine com Hugo...

=¥ con Rebertico.

-§{, pero com Hugo tambiémj v vino otra vez aver a la casa, Tno?
-8f, y qué tiene eso que ver...

~Tiene que ver...

= 0ué?

~Algo, mo 8é€; scaso tiemes gque ver td com &l...
- 1%l

«jClavrol... 0 crees que yo mo temgo ojosl...
~E1 viene por Robertico, mada més.

~Ayer estuve hablando com José de ustedes dos.
=:be wi y de Hugo?

-84

=i0ué te parece?

=Pime lo que hablarom...

~El mos conoce biem, imo?, y sabe lo que ares, y lo que vales tambidnm,

porque td vales mucho, Rosa, jcomprendes?...




“«1YO0?aus

~8f, y si viene y ai te busca, es que ese muchacho sabe lo que estd
buscando; 41 és serio, (8ab8B8l..s

81, serio es...

<1 vale mucho, y tiene una mend de quien cuidar, que es buen{sina
gambién, y &1 ha cuidade siempre de ella, y de sus sobrimos,

o

=55

_Y¥ eso auiere decir aleo,
-81{, pero jqué tieme que ver €30 conmigo?

-(ue ese muchacho hace todas sus cosas en serivc...

o slempreé...

= jHo?

“No... Me estuvo comtando el domingo qua cuande aquella nocha con
Aquiles, jsabes?, aqualla moche terrible para todos nosotros, qué én
esa moche ¢l traté de emtretener & Aquiles haclendo chistes y diciendo

groserfas, porque Aquiles estaba muy nervioso y muy preocupado también...

jpobre hermanol...

-Y también fue buen amigo de Aquiles, jves?

= iCémo noi

= Entoncesi...

~Entonces nada, hermana. El ha venido aqui dos veces, Yy fuiwos al cine
con Robertico, pero nada mis, iqué quieres que te digals...

~Y gaf él1 te dice algof...

=Ahgy. . EDREONCES VETEM0S8.. .

-;Hlo te disguste eso?




«No sé; déjale venir, vamos a ver... jAguf estd Robextico:!...
“eeo ¥ J6pé Avmas, (0 e gue José Armas no és nadie agul, ahi...
-Jogé, |estuve ¢om el cura, y mos va a casar ¢l domingo....
J;l&Jr‘lF_n;;O: 1

z mismo domingol... jiAhora te vas a echar para atvéds?]...
«j¥o nunca doy marcha atrds!..., j¥ si te embarco a t1 conmigoe,
WeNos:s s (Y el cural...
Que me ha diche que sf...

no he aprendide nada todavial...
=0, hombre, yo he ido demde ‘otre curai...
=} 10onde otrail..., (2Y ta dijo que 1§ ¢ P
-8, seflor José¢ Armas; /me quieres ahoral...
«Mds que nunca, Pere, jcémo es eso del cambio de cural
=fueno, este cura de nuastra Parroquia no nos convenia, porque
demasiado,..
“Exigente...
-Bso, |y hasta pichirrel... jimo?i...

T P

-Yo temgoe una amiga en el trabajo que tiema un hermsno sacerdote, y le

conté todo, lo que habia pasado, y hoy, al salir del trabajo, me fui con

el}-al .

=A ver al otro curd...




=Claro, tomto., Y le comté todo, lo que pasd. Y le dije, también, que
g8i no nos casaban por la Iglesia que de todas msneras mos fbamos a camar
por lo civil, y que... fhamos a vivir juntes, (noZ...

=iTe atreviste a decirle eso, mli amor?

“Es que hay que decir las cosas; si los curas no nos quieren casar,
dqué hacemos?...

~fliciste bien... ¥ dijo que sif

=5L...

=it céuo puede decir un cura que mo y otre que sfl...

~Fues asi es...

=i% te dijo por qué eil

8L, vy a ti, qué te dijo el cura cuando fuistes a verliot?

4 mi we dijo que no podfa casarme por la iglesia, porque no podia
tomar un Sacramento sin saber lo que 5 un sacramento...

~E50 ie dije, porque hay que decir la verdad; pero este cura dice que
€l comprande la posicidm del otro cura, pereo que &l considera taubién
ofras coSas...

=:;Qué cosas?

=Bl dice que e&i nos casamos por la Iglesia, y €l cree que no estamos

jugando sl matrimonio, ime?, y yo le he dicho que no, y entonces €1

dice que si mo nos casamos por la Iglesia mo respetaremos el matyimo~
nic tanto, y que lo podemos dejar mids fécil, con esa excusa de gue no
estamos casados como es debido, J€oupremdes?; y, em cambio, si mos ca-
samos como debe ser, por la Iglesia, aumque td no sepas qué som los
sacramentos, que tendremos wmis respeteo por el matrimonio y que lo cui-

darenos mejor, jcomprandes?...




=10 ereo que este ofro cura tiene mds razdm que el otro.

=Claro...

= Entonces,; el domingo eres mi mujer, Josefinal

' ey
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