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Cuando se supo de la fuga, la mahana del director estaba aun nueva,
T " o ' o
por estrenar. Habla pedido un cafe, y estaba viendo perezosamente su
o ’ o
periodico.
o 1 e . L4
Y fue como si un viento hubiese empujado la puerta, y se le planto
T ,’ rd
delante el Maestro Quillez. Con su sombrero marron en las manos, retaco,
calvo, lasustado! Y se lo dijo servilmente, sin tiempo de tomar aliento.
? '. 1 7 & ° . ¢ "“? E \f - <
§7Como se habia podido ir, por donde, por quef!... El Maestro Quilegz,
: * 25 % L2 - :
que no era sino un maestro de plomeria, no lo sabla; solo sabia que faltaba,
-’ ° 1 ' »
gue habia pasado lista para el desayuno g,que faltaba Jesus Villanueva.
: P > . : 2 - :
?INo estaria en el bahol?... No, era lo primero que habla mirado mientras
se desayunaban los muchachos, para estar seguro, para no llegarle con
algo que no era, pero no estaba; y los asustados ojos del hombre brillaban
. ‘ 3 <P e ¢ b ERe
como si estuviesen prendidos; y habla algo mas...; lque mas hablal...;
1 " . T o ¢
habla que los muchachos estaban escondiendo algo... {Escondiendo qu;e,

4
dondel... Pero el hombre dijo que no, que no era nada de verse, sino la

= P
fuga de Villanueva. 7Y eso no era nada?! Si era, claro, y las manos del
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hombre se aferraron al sombrero. Que fuese inmediagtamente a llamar a la
> I - ’ :
sehora Aguado... "Si, doctor"... Y guedo el director solo, y turbado, y
. ? i ¢ . ¢ -
prendio su pipa, que nunca encendia antes del cafe; se le habila empezado
: e o ;
a ir el dia por ese costado desordenado por donde sabia que se le vaciaban
. '; . -’ , f ' I A 4 4 . & ¢
a, veces inutilmente los dias; ¢uar ' Z d Adda(p M v olio el cafe
 grandalag erpg s AR Ay 5
: ’ ¢ i
antes de que se lo trajesen, y solo luego se oyo un golpecito en la puerta,
d '3 . # . : e
y dijo que adelante, y se le metio la mujer con su bandeja, y se la dejo
Jﬁ = rd . £
calladamente sobre el despacho, porque eEla tambien sabla que hoy no mxx habla
£ ‘ S l ; i P
mr dla bueno que dar en aquella casa, y salio como entro, sin hacer ruido®
n Ry & _pl ; L iy P ~ ' __c’ 2
No se sirvio el cafe hasta que entro la sefiora Aguado, y el creyo que sin
: ¢ e - W
llamar; y no le importo; pero ella se excuso de todas maneras diciendo que
1 1 ol 2 173 '
habia llamado dos veces, y que sabla todo lo de Villanueva, y que le traia
_ , i ¢
el expediente. El no dijo nada. Y entonces la senora Aguado busco por dentro
4 . @ . . ' 1
en la carpeta, y alla estaba la ultima entrevista que le habia hecho 1lsa
q € . . ' I 4
doctora Rivero, que fue... layer mismo!; pero no se quedo ahi, que era el
s X 2 g P75 : 2 o : ]
final, sino que fue resbalando las paginas como si estuviese pelando una cebo-
P
1lla con los dedos, buscando la semilla de Villanueva, y descubrir gue habia
. . ~ 1 -' " -
nacido en Lara, de una nifia de 15 afios que habilan casado con un tio segundo
® ¢ - -’ et e
por parte de padre, que no era viejo, sino gue tenia 22 anos, y que primero
s .
se quedaron a vivir en la casa de los padres de el, que eran casl los abuelos
' 4 .
de ella, y eso duro poco, porque a los meses de nacer el muchachito, que
fue un niho grande, "muy hermoso", y antes de que liegase a cumplir un ato,
. e ’ s ota s 4
tuvieron que mudarse a Caracas, porque el peleo con los viejos, y aqul se
: ” L ¢ /<
alojaron en el cuarto de {jna pension, y que recuerda ella, la mama de 16
J
~ 4 ST.® (’ -’ 8 LI
anos, que el papa de Villanueva hﬂxégﬁxz hacila desnudarse delante del nino
; % : . : .
despierto, que este los miraba y los miraba, y que su marido le hacia de todo
sin siquiera correr la cortina de la ventana o apagar la luz, y eso era
N K4 g
"a cada rato", y el nifio se ponia a llorar y ella no podia atenderlo, porque

el L . - .
el la tenla ocupada y no la dejaba; y ella no sentia ni ganas de nada,



& L S

)

4 A ’ £ &
pero que no podia atender al pequeno, porque el era asl de porfiado; luego,
¢ ’ o & K4 Vg
mas aca en el expediente, habla un test mental, y decla que tenlia en el
Wise un total de 111,.. M{Tantol".,.., dijo el director, dejando de sorber
Al Vg R § o . : 4 / i X
su cafe. Si, tenia eso, era muy inteligente, y se decia alljza que tenia

3 ° ¢ L] A L5 s o ¢ .
una gran "Fapacidad para planificar y anticipar reacciones", y el diagnostico

1 1 : 2 B " . 2 ¢ L L v
registraba "una neurosis de caracter, con rasgos psiconeuroticos y antisociales,

U 5 . ® P
de muy mal pronostico"; y se sefalaba tambien que la cercania de la madre
1 u?ﬁ' 7 21l gt o8 S 5 3
lo perturbaba... "tDonde esta su madre?". Su madre vivia ahora en Margarita,
- NS Y ¢ .
casada, con cuatro hijos, y hacia ahos que no vela al muchacho hasta que
¢ o ° c’ -’ .
1llego a visitarlo hacia un mes con su madre, que es la que habla criado a
y i " . : . .
Jesus; el muchacho estuvo muy carifoso con su abuela, pero ni siquilera quilso
! A X 2’ 4
saludar a su mam£a... Bl director segula sentado, casi echado, con las manos
L] -' o 1. .® ® .
en la nuca v con los pies apoyados en un cajon semi-abierto del escritoriox,
N Iumandoﬂplpa; ?No habia algo que les indicara su posible querencia, alguna
: . 2 ? ’ s :
direccion?. Si habia: una en Puente Chapellin debajo del puente, con la
o s 4 U4 ¢
familia Ramirez, y otra en Baruta: calle Paez 14, "?Los esta anotando?'...
I’ . o e 9 e l’ - L4
Claro. Y tenia que llamar inmediatamente al Tribunal, a la Policia Judicial
. . rd & .
v a la Ayuda Juvenil; el joven no tenia papeles y tampoco tenla dinero, y
flothy: ik : e e ; s !
podia buscar a su abuela, ?habla anotado tambien la direccion de su abuela
i { 9 -in;',,r.
C oL i e Vil osninr, . ‘ .
en Barquisimeto?; su madre no, no 1iba a buscar a esa mujer; fque se sabla
™ n
i s K
de su padre? Del padre de Villanueva no se sabla nhada, porque se le habia
’ P y T R
convocado y, no se sabe por que, no habia aparecido por alla; zV111anueva
? 2 il ¢ 4 .
tenia amigos intimos en la casa? No, no se le conocia nadie en especial,
{ die e ticular. ?Y nads
porque se reunla y conversaba con podos, y con nadie en particular. ‘i nadale
’ : e / £ e £
habia... dicho nada?... &1 Maestro Quilez habla dicho que se olia algo, pero

e 34 o, brian

gque nadie habia propiciado nada.. . 12/ ¥~@§Mmjﬁz Mo
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