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Otro caso . Todos se par ecen , por que todos nacen i gual ; y todos,smn embargo, so n

diferentes. Junta uno dos caras y ocurre i gual, son diferentes . AU0que
,

hayan nac ido del ~ismo ~liMX0Y huevo .
,

?Por donde comienzo este i lTIOrme? .. Esto par ece
,

una cedula de i dentidad, y no di ce nada . Puede haber mi l es de niños de qui nce

años que se l lamen i gual ; aunque no seantlél mi smo padr e , ni de la másma
a

, ,

:r..adr e . El chico par ece mayor ; podria tener muy bi en ' di eci nueve ; es

.r et.ac o , s~l i do i y , sin embargo , tiene el aire liviano ;

COiliO un corcho . No tiene cara ; este niño , co n todo y haber tenido una madr e ,

.'no tiene cara . Hay niños aSl .
, ,

.' ? Uno ,~Vamos a ver estas .!.. ?Donde esta el muchacho cC2 nDO llas . aqul . • . •

, . , .'tener una s not as a laplz, cree tener a un hombr e preso ; v no es t a; aqulv .'
no t engo a nadi e . Tengo que reconstruir a ese muca~ho de car ne y hueso

que est uvo aquí, y tengo estas not as a l~piz, y no lo veo ; l o vay a soñar

de nuevo 1l.(111M1~
i,

Lle ~o deci di do , como pocos

"'-L J_ -'-'<.l. ~' Y ve~r~ qU~1sale .

de los que l legan~~~ y se sent~ .
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, , . ,
No pi di o per mi s o si quiera . Se s e nto y me nn.r o , c omo quie n ve a un a ni mal .

al ,
No a un aninal f i er o , no , sino c omo quien ve a un a i1i ma]lqUe el puede

di s par a r ; no s~ s i con una pi edr a , una escopeta o un ca~~n ; pero me mi r a

.' l' Y ~ bot daSl , como al guien que t i e ne a tiro a a gUl en . se~ u n - ov a n e l a c ami s a¡
~ /,u..k~ . " .t.ti. ~(.<?, ' t,' , ,

1 no se por que/ ~Se que des nudo no se s e ntia ~ delante

mi ; ~f\:kV_~~ Aquiles 4 no l e t iene mi edo a pone r s e e n pelotas . Sede

~ el bot~n de la c ami s a y nri r-a a un cuadr o de Boli var que tengo e ncima

'" , /
de ;',li cabeza ; ~. el no ve al Li be r t ador, sino que me ve a rm. ; y me ve,~
~. ,

afila ndor rrJ 'f!i .Pb f_o ·e ~@" ít1u'l1ePe%,hitA ~YO , que estoy vi endol e l a l uz

de l OJO, s~ que Te pued e dispara r . Yo estoy de s a r -nado : tengo a r ma s archi vadas

e n mi c abeza, e n mi s pie s, e n ml S dedo s , lmi les de aTIflaS di sponi bl e s para

de sar-nar a este ni~o salva"3'e 1, pero no puedo d i spaaar , y no quiero di spar-ar;

~diSpar2.r a este niYlo de sval i do y pr-epot.errt e e s
, ,

o u l t imo que -podr i a

, ,
hac e r' yo en e s t e nundo . Si , pr ecisame nt e , e l. que esta .na s a r nado es el que

, GlJ.,t. ~~ ,
se t.i. e ne que sentir ma s segur o y el que Ae s t at/1a s lejos d e u s a r sus armas

, , ,
pai-a mat a r . .• Ahi e sta el nuchac ho , con do s punt a s de l uz vivi s i ma s

o ' .' 1<J--ih ..~It.?'\ . ,e n los ojos, mi r ando a Slmon BoLávar y t7~ ví.endo me
r

Da r su edad . Y me la dice , como e n un desafi oi -it:f sabe

, 'Yl ta mi . _ e pr e gun o

que e s u n menor .

t~r di ce que nac i ~ aqui, e n Ca r aca s. ?En Ca r ac a s ? , le pr e gunto yo . Y el

.' . ' J)me d i ce que Sl, que naCl O e n los cerros; IC OTI10 si ~s ce r r os donde ha naci do

~l fue s e WW\ Caracas ~~~~~tr~t Y l e pr e gunt o que me di ga

, , , L
en que c er r o . aeJú oo x::rl El no sabe e r nombr e ; eso e s arri ba d e l Hani comi o"

~~~~barrio sin cri stianar . Yo l e pr e gu nt o s i ha s - ' do
, ,

al l a al~n cu r a, y me di c e que no ; y , ?al~~na dama de la soc i edad?, y

me di c e que t ampoco ; y ?pol iti co ? , no ; y , ?u niveBsi t a r io? , si, pa r a una

e ncuest a. En al guna de esas e ncue sta s h echas por unive r s i t a r i o debe estar
~4~ I

Aquiles~~ u n nombr e , sin edad, sin siquiera cara . ?Qui~n lo va
, , ,

e nc ont.rar a11a ? Lo t e ngo aqui, delante, solido y l i via no , como u n corcho,



,
A ese t a O i1 l e estoy hac í endo pr-egunt.as , y veo

l a piedr a s oore WWKXMe ~~ concha de ~orrocoy .

J

~
que le res bal an , c o~o~

domar ; yo soy dueño de un sist ema

der, ni siqui er a i magi narse que existe . El es escl avo de

Ahi(~esta su

¿. e,te. 4-w.-~~

,
Co rno no ne di ce donde queda su casa , que es un rancho, le d .ico cara II

par a que setlUate un poc o, ~ N'i-f ,'\=~ ¡ ."v'-4u-&...~~ t r-vv~ QJ..

aliviarle la car :;;,a'A''J 1" ':: ':'",0 o,' \ :: Y~t.étv~~~ los di minutos huecos

de sus Dor as , que ~l ' ' quedaeso , que no sepa ao nde su casa , no i mpor-t.a ,

y ~l se me crece, un c~ allo , ' . ,
como y Jle alce oue a ver por que pregunto Sl" .

no importa . E~ [¡¡OCl t O es arr o::::ant e . El mocito es hast a i mpert i nente . Y

a la cara le asoma , ahor a que lo pienso , ahor-a que lo sue fio , una nariz ;
.~IW'5P ' . ,

c omo un lJlC O~ Es una narn.z r-edonda ; o O, , ~ Wv. con los huecos

~ - ' ,di l atados . Pero yo no me puedo calentar ; yo ~ conc¿ nt r o en el oot on de

r~lajar que he ido f abr i cando en la cabe za/ y se me va sol tando en cadena

1 ,. d " .,, 'J krJ'~~ "La maoe j a e ,,~ ner vi os ; es un acto de~ 'que el no pueue compr en-

urrL. si st emafitv
. ~

ner'va.o soAque

voluntad .

El chico est~ anlladoA y se cr ee fuer t e , con todas las armas i magi narias

montadas en l os diez dedos de sus manos : y me ve desarmado ,
~ (lA.~.v c~ t.~,,"Wl 'l4. .

fl anco s . ' , " 1\1;~t desmantelados . l!.:W1
~)..~)

debilidad , }fml Iuer za .

va.L ,

no ,

Sl n cont es t ar a su at aque, le~ di go , como quien expli ca , que
,

que esto no es una carc el; que esta casa es nomo un r ef ugio

donde llegan muchachos como $1 , que quieren aprender d ofi cio~btl"

~ser ho..br es . El me di ce que es hombre tambi; n . Yo l e dágo que si, que ? c~mo

,. .' ,no va a ser el un hombr e? ; que Sl, y que, por eso, aqui l e vaTIOS a

ensenar a ser me jor , un hombr-e de bi en . Y l e pr egunt o por su f'amá.L á.a ,

El ti ene una hermana , que es con la que di ce~vivir~~ Le pregunt o entonces
, . ,

a ver que hace su hermana . Me di ce que t raba Ja . ?Donde? • • Y~ l e bril~ a

el gal l o so br e su cabeza otra vez , y me dice , como lo que tengo apuntado

/ ,
§:qUl, en el papel : " IUs t ed si pl~egunta , doctor l " ..• Yo l e doy otra
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~
ve z al f r eno , a ese f r eno que .~ YO~:í1ontado en la cabeza , de spués de

; t'(~ (.,-¡¡II\. d~~y • tL-. ~\,.W . ,
mucho -;-... . ~ .~ , y l e d ágo suavement.e que si, que pa r a eso , para pr egunt a r ,

, , ,
est oy yo aqui . ~ l e pre~unto a ver por que cree el que yo ha go mucha s

pregunta s ; y ' e l me di c e a bierta y sá.nc er-araent.e : " {Por-que pr e gunt a

u s t ed muc ho , dema s i ado , doc t or 111 •• •

, ,
s onre i clo ; pe r o ;''-0 aqui, f r ent e a un

Me ha dado ~ana s d e reir ;
~<k ; CVIA.i:'1,

Aquiles

y me ~ he
,

que e s t a

? 1cali ente aSl, no me puedo reir . o que ha go es que f i n j o estar de

acuer-do , ' J . 'en que e . t.i.e ne l a raz~l'! , y l e di c o a ver~21 po r qué, en l usarpe
,

ha c er-Le yo l a s pre'~'untasI no me cue nta t odo el nri smo . Y el chi co

.' " , 11 'r'eacc i.ona ~)ien , y me di c e que Sl,~ 'C O:'110 no , doctor , que el me lo

. ,
CU8¡, t a t odo . Y yo :11 e l e quedo nnr-a ndo , y e l ~ a cre sá.ncé.r-ame rrte l os o jos

II Pel"O. •• ?qué l e cue nt o 1

,
doct c r-f 11. Yo l e di :=o que el me debe

c.,..');1ta r t odo , de t~.e es, c on qUfué~l vi ve , qué hac e y c~mo lo

en e l b t 4Ii" ];'1 ' h d ' .'a zarraron robando _ a as os . •. ~~ mucna c. o l ce que Sl , que lo

puede contar t odo , pero que yo le t engo que pr omet.e r que no l e voy

-t~~~, ' .,
a hac er nada . Yo l e digo que no , que no~ que soy un medl CO y que

" ,es toy hac i endo todo esto por ayudarlo ... 11 IAh , sl l l', me di ce el, " liso
, , ,

es de l a sicol ogia, 7n07 111 • • • Yo le di zo que s i, qu e e s eso , y que donde

=tlrrl ' , ' 1 'ha ""'\ Oi ClO e habl a r d e estas cos as . Y me elice que en el ci ne , que el
, , ,

112. ví.st.o pel i culas . ' donde los medi c os hacen preguntas asi a los
. ~ ~,.JQ.-1;J." ,

crpri.na 'Le s . Y ne di c e/ -/,. s i n rri.ngun rencor : que el no es u n crimi na l . 1e digo
"U\. tU- .~ ,,-')

que no ; que -sr ac; a s a Dios - . Y.. he sol tado
/

\. C\.t sabiendo WJt que est pi edra,

en ese pozo , pued e despertar de l a nada unas ondas c oncéntricas, o nada ;

y compr uebo que Di os : que podrta habe r sido una f or ma de la conc i e nc i a, no

l e d i c e nada , 110 mi snill hubi e s e podido ment a r al Rlda o al Diablo l • •. VU~t

~ ~~~~~

Y le pi do de nuevo que me hable de sus casa , d e sus padres . Y me
,

c onfiesa que el no ha na c i do en Ca racas , si no que lo tl°ajeron de 1 ara



, - dcuando t .odav áa er a paqueno ; e
"

e nt onces vi vían sus padr e s ;

l tÁego,
, . ~ ,

s u mama l1lUr1,O, y e l viejo se fue , no sabe a donde , con una mu j er ,

Quedal'o n Ros a , su he rmana . que ya t i ene "c omo veinte a ños ti, Y J osef i na.
~ .

que "a nd a por l os dEl ec ; s~is 11 , ~l, que ya cump.l í ~ (1 pa r e c i er a qu et\ha cumplido

~ ha c e~ Si610S~ R9~ .. ~\ l os qu i nce a ños ,
, ,

;r me di c e t.ambí.en que est.a Rober-t.i c a, que -Ci en nueve . Yo l e pr e gunt o ,
,

par a conf'Lrmar el da t o , si s on cuatr o l os her-manos , y el s e me á.nso .Lent.a
~<A'\Wá/ll\~ ,

otra ve z desde l as~aSPi1leraS(de s us~ dos OjO s,~~~Vl

-a ver s -; no s~ c ont ar \ Yo , qu e tengo el f reno pue s t o , l e d-i go que
(

qu er { a e s t ar s e 0uro . El lo est~ ; ¡ no hay m~s qu e ver f l ot a r a ese corcho I

Yo entonce s D"1 " ~ .nant.ener-Lo a ~~ 1 oJ' e Le d'i. - o que es t oy muy cont ent .o por~ , l. 1 ,~ _ L en, _" _U i , ,Le, .L _ u , v u , .C' u

1 "d ' ' 1 ' d J ' ~ . '.a maner a e n que ne esc a a nuo e _ ' (,0 .a es ca a.nror-naci.on sa,n apenas
, ,

p::,'e;;u:'ltar1 e nada ; y le d-i ::;o que 11e d-i ga ma s . tlINasl lt ... Horabz-e , le d ágo ,
, , , Q¿

un poco :12.S ; Ipodr-í.a habe r un t ; o , ?no?I. • • YAdi , ~\1IYLl.\'J..A\}á~ por que

:~e di ce que s ( I efect.Lvane nt.e , hay u n t-i'o en l a f' ami.L-; al; con tan s; mpl,e ~~-

c: ¿v." , &.e.,~\.V"t~~ , ~ . ,
~~(b.:h\ ac a bo de .2::¡~t: IC 01,lO s on l a s cosasl, ¡;:-n flanco ~b;~Wh

de Aquil es . lT-; e ne un t iol ... V;ve , o viv-i'a , en el Gu ar-at.ar-o , Le pr e gunt o

.
"

,
' ?Sl hac e mucho que no l o ve " T me cont esta oue Sl, que añi s i mos ; ?por que. ,, J "

w~rj~
,

1 '.!.. Rosa ; ?c onv el me d; ce que cree cue t uvo u n p el L,O con
u "

D he rma ria ? ' .' ,
Ros a.cos a , su _ _ .!. J.L. I ... • , \T 1] 8 d-i ce que Sl , que a ve r que ot r a puede haber ;u

y yo
,

saoe ;
•

e' l d 'Y lc e que noyo -; ..sis t o~~en saber po r qu~ p el ea r on ,

, ~~.-
se que sabe, y l e voy r od eando , y l o ~'~~~~~~U\ ent onces Aquiles me

c ODT; e s a t /qu e es por qu e su ' l a

; ns ; s t o , y le pre gunto a ver

.'querla
Rosa

s ; T
acostarse el la , con Ros a ; yo

no

,
cal; 'or e mor al . Yo estoy con el, y le paso mi br a zo s obre su hombr-o
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si n t oc ar l o , co n s~lo la pa l abr a :
l4

f Es o, l e di .:;o - que es vi e j o , y ade:n,{s
(J- ~ r 'P- ~t-",'\.\.V,., ~ e9- 1\,M;yu..P e-~~

que e s su t {o! . IYa soy ~ aliado de Aqui le7~' . . Pero no 1:1e quedo ah{ ; al

cont.rar-i.o , aprovecho est a ola par a seguir e n ~ mi sma di recc i~n de ~

ll:! . 1 , " ] 1 .." ~r d ' R " "Wt concá.enc í.a, y e pr-e gu nto c omo se . araa ese -eJ.O. Le a.e e que aul a RauL

? qu~? , l e pr e c;unto . El dice que Ratfl P'ern,{nde z . Fe r nánde z ... , entonces

es herma no de •• i9Jf1e j o l os pU;TGOS suspe nda dos en el ai re, pa r a que ~l se

"e ~1c;anc l1e e11 ellos ; pero el me mi r -a sin c a Jlpr e nder ; y yo i nsis t o entonces :

"?tu mana ? " ••. y a ~1 , a~_ c hico, l e sale

de su boc a , u na boc a de labi o s f i ;10S , como una sola li"nea , ty!b.i;\Ví\v\fl'Mi\j.~

" INo v e , pue s ,

&v . ' i\;Y~ (bé~'~ I- ~ . ' "'' ,. I ¡- ' ,- . -Q - -....."" \.y\Sne.- , J. , . ; ." ' 5.....e ' , , q u." • !la ,

se ape.l.l.Lda es
lLf

v:,: ~:10 e·-.o·i e l' Q' ''? 1C :' l ..l.. _ 01 _ • _ _ .L.i. v _ 1 1.,J . II' ••

" t? r I ¡ '
r-""'> J,....,... ' • ~ •

de "s u maGia no ; Si ella lo oue
.L

10 s ov tontol • •• Nou

se l o veo e s c r i t o con los ojos, l a na r i z y la boc a ,

cara de un co no jo , Entonces, nada

001'0•

~l

" "a su ve z ¡ sj. t.oda vá a estoy e n eso i ; Y le pre gurrco a ver si el se apllida
~ "{M;..;c..e- ~" (..-u-uv './' ~ I' ~" . l'

COJIO su mama ; y que s i ; ?y el apel l ido de ~u papa ? ;f? su papa ? . . fque

sabe ~l de su papá l Ento nces~ le pregunto~(se t {o de al~lido Fern,{nde z

A,j,1 ~' "t (1.- rl " .cwet eS¡;J l1erm8.no, de su papa ; tampoco , no es h.c..1:·'ilano ae su papa ; ~ yo ,
encorrcr ar

~~B c.J.¡;¡¡. 1¿?fX ~n~~~X·iu..;O a1 ,;0 que a ndo bus c ando para l.Úi c al' 4 .
1 - 1 . " ,. l ' , '~ l' ' 1 'p'_re~,'Li, ','-l+O q'Lle " 'O~_ ql.l.e , e 'I1~onces, ese' 1 l , · ' 0· , ,, ' '- a aron ' b\ e . CI1lCO, _e _ v e- ~

,.., ' v ', ,,, ,
Rau 'L ~< ernano.ez, que no es nada de su J:a:11a JT nada de su papa , es ti o

SUYo .,. li n io , homor-a l " . me di ce r~nA'"\.~1 ""S", o,o"b ·~~ j ~c~~·ni.:lta c;u'" AtI. r~ ~U~v"""'" .~'~- ~':"',-, \..,.../ ~-..v.LV,

~ /..",~ st " , ],1 , L j "'v.) ~'Ct\v " 1Ese lo que es e s u n

va "n101e .!..u . ' - SLoO,

. ."-elO que

~ ,. .' " .1"1_salio por ahí., 2T que cc noci.a a ;1i mama, y que era tb\ her mano de u n ~

~r,nanastro de rri mam.á 1" •• • Y ~l no sabe c~mo , pero s abe que ese Ratfl Fern,{nde z

e s t {o s uyo . ?Qui~:·l le dijo eso? Su mamL ?Cu,{ndo ? " 1Bueno, pu.e s~&¡- se

~ mpa c á.err ca el c hico;; ~tso ha sido desde s iempre i 11 Est5. bi e n . Yiqu~ m,{s s



f'anri.Li a tj.ene ?(~ me di ce q ue no , que no ti
~

ma s

~
~ , ~ ~

rundo ; v lile hac e ver que eso ya~stante . ~,:, : , ~. par el . Yo le di r;o

.1. J ~ , , ] ~ • ~ , • 1 " • L ~1 t ~en conc es qu e es ca ~)len , que? esca na ci.enco ;lUY Ol e n .r Ca e_ es ca
~=e . J

]1; S ca] nado -- v o .1. ambi e~n Y le p r e >"1 -- 1, 'u U ~ t 't R_.c.. e-.. . , y j L- ".' ._ • .; ..uTCO que q .8 nace su nermana noaa ,

:lh ,
~

que es t aba tan seguro de t .sner solo una he r .nana Ro sa , ;,le pregunta

sor-pr-es áv amerrte : ll ? qui~n?. ?Ro sa , mi her ma na? " ... Yo le di go que s i ,

1f_ ~ ~

que oY-ItI. he r mana mayor , J entonc e s el me di ce que si , que ella trabaja ;

. ~ ~

?ao nde ? ¡ , . ll lAh , us t ed , cono que vol vi o a la pre guntadera l 11 ••• "Habla ,

~

ha')l a ;' , l e di .:.;o . " t \,;¡Lle le voy a deci r de mi her mana I " , Yo l e di go que
(}p /" -4t Q-o _ ~

puede :,la'olE.l' 1e de el l a '?l..que h2,ce ' h.que s ana , CO,¡lO lo s ayuda en l a

- ~~. "'1 ~ dcasa, J.O que e .L qua.era . •• :6-h e'-(L-o?'.c e s.6¿ ar-r uga su cara e c one jo y ';le

t a r de secr-imen .- 61. r 1ue IZO come. 11 en la;, T - sÓw

,",1"'e " ' l ;'-"'" a ver' s i +i c '''e 0 ' 1'" decu t.odo cono s i e so f'ue 8 'un ' 11 ' 1' 0' 0!:-'_ ~, • • L- c.. . V _ _ v _ . . . '_~' ~ _.l v " V" _ '~ ~ _~ s . • •i U ¡ . •

, ~~. ~Gl.e.~
y debe ser , tB.t¡:t>YOf~ el ca.ní.no un poc o , y le di go que me d.í.ga

lo cue ~l Se")2" s~lo lo que sabe . "Pues Ro sa~ n e dic e ;~~l~ a'oaJ' a e n l a- . - - - { ....

calle; eLLa no hac e nada en la ca sa , Inadal -:tft;ue eso parece un

r~9proc~eA '-La que ha c e todo en l a casa e s JO;efinat~~~lo que
~

es cm elo ::;i ot1"""'Ros a l o que hace es l evant ar s e !i11J.Y t.arde , ¡CO",10 a las

dy c e I6~~.o que parec e un

acue sta otra <Te Z

l
' ~ Lue vo se vi ste , l se vist.e bi e n , ? sate?! ~lo

e ~

~ u.- \.-\c-o V q",
qu e i ndi ca k2oÓ\:2¡Jl\;¡:7tYJLY ~ v'. " _ compar-c á O con su ller mana'l'"" 1Jy l ue go

se va a c.:. r abaja l' ; :r lue go vi ene I1lU~T tar de , casi en la mafiana , ir ,.,
J o .

vec es ~i v~el1e i1 18 que pa~ece causarle alSu na pena/~~y eso es todos

1 ' .~ "' 1 . Ro 11 7 'i\J - ~l Aa' " ~' .l. , .__os Ol a s . . • ,¿s o es o que nac e " sa . .1,0 sabe e_, Yl.LeS , d onde c.-ra oaJa

su he rnana Ros a ? No , no sabe . Bueno , ~r la segunda ... "J oa ef'á.na" . •. Esa ,

~ ~

?que ha ce ? .. Esta, J os ef i na ,lle s t a siempre ei la ca s a ; hace la c on i da;

arregla l a c asa , l t odol ll .. . Parece , por el ~esto de Aqui le s , que ~ste !~~

de josefi na es el \k;..W r-eve r-so del, '~ de Rosa . Yo le pr e B;unto 8. ver Sl
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~sta, J os ef; "la, no t rabaja fuera . " 1N0 , J c a ef'á. na nunca ha traba j ado
1

f' uer-a 1" (l-J , lo . . . ..

I
"1 Aqui.Je , Ul _e s , '? qu~ hace? " ?Yo? " • . • S{ , ~1, . "Aquá.Le s , ?que

" Ihac e? •. El dice que va a l a e s cueLa vrA qu e escuela? . • A una escüelit a

se sorprende ~1 . Yo ; ns í.sto : "s i , c~mo s e 11a"'a ·[ " •.. "Se llama . . • ' Andr~s

~811J II • li no l10m~)1" 00:- le di ~~o yo .... ~s e es un Li c eo que est~ en la Plaza

~
Y donfie sa~que no , que el llAndr~s

O- ¡ e se 11""1a"' '''- naJo ~ . G,.I. '~ L u __

~\.v u.c..v:to
El -i ns i s t e /~n

;;e110 " no es ; pe r-o ; ns í st.e e "'1 que es una ele e s a s e s cueLa s

~ ~~.:o ' " t~kV c\t...Jol- ¡¡Q
cosa asi r!. Yo ~ 9 t e nt onces~ e1( o !10 va a l a e scue l a .

."t\;vJl:" -- 1 ' . 1" di "que Sl :\ ~:! va , Yo _e en j o que no se _. 0 cre o na sca que me 19a s u nomor-e ;
.\Mt W ~\-1f\..~~~a '.s:e , l os ,:0, "')1'e s de k a sV) escueLa s de ne: 101'; al . • . Entonc es

":',le conf'Lesa que el Il s e 3'1.ü do , se ,:;~xido " no \'20 él. la escuel a , que va de

le pr8 ~unto yo . I ~1 J i c e que no sabe,

que ~l eso ;10 Sa'J8 i ."a Sl , de vez
c~. . .

, e'len~ Yo le di ::;o que yo s e que

"no va 2. l a escu ela . Y e ntonc es ne coní'á.e sa que es verdad , que el no va

". ~ ~ -r-r ' .a l a es cueLa , ?Por que? , . . No sabe , el no s a be por que no va . J:!,1 empe zo a 11'

a unalescuelita de "Fe y Ale zri a ll que hay en el

. " "s e mu r -i,o su mama , se f'us quedando en la casa, y ,

a¿~ldar ~ a s u t io ! " . ?Qué .1_."" ry(,10 , • • , " ""1Que t.í.o va

• l' _ , :l

ba r r l O¡ y despue s , cuana o
-~~Vr..... lJ..J.. ~....t,..;v~o .~

I d " ,! .¡-;; ." ¡
a emas , ~f'nla que

"a ser : Raul ¡ ?no se l o

,. • ' ?alJe ant.es . . . . ?o e s que s e l e o.Lvi da ?l"••• Yo le di go que s i, que a vec es se

, ~ ,
Jle olvidan las cosas ; po r ejemplo este ~10 ; y l e pr eGunt o ento nces que que

, ." "1 d J "l1aCla e_ para ayu al' a su ci o , y Aq "1 -'- -'- i n "1 'Ul e s me C:lenLoa que su Lo_O .H.au_ venae

1 , ·" "" - - 1ocer-i.a , :,' que el t enia una nL1ita de do s a nos en a casa , Ju rl i t , y que

" "el la CUl daba e n l a ca s a m; ent r a s el se ; ba con sus qu árit.Lc os a vende r-Los

e ' ·ü . - . , d d _.? "1 "a al~2.cas , '1' na rn.m.t a e os anos ; si, que de r ar o t; ene eso 1; no eso no

nada raro,?pero por qué se l a cuidaba él a su t ia 1a~1? ; gu~ , Iporque

" " .no l a pcd á.a dej ar sola en la casa l ; ?y su nuj e r ? ; lque '11u Je r l ; la nu jer de

'D ~ "1 } " d 1 . - . . d "nau.i , .0. mama e a rn rn.t.a ; yo no compren -; a ; es que S1..1 mu j e r , l a mu j er



" e so ? ; .' 01' Y1 e .rt onc es?comp!:'endla yo Sl ; ~.e,.o ,

~~.~~? , .. ' ~f:"> -- E' ~ ..... -l- "" la e l
. ,

8 11 c a sa, ,- l oa a CUl aarse " t". ± '- c;.- . -- u

.' l e
, , , .' ~lSl, y Dre r'U ~Tce que que hac í.a

" ."

, ,
su tia s e ''ta bi él. qu edad o con la

di ~e
J ."

·? c Ol· ll:)l~endi ri.o ? ; ;ro l e WmT6" que

. kj' ~~v... " . I •
t odo el dio. C O ~) la 'r,:'- '.0 tf. e -) la cas a ; y el ne expl i.c o , CO:'lO quaen explica

. -- "1 1 dal 1 t t, 1 '- 1 '. ' dél. un m, .o , qu e e e a 02. e . .. et.er'o a a l1l 112. , y. e camtn.a ba cuan o

de Ra1.1J. se ha {a i do CO~1 ot r ol
I

, ,
:cilX¡; ;';'::;R:x:B"'-i~ se h ac ó.a su s c o s a s en 1apant aletica ; ?y su U,o le daba

" 1 'alr;o por' eso ? ; ¡Sl, _e daba do s bo1 i var e s di ar-á.os 1, 1Y l a conrí.da 1, la c omida

tél.'Tlbi ~r¡ ; y ?a qlJ.~ hor a re::!:'esa'2a ~~ ~l , Aqui les , a la casa? ; e s o

d
.. .JI' . , I l ' • ,eperxn.a , 2. 'Te c es s e l oa t.errpr-ano , CO:1l0 a .i.as saec e , y oer a s ve c e s se l oa

'i c,.<-· ~' .....~ ~ i ft.. &".e C:~ ~ f'

1 1 " t ' ' 1 -.J · .#!.da.i. ci ne y sa.lí.a .ar cie , y re r;resa .Jél. a La c a s a CO:;iO a Las cn.ez : Y~'l-cuan o

"o ~12.~:la cir;e'~ ~lporque daban en e l ba r r-i,o mucha s pe1{ c1J.l a s i gualesl~
I I

se c o:.mr a ba un sar l~ch, y se

.; 02. u n DOCO c on l os ami s o s ; ?a dó'l1de? ; a IJr..ichos si t ios , por &'-:ú ~ ?~nde ,
v " ' ... i ,-? "por e j eJlp~o ? • • No s abia decir~e , ¡habia t a nto s SltlOS .• . i , .que

. .' ] ' 1 ' 1 l " '" ? ¡"-'1? 1 S" Aoui.L (L<k~~1D2.CJ.a .0. nOC'1e que _o a garro a po lCla ¡ • • • . J:'.í • • •• l, q Ul es .

~ .. l' '"?que hac á2. 2.quella noche ? . . Nada , el est aba espera ndo que sali ese su

' .C ~~"A"..I-.V I\ .iL ?C ' 11 . ? J "u n a oa s GOS . '\::~".!~íO'BRllK . 0 1'11.0 s e Lama su ann.go r v • • ose

.'Sl , era deam á"' 0 ?De d ' · 1 "..·.1.:. ~ D . o (lC.e ~ o .. o "D 1 1 "11 ?D d ". 1e a~-.a • . e l.O ,1Cte , de un a bastos? .•

tI -"""-·-11 ~ ~...i....L _ o.Cl .

,
Y, ?que

1 ."J " ,2a Cl a ose J~;las alla derrtoo del a bast os? • • Roba r . I "'1\.:1, eso es lo

q""ue ha.c{ a su ami go Jos~ Armas d ent r o del a bast os; y ~l, Aquiles Rojas ,

1 ."l o S2.0l a , y l o estaba espera ndo , ?no? 1• •• ."Eso era aSl . El
,

no de ci a que

, ~ ./'

na Ol a pr'omet.-; dole~ .. . fA,que e r a mecu.c o , '!ue
yo,

~,."no ; pe r o t enl a qu e recorda r

no p ega r l e ni ha c e r l e na da , ?no? •• YO le dije que s i , que ~ ~~ ~

~;~ mi palabra, y que q...J.ler{a que ~l l a r e spetase t 2.1Ebi ~n má.ent.r-a s

• .. ~ .1' ,

va.va.e s e a.LLa , ?no? El chico dijo que sa , ¡' Bue no , le dije yo , ?por que

1t1¡4 .." , .~
robaban? ~~ El ~~e dijo que e s o era porque no L.e nl a que . Que no Ge nla

" .. c /' Q ,,, ,
que c osa , ansast.a yo . ue no t.ení.an qu e comer . Yo le pee gunt.e entonces si

l' , ". l' l'

no le habí.a da .o de oome r el tio Raul y Sl no le hab.i a dado tambi e n



f t ? ' ?en r en e , .me ayo . • • •

- No se pr eocupe , y si ga calent~ndome ese ar r oz , y frtame esos hueVos ,

"que usted no me vueLve a ver m~s . . . y se l o agradezco, ?sabe '?• •• 11is que ha

LL.u . d d / Laf .~ S J. o un l a ar-go hoy •••

~ .' ~ ,-Si, debe ser l ar go un dl a huyendo • • • Y ?por que huyo?
, . ,

-y ?que l ba a hacer alla, en aquella jaula ?

- ? Qu~? •• Bueno , ly por qu~ l o a garraronl •• • I? no lo a garRaron a ust ed

!tIl;rn asaltando un banco con las armas en la mano ? l
,

-S i . •.
,

- ? lY que qUler e us t ed que le hagan , que lo dejen en su casa , par a que

asal te us t ed ot r 01banco? l

- Eso no f ue por robar • • •

-l Ho f b ¡ ?Y ' f ?ue por ro ar • • • por que ue.
,

-Por l a pol i t i ca •••

" ,-fAh, si, por la politi ca l ••• Eso es l o que estan diciendo l os l adro nes
,

aho r a . • • ?Se cornera usted t r es huevos? ••
,

-Si, s i gus t a • ••

-Pues l e vaya poner tres, que de verdad el día ha sido muy lar go par a

usted, y lpar a ese cue rpo l ••• ijstt~ed no parece que t enga dieci siete años .

- No , nadi e me lo cree .
,

veinte .- Si , se l o cr eo ; per o par ece un hombr e de

.' ,
-Uno nace gr ande v se cr l a gr ande , y no sabe por que .

.~

/ ,
-Sl, nadi e sabe por que es un gr ande o pequeño, o bueno o mal o ; eso es

. . .un nnscerao .

-Eso es la naturaleza • • •

-Cl ar o • • • Anda, c~mase esto ahora ; ya l e t r aigo un vaso de agua •••

¡C~mo estaba Aquiles cuando ust ed lo vi o, es t a mañana ?

-El estaba bi en ; el es un buen chico, ?sabe?
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lo s dos col i va t es que le daoa todos l os d{ a s . El se extra ñó, y se le

'" "pre gu nt.e por que se

·p ..... "V1 ... -"o·,a ..:. a..l 1_ l a s ol~ej as , c omo a Ui1 c orie j o , y

eXG1'añaba~que yo

" "111e d~jo : " IEl tia Raul l "•• Yo l e

"le pre~untase e so ; y el me d~jo

, .tI' l o " 1 '" '"íque nac i.a 'CJ.C .ipo ,~ s~ :c;l os 1, que s u tia R.aul no l e dej aba

' " "~r a la casal. ?Y no u e d~ j o el que i ba a cu áda r a una niñita que t.en í .a su

l " '1 , '\ • ., l ' "1'Cl O en .r.a ca sa , y que po r ese r .raoaj o .Le ca ca c e co mer y de ce na r , y

'" '"ademas l e re ';alaba dos bo'l.í.va r-e a ? •. "IAh, eso era antesl , ?Cua ndo . antes? • •,

• ~ '" ~ .LAIAnt e s de que se enojara con Rosal \Ah , bueno ] f p er ú!.i .W1?>-~IÍ& esta vez .

"":,' , -~ • • ., :1' " ,.... "1 ? tI' , l' :l ,
~ 2."10~a, Sl no aoa a casa a e su 'c~ o rcau__, :qu e hac i.a o.ur a nt e todo el dé.a ,

"'" ~de va--o , e:1 la c~ udad ? • . . Nada , el no hac i a nada , s~ no esear se con

" ? II r ' '' ? II~ '"na s é!:..:i:';os ' ... ', ~'la s, ,:)l, Sl ~ e:les ;l~S ajjj~ ga s " . . . S{, t iene . ?C1_l~ntos ? ..

l o er-o el los no e sf.aban en est o ¡ IPe r o hanOt.ro s os ;

d~ =a also acerca

~. ....
,.CJ l o!.

,
ele

otros r abos o"o I·To, . 1Nu nc a 1 Bueno ,

e stado en otras ! • . .

, " - ' ~ ~'Y" 4~~LeSI ~ :.....\1 e n q' '' a '' P
u_ 'J_ '/l "'~ .. ~

P. " ' • , " . J ' N 1 ' ?:·.o ..:,·er·ClCO e sta sz.empr-e en la casa, con os ef'Lna , 'L o va a a escue.i.a r .. . No ,

• ti' " ,.

.jamas , ?Por que ? .. ?Y a qu e va 2, id Hombr-e , a e studi ar . . . ?A e s t udiar

" "que ? Hombr e , t~e~e que aprender al~o , pa r a poder t raba j a r despue s y

ganarse l a v-ida . "lEs o s e Du ed e hac e r s-i n e studi a r l ?Si? .• tCl a r o. honbr e l. .

') Q1 • '" "1 t r abaje .'" Si l:' haber- est ud-i ado ant.as ? Su t ia .' ui.en C0110c e e_ e! ro '" aSl, C'...!.Lo '0 ••.V' ........

?Su ' ." p "'1 ? " , / ", ah ? I ?El '" '"!Claro, ?oue • , ,
t io Ra ú)'Cl O ... c.a~u.__. • o • OT..ro 'Cl O T..lene e.L ,...

1-- " , , ." R "NO 'TIe ha dicho ~ra a nt es, y ma s a e una vez, que s u -C,lO : aul

vence l oteria i ?Y eso es trabajar? .• "1Claro 1, l'ñ1que es, entonc e s , t r aba j ar ? I

" " "HOill~re ; tr~oaj ar es ser mecami c o , por ejemplo ... l cEnt onces, s ol o ser

l' "' . ~ ,mec a rüc o es t.rabaj a r ? I No , s eLo mecam.oo ~10 . . . ? nt.onc e s ; y vende r loter i a

no era t :c' a' a j al' ? II Bueil o'i,l e d-i r íRraxlO s

t e dejaron anoche ; pór t ate bi en con el

,'"a de jarlo aqul ; vet e donde

gr upo ; atiende a lo s .na es t.r-os ;

. ' I ~ . t .ro 1 ' "coope r a con l o que te piden que haza s ; a Sl eST..aras me J or , no e ~ a_T..ara de



comer , y te:1Cl.l~~S bWv:\ cama ; y te r-espet.ar-an todos ;

10

l'
?errt.endi do ? III1 Bueno1j :e

" ti. ' ~di ea el ; y se l eva:1t tvl"ahi mi s .no ¡ t.odaví a l o e stoy vi endo , dec ádi do ,
••

t i eso, con cara de cone jo, ~~ retaco , s~li do y l e ve , como un corcho ,

~.r des aPé1.rec!t detr~s de esa puer t a . Ya no est~ . ~E;toy solo en el
~

despa cho . Estci: E'o l {va r , pr e sente en un cr-ono , Este es el Lnf'or'me que
{l-oL;~'

va a a~)ri r el expedi ente de Aquiles -.ra aprendiz de ladr~¡1 .
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~ Q.; t\¡v..:..tl.\.
- ?En toda l a noche ? " , .( ,vJ.- ~1'1' e.u.uy :t. -

, ~ ,
-En toda l a n che .,~?y donde has es t ado t U,en t oda la noche ?

+~ e.l ~~
-1 Yo I ?.•• ' Rosa, ft3 i ente en su cara fI.'- JI.. c ont.erü.da de su hermana , la

___' ¿~ ...tl. & ~I.I 1"- ~
que tiene en sus n a jse s ahora quietas el pant al on de su hermano; 1 le

duele l a me j i lla y l e escuece la cara; del manot azo ; y le"~o~ ~k/ I~
"' b. ''''¡¿w-,~i ~ ~Lt..o, - I\... "--., ,~-,\

u.u. '-u&~ l o que no si ent e , Aper o algo , despues de aquel p;t1.la-\~~<Y\. le te nia ~.
, \ t!J:. &.:u ~ .J '

que sal i ~ ~ ? a ti qU~. te i mporta? . . die \v.,~~,

~ Josefi na~M~~ha h e r-i do hondo en alguna par t e~ y eso mi smo Oe. et<{i~ t~ U4.v

i . ,~\ Y di ce , como si de veras su h ermano

Aquiles est uviese en ese momento jU'J,ando con Roberti co en la pl aci t a

del l'lallic o~:lio , que es un

ranchos ;

pero

otr b ~A~~ Y suelta .. como l os
1 ~~

porque acaso el dolor

~"'"pescadoreJ sAa veces ~~1~~n sus redes, para ver qu~ cojen :
~

?y que tiene que ver una cosa co n la otra? .• ~ \~~r

_H..Ll -'vJ-, ~~ . M- k \,R e;..(; 1 (".,,~
:~::f;~' --Q.1.U~ esz C : , .l..ocJ a .11eJ .m.....odo ,.:¡ '" do1 : ,,+ el~~

- No, como pr egunt as por Aquiles . . . ~ J
~ 1-cJ''y..-l ,r.., '~A.4(.¡

Ros a b 1 f .~ 1 l ' 1 l k . . iI ·1-cJl r.1. ] 1 d 1 dentsa e que aque .r l O que e 1l e a .~~i~Y~~ _ eva un o or envr o ,

~~ y quiere saber qu~ pasa ; pero no se atreve a reventa~nada ,
es tI1

~

aue esta• toda despierta y crispada por rientro, ~~.8lP~~
~1t~~ 4-c ~Ul ~. :~

¡ n~~" di ce,~~b~~.R'S\'L'68:ri\..1O"-

gu

~

- Si t iene que ver .

?P t--. or que .•••

-Porque ~
Sl, porque todo est~ ~W embojotado en l o mi smo .

-?Embojotado?
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- IY yo qué s é l

-El \~ene a la casa todas las noches, ?no?

-Claro- y ya Josefina se""~~.o~oser el pant.aLon azul otra vez j

~es cuando Rosa se a~ies~a a andar todo el cami no :

-Anoche no vino • • •

- No .
,

-?Y por que no v~no?

y. ést a , que es una pre ESunta s¡)ncilla,
,

s i n intencion , revi enta las

. ,
pa 'Labra s r-ec i.en contenidas de J oaef i na en su 'c;;ar¿ant a :

I 'l? o 1-. e- J1JS ., estado pensando ~TO toda la noche d . 1 1'?"" ·.1..?1r OrJllr • •• . 1'.1.8 OlS Le . o ••

," 1J. a a y a Rosa ,
,

con solo ver sollozar a su her~ana ,

que defender :

-1 ?y , . , .' ? I_ por que ne grl~as aSl.

-ITe gr i t o , por que ~i e~tras yo est oy aco~odando l a ca sa, mi ent r as est oy

compr-ando la comi da, mi ent r as estoY1JlavandO la ropa , -m.errt.r as est oy

cui dando de Roberti co , mi ent r as estoy esper ando e...;n l a noche a Aquiles ,

B que l legue Aquiles a la casa , t~ est;'s durmiendo en esa cama, o

est;'s put eando por ah{ 1•••

Ya la paLabr-a m;'gi ca , la que ha est ado escondida durante t anto ' t i empo

,
las latas del t ec ho, en t re l as t abl as de embal a j e ek l as oar edes \\l\t\;l,.em.re .. /

~~V~ch la . . , de
,

el
. ,

de l as pr oví.s áones,en C OClnl~a k er-osen , en ca j ón

enteé los huecos del suelo de cemento y tierra , gui ndada del bombi l l o ,
, ' \~~ L..",

pegada a la cor-t i na verde con ti ras amar-ál l as i esa palabr a &a.,$ri~()

d · "que na l e se atr evá.a a pr onunci ar , se ha di cho .

,
-ICallatel . • •

~ero ya no hay nadie que pueda

~ de col or es y de hornn.gas y de

r eco ger ese puñado de semi llas y de polvos
~c1~

plumas y deA9i mi enta y tJi\ clavo~. y de
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" "-?Te quedarias tu en la casa?

" "-Si, y?por que no?

~~
JOsefina ~ que no ,

"- No, tu no t e quedas

"que no podr i a , y se l o di ce :

en la casa ni amarrada ; ese vi ci o t uyo lo llevas ~trv

d " " R"de sde hace muoho tiempo, des e que andabas con el t i a aul •.. !No me

cuent es t us hi s t or i a s !ahor a l
QW~ W }I

y Rosa sabe qU1Aesas palabras ~ no se pueden r eco j er, que esas semi l l a s

quedar~n por siempre regadas por todo, como este olor a caraotas que

~ .
que~declr ,

de mata~ :

4- ~ ., l'se eS Ga eSDarclenao Da r a pleza; y ya no saoe

que l e sale , que es las qanas de ~anperlo t odo ,

y di ce l o

•.

-1 No me di gas eso, que te reviento esta olla e~a cabeza 1
~ et-~ -Lv:' L:J V~ o: IN..¿L.,¡ , ""

I ~ ~ ~
-In~entalo .•• -Josefina~se sabe f uerte- Tu sabes que yo te di go ve rdad,

~~ "
que yo no mient~t'7'_~-~'~~~~Sb' .AA -y se da cuent a /¡que su her mana esta

~ " ~v>'YM~ -
en el mi SJI0 boz-de , que no ti ene~donde ~j~~4v~", y no

}J1 Atv¡-o " "cr eas que yo no te quiero, hermana , y ~~~d~~ creas que yo no s e que tu

no lo haces por ~aldad .• • Per o así todo nos va a salir mal , It odohva a

salir mal ! . • •
y ~ q,\:i t. '~t):

-Anqa, J~sefi~a, no Falles . . . -: h r'm n~~W~~.
~ .~ J!o'-"-1:,.e J-t... (J--\t, ~~ ~ ~L , 1-~p.,-~; ,
-y ?que vay a hacer , s i Aquiles no ha ve nido en toda la noche ? • •

. "-? No apareClO entonces?

" 1- lIJo .

- ?Y d~nde puede estar?

" " I.IJ\- No se ; ~l vi ene un poco tard, Ulpero

- i~iere s que vaya a l a poli cía?

-Vete , vet e •. •

siempr e viene .

':;Y hoberto?

" "-Robert ico esta jugando ahi .. •

"':;Que hora es?

-Van a ser las doce .
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, ,
- ?A t i t.ambí.en ?

-Cl ar o ; a t odos .
, V;.~ ,

Este Jesus .~ lleva meses aoui ,, .
en ~a Cas de gbs er vaci on; V- l e

pasa~~ podria pr egunt ar , y le

y debe saber mucho de l o que
,

podr i a sacaF cosas ; ~ero hay

al ':':0

-Vov
','

-ILo

, ,
en el que r epugna a Aquiles ; qui zas {tu. fuer za .

, , ~\.u6W ,
a pr eguntar a Jase que le lrir~l a el.

. ,
mi SJ10 , compañero, l o mi smo ! . . . '~Aqui a t odos pr egunt.an lo

?, - ?- . Yo . • • •

. 1'11 Ti. _ ~l S no •• •

, . "- ?Que t l empo llevas tu aqui ?

- Ya van para dos meses .

?y
, ,

que hi ci st es ..!.. u'"- .- 1I ' :

~ A-,IV.A&I-> .;h.~ 1M k crtv-e-~ Rt ~ i&t..,.~
C- ,. . t d ' 1 . h bi d . '~aro, se LO es~aba pre ~un an o a e , pues~o queAllo l a l a na ,l e mas

en .~á.\.¿,~~~ et ~v.'t .
.'-Sl .. o

Y t, . , d ' 1 d t d .'--o ue hecúo .e t odo ; yo soy el mas pe i gro so e o os aqul.

? .' ? 1. S l . .. o • ,

.'-Sl .. .
. ~

Y podr i a ser ; tenia la f uerza, y podr ia teneJé. :nal daó-0 que s e le
~ 1rlr~

estaba \i~~~ r et orciendo~~ aquel ojo :
,

- ?Que hi ci s t es ? • • ?Asaltastes un banco? ••
,

-Si.

? I S "I?- . 'L • • • •

, /
Y podria ser ; este loco podr l a asaltar un banco .

- Claro que si ; aqu{ ya lo sabe todo el mundo ; Iy con armas I

- 1?Armadol? •• I?Y te t ienen aqu{? l •.•

-Claro, soy menor de edad .

-?Qu~ años t ienes t~?
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sal ud . Jos ef i na ne di jo que el l a est aba se:;ura de que la sal ud de su

~ ~

her mano era :JiUY buena . Yo l e di j e que si , que el chico par ec; a estar sano,

~ ~

y f uerte ; per o que la sal ud no esta solo en el cuerpo , que hay enfer~le-

dades que no se ven , per o que se hacen sentir, 'T que para eso estaba
.) - .

l a Casa de Observaci ~n par a ~1enore s , y que par a eso , par a di rigr est a

Casa , estaba yo aqu.( . El.La par'ec i ~ c ompr ender todo . Huy bi en. Ent.onces

~

l e pr e gunt.e .Sl
~

. t, erü, ..,L" __ e l". otr a hermana , y me di j o que si ; yo le pre gu.¡lt~ Sl

11 ' R " 11 d ' ~ 1C" 1 . 'se 9.lla oa . osa . J. e a s e sor pr en 1 0 . . 0 ;:<10 sabia yo eso? n-tes l o sam.a ,

\
. ,

un re rmam.co
~

que se 112~aba Rober t o . Si, el l a

, .~me di j o que t.ern.an ese hermam.to , Rober t i co , que estaba cumpl i endo

- Entonces ,
~ ~ 1, ' .~nueve anos , yo l e p'('e ,7 1..1 rrt e de I1l~.e \IO ouá.en i do a reclamar_ :> __ _ L. - na oa.a

al nenor a l a l ' ,~ -T ella me dijo que fue Rosa , la -" "' yoY:l " ,. ent oncespO~lcla , .\ u.a.. ...: J'

• . ..L. . '1 118 l .S Lo l --; TO.)'

~

acer ca del punt o de por que no '11110 ella, que es l a cabe za

de f amilia, a pr egunt a11t por su her mano 8.qU.(.: ~ntonc8s Jo sefina s e

enfrent~ a ni , un poco pueril ment e , y S~ i1 maldad , y me dij o a ver por q~~

.~no pocha verri l' ella a buscar a su hcrmano . Le t uve que deci r que eso h"a

~ .

~ par eci a ma'l , que el l a er a t an hermana de Aquá.Le s como Rosa ; per o que

l a cabeza de f ami l i a t iene sie1~)re una nayor aut or i dad sobre los

menor es , que l os represent a me j or cuando hay que tratar de el l os ; Elue

~era por eso , y por nada ma s , que yo l e estaba preguntando con t ant a i nsis-

tencia por su hermana mayor . ~ 'f0 l e pregunt~ entonces a ver si es el la ,

Rosa ,
~

de l a y Josef i na di jo
.~

la que est a al f'rerrte casa . me que so . per o_ LL. - ,

~ ~

expli case aquel l o . Ellasol o en par-t.e , Yo l e dije que queria que me

.ne di jo t#t entonces l o que yo sabia ya por Aqui les , que la que est aba en

la casa y se ocupaba de los chicos y de~~ COC l nar y de lavar , era

ell a , Josefina , pero que l a que gaba oa en la casa er a Rosa , \l(¡lU~~

Yo le pre gu~t~ enton~~~~~~ t r aba j aba~~~t su hermana .

J osefi na 'l}:i(A s sc ondi a algo . Yo me~suponi~a,i ~~\Jil\(\/l~~ ya e staba
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( . ~ Aquiles ; pero era e l mome nt o de

he rmana o " lo " " "que su hac ~ a que podi a . ?y q" '" podi au. ~

" Eso " t , . " "que pod.i a . l o sab~ a yo amoa.en , ?Pero que?

a vert~do por

aho ndar , J os ef i na me rl i j o

hacer~p~ Bueno , l o

"Entonces CO,':le:1ZO dando vuol.t.as a corrt.ar rae un cu e nt o, el cuento de l t urco .

Que va no di '~o que s ea ment ira ', debe ser ver dad . ~~-ie.a vec e s est os
':.J ':";¡ ,1.

cuentos 30 ;1 ver dade s . Di ce qu e Ro s a t. r-abaj aba c osi e ndo con cm t ur co que

~ . ' " , .'t.e rn.a una t~el1da de :,,'opa ¡ lo que t.í.ene au n I Yo l~ pr e gunt.e que eosa.an e n

" v "ca s a del tur co , qu e c l ase de ropa . J os efi na sabe que es r opa , no sa oe que

. ..... I 1" d - . /c l a s e de r opa . ¡tos a r.r-a oa j o COr,lO r o s a nos arn. , Yo Le or e "1 n -'- "_ '-' e C 'O lJe- ~

.
3l vau

. ' "a nt es . Er t.o nce s l e pr e gunt.e qu e que ha c e ahora . Jos t'if i ;1a se .ne qu edaba e .r

' ./

" ,
" O ~'l'~ O - . ~ l' ~'-::l 1"; "' S c on el CO'1 el Lur-co..... v_ C'J• ..-Cl.. \. d .....,~ _._0. 1.. , L, ••'. o El.La iúe dijo que no , que eso e ra

e s o , e n que ell a ll ab.(a t r a baj ado c on e" t Ul'CO. ::3u.e no , l e d áj e , YiPo:,,' qu~

sal~ ~ de 12, t i enda de l tUl' CO? y. e l l a .ne di ce cue DO :C. . ".el. , -:)01' a l JO,UT'CO
.. 1..,.00 _ '- - •

?Yq1..°,~ l e há. z o e l tur c o ? Un hij o . ?Un h á j o ? .Io sefi.na di c e que s i ; l e da

de ci rlo , ? ,r
, ,

el depe na per o n . f ue con ' . .C01TIleSa que eso ll • .L que pa s o rn.jo

Ros a el "' l ",~C O ? Nada . . - " "' \ . ?Nada ? No el nl 110 no 11 e ::;0 a na c er ; solo que s ej lJ J.. • ,

pl"er;~ del t.urco , ?Y se preñ~ del t urco y no naci~ el ni ño ? No , yo de bi a

•
ir ente l1die ndo todo, p a s o a pa s o : & sul t a que e l tur co ha c i a tra ba j a r a Ros a

." , "hor a s extras en la noche , y aS l e s como Rosa se enredo c on el ; per o l ue go,

cuando el t ur co s upo que su hermana i ba a t.ener u n hi j o , l e di jo que

" ." . .-
ten~ a poco t rabajo y que no podl a se~Ulr c on ella , que no la nec es~ta8a

~ " "' . . .'ma s e n el t rabajo ; y :í1i hermana le di.j o entonc es a ver que nan.a

de . .. aquello, ?sabe? .
:1

del hi j o que i ba a Dac e r ; ""7 01
v -- : el t urco, le dijo

."ese tiempo, ~ que eso po ola ERK no ser

, . u. ."?Su herma na se quedo ento nces sa,n t aabajo? rr di j o qu e sa ,

que eso no era cosa de ~l , que eso era cosa de ella , que quié n sabe con

~
. " h " "qUlen~.a ola andado emla e n t odo

" ,c osa de el solo .

qu e 1 '" •am, D1l Sfl O lo
, , , ,

e jo . ?Que pa so despue s ? Luee;O s e enter a r on , ella , Ros a ,
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y J os ef i na(~~( 11¡:tS hor' Ila!~t\s no 1), se e nteraron ellas que el t urco

, ~ .' I . '" 1 • 11 " d t . t Ro "se naoxa 'Gl~alCO a s u .au j e r , e a .i.a , .e su ae rr'a , y en onces Jo sa no ha l l o

" ~ " "que 'racer , y a cor t.o , De sei s mes e s . ?Que hi zo Ro s a L ue go? Bueno , los

¡.. 1 - " 1 t 1 .: » " .1 "zas 'vos .i.o s pa j o e ,. .urco : Dar o me no s a:11 se por t o cO~~l~ec -c.a !lente, no

se portó" 'de ia s áa do ~nal ll; p e r o Ro s a se quedó' s i,n t r abajo, y ta',n~)i~n , esta

es l a verdad de J osefin2., sá. '.'1 d~anas e l)L1.S Ca r Se ot rov -'- o
-- "l O 91~ e gunte ent onc e s

a Josefi na si era oon í t a s u herma na : ."y me dijo que 51, que muy j o ni t a , y

.." , ."qu e esa e r a s u pe r-dá.c i.on , Bucno , yo V1 que la cosa era por ahí , por

." ,donde se VaCJ_al1 mue na s de estas casas de pobr e , "Ti' c ·;-a 1-, ,...,..uo _' _' ..lo. ,- ~ e'~:)..!.. i ; o Yo le di je

T'" ~ . ,
qu e es ~~a 02. )len . ?Q'.le i ;Ja yo a de c i r a esta mucha cha que ya a ndaba

l lS\N
C ':' Y' ·' · ~ ~ ', ..-1 O "'odo0 . _ ct • • _. Á.v . aque l lo e nc i na? Errt onc e s 1 e d ij e que s u he r-mano est aoa . .

oa.e n ,

.' ... ."ql'..e "1 0a"lO '" g '¡',~,"", p. ·~~lo aqua 11'10 S mesas que no_ . ~ _ v . _ _ _ .l .!.. _ , Lt ~ , v . 1 , ." " Jsaca,a cuan ca s : que l o

I ' . ,

es~a )a~0 5 "Gratando , 01..1.8
"

l e , ". - rl +"'ni"a "_ eS"Ga oanos ense''1atLo cosas , que v~ _ que

" "coner- ? do nde dorm í r , Y que 110 se preocupa s e . ?Por que se va a p r eocupa r

.;: 5..s d e '0 que esJ.:,á una muc ba cháta de diecis~is a ños? . • Y entonces

• • to" l'
ll1S1S'\~ 1 e n que que.r 'i.a vel' a su herma na Ro sa ; que ella era l a mayor , que

" ~ ..era la c a be z a de faclilia ; que queria ve r l a . Ella ~ pBe ~unto e ntonces

" ..
cuando pocha 'venir Rosa a Ver me . Le di j ~ qu e ouand,o ella qu.i siese,

/' ." I Jqu e YO est-aba t.odos los di.as aqua !I Bu·, eno ' , me d ájo osef'á na ." v . .J L. u. _ • '_ • . ,

, , 1 . d '" 11 . ]n . "O a e a ve rn.r en 2pre ~u ~o _ue ;o s::'... ~ ::'... , _" ..

..., ':"7l I ,. ? ' ,..¡ .. ,.
.aa .iana , 0n-cO i"2Ce S pens e que sa , 'fu e sera eil la ma nana c ua nd o esta Ha s

- . , R - t '" 1 J /' , . IU".L1Dj: e cosa . Josefi na me pr-e gunt,o Sl a a s o nce est.araa oa.e n , na hor a

'~,~o{ .. ." _, '.l.

de '_~ .I\l,.i ., n 1 J ide compl a car por-que - TO manana t.enco u na e a ca- ._~. Sl qv.e . o ~a ~ 'l).'~, ;,. . . v_, . J. Y _ L. u .", _

a esa hor a . ?No podia v eni r ella a las nue ve ? Ya ve o , por el ge s t o

i nvo1 unt.a r-á.o de Joaef' i.na , que esa es una hor a TUY temprana para Rosa ;

e rrto: ices l e dije que a 1 as di e z . Y asi quedamos , a las diez . Lue go me

~r~~ . ~
dijo J o s efi na qu e ~P~' ver a Aqulles . ~\i~ ?Pod(a? Cl a r o que Sl ,

~-¡¡,rh,.J UW
le dije . Y la llev~ a l pati o, y l a dej ~ ~~~~~ s u hormano ,

O























•h ' ,creepue se d«H~ aco rdara de el ?

. ~.
.:

(
\ .. \

-6uatro años • •• ?U&Jted

\-NO, 9 rqu se~
era , uy chiqu

segui de e s~y.c omo los dos ' o

46

Aqú~s

/
/, .1se , unta y lo~

r / , ,
Y1 mas "., .

.- .
10: . •

,
el, y cu

I .' •
,

t omaba

, .
-,

de eso ;

es ha fado a una r~~

./1. ( - No • • • Bueno , puede ser que en casa hayamos habl ado alguna vez de ~lk ..

, ,
- ?Y de su madr e ? •• ?Que me dice usted de su mama ?

-I Ah, eso era difer entel • •• Eso era muy bueno , doctor • • • Ella era muy

buena ; siempre estaba pendi ent e de nosotros , s iempre traba jando par a

nosot r os ; nunca nos hacia daño ni nos r egañaba.

- y Aquiles ,?hablaba de ella ?

u . " J.MW,a JJlia. '- No mucho ••• Es que ella se murlO ahi mismor~, cuando yo t eni a

doce años .

, /.-I:LU
-?Doce? • • Aquiles t enia ent once s '~ • • •

a.s« ' - e'l h d -? b 7-S~~ años ; t odavia est aba pequeno ; siempr e a si o pequeno , . sa e.;
,.

de spu~s , como a los doce o trece dio un estirón••• Bueno , de mam~ siempre

, '1 t · d d 'hemos habl ado mucho, eso si ; e l ene un recuer o e su ~ama ; pero no
,

sabe como ~ra ; eso lo sabemos J osefina y yo •••
,

,
- Si . ..

.' , . ~

solos?

.'ahor a que estoy viendo aqul,

en el e~ediente de Aqui l es, su hermano dice que su padr e estaba en casa

. ' , ,/ ' ?cuando murl O su mama ••• .como es eso.
, ~

- Bueno, se lo tengo que dec i r tambien, ?no? • • Pues habi a un hombr e en
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, ~

muj er se l e habi a i do de l a casa , y que no t enla ca sa donde ir , y que

" ,el era hermano de mi mama , y que si esto y que si aquel l o • • • Que no se

, , e'l "que hermano de mama era si ni se par eci an ni t enian x relJi~ siqu; era el

~ .' , ,mi smo apellido ; pero el habl a s i do tia nuestro desde cuando mi mama
, ,

estaba enferma, y el nos ayudo al pri nci pio , eso es ver dad , y l uego , pues ,
•el ' ,s t Uda un : i a a la

-?Se trajo~alguien

casa •••
,

con el ?

- No, se vino solo ; los dos muchachos que tenia con su mu j er se los llev~

/ ' . ,ella ; y al t lO Raul no pareclo i mportarle eso mucho • ••
, ,

-Pero el tenia una hij ~ , ?no?

- No •••
,

Ah , per o esa es otra hi stor ; a • •• Eso f ue despues ; y yo se lo

cuentm lue go ... Pero
, ,

Ra~l •ahora , i barnos en que el t i a se vi.no par a la casa ,
me, , ,
~

,
y el vendi a l ote r i a, y daba todos los di as mi diario, que era poco ,

¡ per o menos era nada ~ ,y que teniamos que comer todos l os
,

.J..

G.. , -
Ah, si , que me daba, pero poco ; per o era l o bast ant e para comer ; y

del trabajo , sino que es t aba
wlv. ~~I

comio, ~ leI cochi no l •••

•

/ "aSl pasar on los mes es •• • Y l uego , un dia , nos di jo que se t eni a que ir

..,.' ... t 1 tfl0 K~a 8>.q r Xro l 3>l0{0{ a vivir a o r a casa , porque que a nues r a

' .' ,l e quedaba un poco l ejos de donde el se pon1a a vender loteria, que si

t enia que estar all~ muy t~prano para vender •• • En f in , que nos cont~ su

hi s t or i a , y s e f ue ; y veni a cada tres o cuat r o dias , y ~l nos s~guia

/ 'dando el di ar ; o , como antes , que eso Sl que es verdad , el nos ayudaba bas -

tante • •• Per o yo un~ia supe que no es que habi a i do a vivi r m~s cerca
~.\~

viviendo con otr a~ muj er en E~A Mani -
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, ,
-Y, ?por que no l e gust o a usted eso ?

-Porque • •• Ino dijo l a verdad l ••• IEl podia haber di cho que tenia una

muj er , y que est aba all; ••• ?no? 1
,

- Si , claro •• •

, , - ' .'- Pero no f ue eso solo, sino que despues, y pa saron dos anos , y el venla
, ,

cada vez menos , y la plata que trai a era muy poca , y entonces come nce

a t r abajar , ?sabe ? • • a coser ••• Y ganaba algo ; no mucho que digamos,

" ,pero al go. Y el tia Raul se entero, y vino una noche tarde, como a las doce ,
, ,

venia t omado , Ibast ant e 1, Y desperto a t odo el vec i ndario, ;r peor :: "" :1
, ,

l e de j e entrar, y ent onces~ quiso 2u ooXaXxX acost a r se con~igo, y

delante de l os niños y todo ; y ahi mi smo se desnud~ , y me rompi~ a mi

mi camis~n, y t odos vi endo aquello , l oo x~ Aqui les y Roberti co tambi~n ,

" , ~y Josefina, por supue s to , y yo no podi a co n el , y l a gen~e comenzo
&t tt. u:~}

a reunir se~cercaf y entonces me call~ , por que no podi a hacer nada ,

y~~k2X~ apagu~ l a luz y lo dej~ acostarse conmi go ,

que no hi zo nada, por que no estaba para hacer nada , ?sabe? • •

'"" .'
•J • • •

, ,

mañana~ , .' . ' , ,
-En l a mi ~lO se dl sculpo , y dijo que el no podi a vivir

~ sin nosot r os , que yo haci a mal en t r abaj ar , que Kktx donde

/ 'hacl a f al t a yo era en la ca sa , con mi s hermanit os •• • Bueno , que mont o su
,

l l or ona , y se quedo a vivi r con nosot r os ot~a vez • • •

-y ?usted dej~ de traba jar?

- No;~él salia a vender su loteria , y no regresaba~
,

~ hasta la noche ¡- y yo entonces me i ba a trabajar y ganaba al go mas y
~ , ".. , ,

asi viviroTIOS me j or •• • y ~el se ent er o . No por nada, sino por que veia que















- Pues no

. '- Adl OS .

,
se ... Bueno, adiós.
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. .' , ~~~
junto a l a casa donde vi.va.an los padr es de el. Esa Car men~ era

fA
. d - , ,una ~uJ er c o~o i ez anos r~yor que el , y l e ~usto sie~pre ; con ser ~ucho

~~~.'~ , . , ,
mayor que el y t odo le ~usto slempre ¡ y le lle~o a la casaA y l~ visito

'Huchas 'Tece s , per o para nada , por el solo ; us t o de ver l a ; ella te ni a

un hombr e en la casa, y t eni a
1) j)' .

\&o.$1JIvVI\~, ~ , ,
Carme n~ .0 pr e sento asi,

l os cuat r o muchachos , que eran , y la mi sma

sus sobri nos . Y asi la estuvo viendo

de ve z en cuando , y llevaba car~nelos a los chicos ; una siD~le ~~istad

de ~ente que ha nacido en el másmo puebl o ; má s , casi en la mi sma casa;
,

per o que no era ~ada de el por l a
, ,

y el lo esta pensando t odo ahora ,

. .' ' 1 " . . 1que va ene a ver a aqua es , que es a qua.en mas quaere de os cuatro,

no porque l o q~iera pensar , no por que lo bus que , sino por que le vi ene solo .

y le v~ene ~ a la cabeza Ro sa . Su cara, sus oJ os , s-».s labios, sus

' J " . "' , d I ,7 . h ' d -"ce cas , t.oco , ¡.tlJs a mujer' ~'1. un peca o . 1. eso no es de anor' a , Sl 110 esde que

le e~Dezaron a brotar l os se nos, que f ue cono a los di ez a~os , La r ecuer da
, ~~~

el dia que fue a ver l os en la casa : Carme n .., ,' estaca en la coci na ,

.l;é1 od "FJ.X]D l avando ,a:~ y ella, l a Rosa , le estaba pasando unas txxwx

ropas ; estaba ~¡¡x con una falda az~l , I C O·'l O si la Dese est uviese

, ,f~f\o\ ¡J,: r"'"'
vie ndo 1, Y t .errí.a una OS ·" 6 <3 '. : .0 ~ I. ol anca , ce 'li da, con un escote gr an e ; n.. I

A ~~~'C~

Icara j o, per o si no te n{a entonces los diez añosl ; y la
, ,

al , con mas carnes de l as que podi a caoer en aquella

estaba habl ando con~ Car~en,

~-tM.&V I ,
~~~ y se le veia un

se'lOvia ensero, pesaao , :t\ir,ne,

, ,
su ri ama , 3T se le abr-í a el escote, c erno una

ya crecido, t% 1 1T ..,
pecho+X:l:::m.~~ddesG~~ que

des e casi el hombr o , Y ~l se serrt .o , no para habl a r .ne j or con su amá.ga

, ,
ropa,~xtendia el brazo , delante de el, que

las Die rnas a l a nena , que ya eran , él. sus
, Al" C 'aue duríilio con lCla ~npos , su mUJer ,

s: - ,

y r edonda . Y esa noche ,FT lf '·"":'''¡;;:' penso a
\W\Abi.~'· 1

y des e entonces la lleva'o~Nnetida en la

por aqui ? •. Entre los que e st~n jugando no

sino pr a ver le ne j orCar men,

diez a~osl, de carne mae.i za
~~ t.w~.., ~,

Rosa 'f\'1RJd~ ' l ' , , ..

, ' .sangr e . ?Donde andar a Aqulles
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~ ~

y sentado 8i1 táA banc o o pa s e nado por entre los arboles t ampoco : ?acaso este

en la casa rr r a nde que se ve al fo ndo? ; 10 va a

~

d e Aquiles, cuando era chiquitico asi1 si enpr-e

ver ' ~_

' O
ha sido

, ~

s e acuerda ae el ,

-pequeno , 'Ir co n

l a cabeza lista para pe ns ar las cosas ; y J os ef i na, sá.empr'e t a n seria : y el
,

pequeíio , Ro be r t i co , quqahor'a es cua ndo empi e za a crecer u n po co ese micha -

1 • • :l ' . , r'. l ' e 1crn.co ; y 0.e 3pi.18S se mur i.o var .ne n , Ju e na mu jcr , la ar.nen , l e ni ,e ~l-cera , -cra-

1 • d . ¡ , el .1. l ' t ' . ~ 11oa j a oré? ;7 s e r i.a , c on t.o: o y ,::: us t.ari.e t.ant.o , nunc a se at .reva.o con e-'. a ;

l~ S que no pr ovoc aba f'a 'l. t.a r-Le a aquel l a nu j erl ; su hi j a , Ros a , e n ca.ab.i o ,

r ~I~Le saJj~ o c on su cu er-po y s us o jos, lper-o puta 1; ; e ._ se fue a a la ca sa

, .
ce::;le n-cer l O a

l a s dos, con l o s oj os

cuando t~llevaron al

f ' Oe l'" c a " al --cfl' a11~ co ; V 1 as 'rlc\a- """ c .. ~ ~ - J ~ - -=-S ' J -'-....... . - ...

d8\:1&ber Tl.oz-a do la ,rispera, que es

1~ I 1.' 1 d " ,." . .~ '1 'un cn,a , co.co O'C-l'OS cn.as , y e u jer-on que var nen llaiJl a ·:¡luer -c.Oj como va a
al pequeño l o vi, j u gando e n l a puerta , y

e s ca r . iuer-ca esa uuje r l ; pu es estaba mue r-ca ; ~las~~estabail d e ne gr o ,

all~, e ~: La cocina, y ~2~' ,,,,, ' __ · "_- h1.~ "8 dá jer'on que Aquá.Le s es t.aba

.!. c:«. l _, :r~cocavr.a CO_.OL ado s i >

"'.., .~ 'le n 'Vcd. lI __ , la J ose:ina menuda , trabajadora , pegada a la ta tea , y la Rosa, borü.t a ,

h c:;.r"'l~ sa de nt ro de aqu el vesti do nagro , ayudando a su he rmana , que era mucho
n a s JovGn J)

)~ que ella ; La Josefi na siempre ha tenido fu~ otra dlsposici~n , y ahora

es cuando LB e.npezado a br ot ar , a .sali rsele la muj er para fuera , y s e

, ~ 1
es~a pon~8n~0 apetitosa, . ' .'corno L és gu st.a a l os ho ibr-es ; l a Ro sa :1aClO asi ,

l J n . ' '1 l l ' l' h . dY _2. ose; a. na , aunque no es borü t a y nermosa COl'iO e.ii.a , s e es-ca ia ci.e n o

r:m j e :,,' ahora ; son tos cosas d áf'er-e nt.e s o Se va a sentar e n un banco , porque

ya por l a ca s a, a do nde se sube,~ no por una escalera , por donde se

sube s i.empre a las ca s as, si no por un pLano i ncI i nado de ceme .rt o , por' a nde

1 .' , . '[10 f'u e r-apocr-i.a su m.r '1l11 c a r r o que s r a nde , por la casa , ta~lpoco se

ve a Aquá.Les ; ~ ~l puede pr egunt a r , -::r presunta a una mu j eln ,rVJ1 ~r el l a no

~

conoce a Aquile s, y pregu rrta lueJ~o a an illuc~ac~o, y le di c e que s i l o

• l' 11 ' , 1 . h t ·conoce, y que e s -ca por a a , que el .0 VlO _ace un r a l CO, y que espere ,

~

que e l debe vern r a j uga r be i sbol con e l los en un moment.o ; y s e sá.errba ,
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enor2e , donde cant an

re , r esa Rosa a la ca-
~

t
WUA;l~.LJ

s e sienta en uno de aquellos bancos , ba j o une ' ~

l as c~icharras ; por que esta t ar de hace cal or; y l e

1::Jeza ,
, ,

por que a el no se le va esa qUJer nunca de ahi ; y ent onces, cuando

. ~ , ,
mur i.o Ca r me n , el se br i nd ó a ayudar a los chicos, ' que ~ten{an neces i dad ,

f,
di as a traer el di ari o , y hahLaba

con l os

a Ros2- ,

, , ,
chicos , con t odos , y l es l l evaba lo que podi a , y se acer-co mas

\

por l a edad , que ella podta conpr-end er- me jor sus probl e.na s , y

., • , , .1, .'
taCl01en porque l e ,:::us t aba estar con ella ; y (j) l le t r aia un al a una f alda ,

/ , ,
ot r o dl a ~n sosten , otro di a una s medi as , y se quedaba hast a que se acostaban

~ ;.f¿J..t-¡
. o ' 1 . 1 d .' ~ " ' 1 ' . '~ aos en _a nocne , y _e De _la / ~Ue ~3Lzerxa -~$T~~~SXN os Vl s~le se , oue

~ V"" J. "'" ...

1 " ' . .' , R I. lt d ' _·" l ..í.os quera.a -...er DUeS-GOs ; y asa se gano a ~ osa , que no era :U1 11-1C1 ; per o

tod2.v~~a 10 ~a~{a nada , y pasar or- ast ~no s me ses ; hast a que se c ans~ de

Alic i a Carnp os , que es . .' ,con l a que 'J171a errtonces , per o que era DlUY 3:r oser a

y :11U.Y mandona y se le estaba quejando todo el tiempo por-que ~l est as-a
()..,,~ : e.vv'-V'-vl'

a}~.dando a l os ~ que eran como sus s obri nos: y entonces , cuando se

, ' '' ' -canso de Alicia y l a dejo , el cant o l as cosas a rí.osa , y ella, que ha

sido s i e:ilpre muy compr-ens í va , y Josefi na estaba iilU3+pq-ge?ía , ent onces le
, , ~

di j o que se pod.i a ve rriz- a la casa, como no, y que no pod.ían negar-Le

techo a un t t o , sobr-e todo cuando ese t to l es est.aba ayudando t anto a

' . ' ' 1ellos, 7:107 , rr aS..,/l , pues que se fuer a a l a casa aquel rm sno dá.a ; y e _

, . .
oas~an~e

l a cana, una ca-na

pi eza

- ' ,
Qe~as s e l o de jo a l a

se vi no a casa de

una

que 'WJc esi t~~ lo
I

i nsult ar l o, y

c o j i~ ~~s poca s cosas

que sac~ ~l de la casa , con los chicos , ~

t. l ' , . ," ,.,..\\-+4 1'\
r u.aca.a , que no nacaa mas que ~~tF\"'1

R L.&lHr~ " ' 1 ' · '1 1 '_osa , que eraA- a ca 'Jeza de lalil1 la . P. e_ _e pus1eron

se fue ;

y en la otr a pi eza , que estaba ~~/~

ant es de entrar a l a de los chicos , v~niendo por l a cocina, que es por
, ,

donde se entraba él. l as dos pi eza s , ahi, dormi an Josef i na y Rosa, l a s
~

pequenas ,
dos henbr-as , en dos ca([las J~e hi er r o ; ¡¡p;::e:x",¡:aKXm"3~~ y el



') -5

a vec es , c uando l l e ::;aoa tarde e n la noche , l as encorrt.r-aba acostados p.+~; ~ ...
~~,~", ,/ "'.' cu..ando I!JV~, ' cí pasaba por el cuarto de las hemor-as , se qwR!jbdqp~~

~
aJ,...rlU1sa :po ;xm, ;:¡ i&tIDd: ac ercaba a Ro sa y vel a si estaba dormi da ; a vec es estaba ,

y no l e deci a :1ada , no se atrevia~ per o otras estaba despierta 7 ~l l e
~ .. - , ,.;

da ba al ";o que habi a t l' a ido para ella , una peineta , cualquier cosita ; y

conv er-saban
,

los dos un r ato , :r e l le ac ercaba una jiano , y ella, a vec ',eg:

d ·' 1 ' .' J ' , n l ' ,no iec i.a naua , "Ir otr-as Sl " e 'u.raoa J.eo ; uno , con .ias mu.j er es , no sace

cua ndo es .'Sl , A ~ ~ ? ,
' ;T cuando e s no . Sl pa sar-on i1110S m.a s , ba s t ant e ' C O:,~O do s
" ~ f

,
n es e s , v e,', s:L'1 a trevers e 2. l',ada ; =~ 1:0 es que l e fal t a s en las ~anas ,

, .' d ' ~per-o :10 se acrevi a : ' 1 , .e spue a v u.a cosa er a c on J os ef'á. na , que a veces

r ; J jL,,-
el. y se lJ'IZI/ quedaba

,
1 1 1 1 d ' ~, . 12. _') S cio sr;J, COi'lO una ec nuza ; por- eso, que .i.a cosa era I I acai ,

na~"" "" ~10[J v .L. '-' . , " .0" '1 " , ' 1 .»aca CLJ.-'- l Cl c ara una cnuJ er cuando esc a en c e o, y una nOC:1e
r ¡)
:.,..x., , ~

que K le ~;o t.arde se enc ontro a Rosa en l a coci na , J:El'p, ,&J:.¡;.¡: hac i endo algo ;

, ,1 ' " e'lY 1e pl' e::;unt o quef' hac i a, y ella dijo que no s e qu e , pero Vl O que

estaba desnuda por dentro de aquel.l.a bata r'o j a COI'. flores que car- gaba

íJ...l ' ,.' "so ore los hombr os y¡-!ue el no se la habi.a vi s t o antes nunc a , y $1 no le
,

f ue dejando , y ah.í rn. smo , a..ndijo nada , si :')0 que 12.

coci na , la c o ji~ sobre

abrazo y ella se

iI\ .'el suel,o ~ » Sl al c orm e nzo ', y luego eso

la

era t odos l os "i a s . v ella e nco ntró 1 a maner-a de -rl.p~' ~_)l' á, ¿;;·~':Nsz(~ó\:¡:6tít\¡~levars eJo • u fl

el .colchoil e
t11 Cl ~ -~ ~N;<I cana ~C b 014-B-¿1N;j/;.íp tlA/ la coc i na , JI a s á durant e rrtxs .nas de u n

, , ,
mes , per o Luego , ilas mu j er-e s si i nvent.an l , i nvent .ó que J asen 'la e s t.a r á,a

el cuarto ele l a s

" 11 'l1 e~:.bTas , ) Ol'qu e mIK l e error-aba mucho ai r e por un roto que habi.a a _a ,

8 11 las ,', .., b1 él S '-7 0 11 e'-'o.. __ • ~ ... .... _.
~f. . ,
:(,Ul\ si f ue ella l a que r-ompz,o aquel La t a"Jl a ,

Y' a sil' , SL1 itcu:li:eR 'r ¡M el ries:;o de Josefina al lado : c ome nza r-on a dcrnn r

j untos ; prj: .,., ero, pa sando ~l , Ral~l, t.ompr-ano e n l a '-12,'::; ana a su ca1 c h ón

e n el cuarto de l OSr ' cos, y Luego , cuando todo est .uvo en la co st.umbr-e ,
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dur&ie~do tranquil :1anente con XXII Rosa , su sobri ;aj ~adie le dijo nunca

que ya e ntonces estaba ~rande ,

~,~t': ~. en la casa . Ha sta que

nada a ~l ; no sabe s i Rosa tuvo probl. emas con su hermana y con Aqu á.Le s ,

, ~~L~'V~¿~ ¿--et.
per o a e l nunca se le pe: t> _. U e> . ..

un dia Rosa de scubri ~ que ~~ tenia ~nores,

I ¡ , , , .
U llO es hombr-o , al f i n , con una nuj er que vi vi a U:10.S rfinchos ma s a oaj o

que l os Rojas ; y ento nces ,
"Guvo que salir ; despu~s re gres~, y le supo

,
Rosa a todo ",lUe'1O, po r que esa HUJ el' :10 cansa a lo s hojeor-es j pero el s upo

r1 d" . , e' l ' 1 '1 'que, ,_8 .i.a , rm.err'r-as esca oa v en Lende Lot.er-í a, que l e Lba dando

par a comer y par a dar de c orrer a l os muc hac hos de C~r1!7~tS~lPO
que de di a Rosa i ba a t .rabajar con un tUl~C O¡ y ~l -R.a cel~, y pel ear on ,

j " t.uvo que sal.Lr , mal. i Q'--'-~ se 'pod~~a hac er ! Una mu jer , Sl se da f~c i l

Eso es .'a Sl . o.

, ,
?Donde estara Aquiles .- .

, 1 . d11a Sa.l.l 'O;

O"0.e '10

ese nucha cho ¡ no

i.r a ver a n · • , 1'1
0 7 l C' -'a <r -) '~e "'l1"T ar '00" <> • Po -" que- ..... --, u l L w ..... .L_v ¡,; _ v_ , .. _

M~~ 4tL- .{.e~v,
'e--r~·!'+al -. -¡a ca .rí.:....a ndo hac i.a-'- va.v \ ~: " ..e_ U .¡, - - o:-• .L

k~\1i4 l a casa qu e est~ a l fondo , ot::.~a ve z, y sube por la pendáent.e
le ha n dicho que

sa.n esca l.e r-as , que es '90r dondeAs e sUbe~~ ofi Cl r.as , '} -O[a pe naa ndo

J J:" " - - e ~ . ~~. ~ Jque ose.:.lna ,.l.a nemcz-a menor de a r .nen~. es cnzer-errt.e : p er-o que es

. ,." i " . ... l' Aq 1 -rrara, y d áfi.cá.L ... Y alla , e 11 la ofici na , le dicen que u á.l.e s Gene

est.ar all~, que l e van a ayudar a conse gu t r-Lo ; y le acompaña un muehacho ,

,
y l o 11ev2. a l cuar-to de ellos, que es u na ha i ta.cio n gr a nde con las

C a::jl~J.~j~a~~Oy Lárrp'i.as ; all~, en el dornn t ori o, no est~i r er o al salir
.,

~e encuerrt ra con el 77 0 ' 1<> le di C"' ·u '-' _ 1..... !_ Lo _C'4 1 _ _ , j ...'- ...... __ ,-, .
~ . ~ e~ • •" n " ?I' -lI ? Qn e hac e s -" i aqin -r- o Rau l i . Lo• . "' _~ d. v'- . o~ .1.: l..' _ ~

~ " , -.~ ,que L O sabe el ti o Ra ú.l e s que ya Aqu: i l e s l o .ia ca.a ví.sto , v t.r-a t.o

"P ' 7 - L "de eludir~o . ! or q- e f a sabe, porqu e su ~lO es
, e.;

su ti o, l o saoe e _L,

y, despu és , que ~1 ha estado sa ca ndo r-ovecho de "9.os a , su hermana ; que sabe

, . , . /" I .' I 'que t.omo ese cauu no po r el, po r su -ClO , que ,10 es t .i.o • y t a:rroi en por que
, <J~~

~l dej ~ de darle l os dos bOlivar a-Gf90r que s e arfad~ co n Rosa, s~lo por eso,

, ,
sin pens ar que ese diner o les veni a bi en él. ellos , par a ayudarse ; y de s.ue s

. ' , ' 1 1 t ' R ' , ' , .no apar-ecxo ma s por c a s a , po,:.;.que e , e_ i o r aul , ya L.-e:1ia or.r-a mu j er
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i.d d J , . . ~ -L e .
q~e CUl ase e UQl0 ; p~~' eso, qUB no ven~a ~aDas de ve r l o . Por eso

, " 11Y por-que s a :'l a que aque.i a tarde i ca a vení.r J osefi na con el peque no

" .' .' ,RO~:le r'c,'i CO, qlv e e1 quer-i.a CO..10 a nad áe . T e l t:LO Raul pretunt.a a Aqui l e s

" , , ,
CO;:lO csca , ~r Aquiles le di c e que esta bi en ; i r se

J .., i '~an " n 'Y'a-L o1 ..._ _ >....t. _ J..., , 'T SOJ ~

y entonc e s Aqui les l e di c e que est~ esperando

d j.ce:-- l a nri sma cosa ; y Aquiles est~ rrl.r a ndo ha c i a el 'F~n , que

all~ Le j o.s , 7 abajo , J el U~o Ra1fl le di c e que qu é t iene all~,
,

1 e esca 'i 11 " ' O '- ~ s " "d' 0 -L ·· ..·0. ,.:> -'O~ _ _ L. J."VI C'. ~ ..!. . v él.l1L- ,

queda

que

t i e ¡-:le IIlJ.C'l2.S

que ':10 h a vi s to desde que l o pr-e ndi er-on , y que

" ,; ana s de verl~ entonc c s , Raul. , el ti o, d"j¡c e que el tiene

que J' rse ""'· "O " .!. o "O ;~O'U '" J . i ene• '"'~ ,. (, , [J - • v v _ 11 en l a t a rde ; ~ero que

l e 'ust a .nucho a

?Fox.na ACiu:.les? Aql:';les le di c e que .10 , que no tiene d .i.ne r' o

Aou ~ 1 es :J.. _..1- __ - 0 ' que es ve r dad q~e le .....1' ..... .~- a
~u v •.~ , '. dos cajas d e ci ';arrillos .

""l ra r> o-,nD "'aT's"'~1' ..1....,,- ....... '_ _ . _ ...... _- . '

t a "-!aco y que t a :DOCa le hace .nucna f a l t a ; Ra1fl l e di c e que cua r de las

dos caj et i Ll.as , de t oda s maner as : s i 110 l a s f'uma él ,

, ,
?c<1. quá.en i ; a caa.l.quá er'a , a 1 --- l' en u" • v. a ._ Ll • . q e f'ume :- . , .'s :;, ,

,
las podr a vender ;

eso s i, pe r-o no ti e ne n el c1:i ner'o par a conror-ar-Le las ca j e till as; lLulM pero

. ' , , ,- ., ., . . di ' " D ~ 'l 1" -'-es'ca .nen , ej . Le a ~:I'2.11ece rrucno 'co o ; - r- e.i, 'GlO xau L o oz r ec e errconc e s

Sl nec e s .i.t.a 2.1 "'ULa r-opa : ino , Aql ~ le s no nec es .ica nada!; ?nada? ; '\l1e.da!; ?no

le v e. a ha c er f alta u ', pantal~n , u n cam sa? ; Aqui1e ? di c e que no , que

, A ' 1 :..LL.J1 . "al.La le da n l a rope. que les hac e f'al.t.a ; :l.qu .tl-es~ pi.ens a que Sl , que

1 d ' · , '1 ' , 1 ._e ven r :(a Dl eD u n pan~a on , y una cacl sa, para cua_qul er c osa~ , pero

no quiere deber-Lo est e favor al\t io Ra'~l. ;L1ada l¡~ él e s Ui1 D OCa C0:110 J ose -

f i.na que "10 de . compr-ar ," i no es cono Rosa , cue se venus s ola , s a n1. l , l. s e .J a l 1. - , 1 ~

s i.quá. or-a

tampoco :- .

p r omece

, . 1 l ' . D b -L 'pedá.r se.Lo 1; pero J osef i na no vi ene , y , c í aro , e CÜJ.co, reo er ca.co ,
'G~a.J~ ,

pe r-o ~'i"" , ~i;' por-que se 10 pr omet áo Josef i na ¡ y s -i su ~18r iana

a:I. ":o , lo cump'le ; ~T c ono '10 Ll.e gan , Aquiles 'iabl.a con s u -tlo , que

-r , 11 1 " - • 1 ' d " 1 ~~~~.LO na .8Va.:::.O nas t a un canco c erca a e .i. a casa nonce est.an as Vf~.Lnas ,
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J.u 'aT" • , 1 " 11 ' . , " 1 -'Da;,'a . -, '_ .JeJ.s 0 0 _. , y por-qu e aque __a pa.s c i.na que esca a un .i.ao.o de

" "la c~s...-a :;r a nde , y por que aque I s i t;i o tan '-:rande , con ar bol e s t.an s r ande s ,

C011 "a. ,1C03 para serrt.ars e? ; todo e so pr e;:;u:1t a Roberti co ; y Aquá.Les l o

to
ccsq y iJ:evant.a en 1):L' a ZOs , que e s 'can r~ra,1de que no se puede , y

l o 2. ~ arra de La mano , ~~~.¿U;.~ ~~al11e un l ado para otro , pt¡l' tt qu e COi.l0ZCa

. " "la ca s a donde va.ve el ahor-a ; pero Josef i rJa ya esta cans ada de l a

caü.na t.a , y eirconces Aquá.Le s ~ei.. ,la a Jos~ Ar .uas , y Jos~ vi ene , y se queda

con j'osef-i na, y Aquile s se 'la C O ~l obert ico ; c nt.onces , se quedan J osefi na

- ,, ~ . 1 . •y J ose 1U'.'-'12.S so.i.os , :- se s.i.err can , C:','l-'.8 .~ J-O " o ''' i 'n " 1 ee; 0 ...... ..L -:.- :. l e.. ...:- JJ.e'18 mu '\)- _ ......0.1 bi en ' y
1

T ."p::e ' '1.l': 'ca 2. " ose:i ' la. Sl e ·:.er~la'la (l e Aqui les, y ella di ce que Sl, y

• V ;~~vw
8iTi:'O ~lCes~es',,~s ji:!. ñtE · l.e di c e que ~l C0110Ci ~ a su herna na , a Ros a ;

e.~l¡ r~'FL1o s er;' ~l e l. que asalt~ un iJa11CO con una a:.'let r a.l l adora t ,

;.- Jos~ Armas lo -tlÍl1 a , y ~l , ~ $: ~~e..ie di ce , t odo crecido , que s i, que

f'u e r .; ,, - ,., . 1 d " R l ' b '" ' -'.. ~ e .i ; a ver ')01' que , y JOs eI J_na .._e '.l J O que os a e ha l a C01TGal.LO

\, ,,
\

,

I,

'.

\

\
\

";10 s a be n que dec í r s e , por que

Cl 'J.C es qrn.en los

, . "::,0 r.a.e nen que , y haoLan un po co de

" ~~~C{t.~A J
Y ent onc e s Tl.e j a J esus %- " . ,~ y ".e ..'.

e so , de

' . ":/ J esus

" '''-du no que h ac i a asal t ado un banc o , y e n pl eno dl~ 7e s verd¡¡j" ? ;

Ví,U~'VW .
, ,. .~ " e"l d ' ., dad1 en.ce que Sl, que como no , que no .i.ce s z. no .i.a ver tan

~le' ror-eI::J .1 . ... tJ .L ~
, " " "7 que ell o s , l os ar:1i r~o s que escan COl1 e l a.LLa , lOS b e n-'- a c -- , y pone

de .:- A S ;- -j ro:-ov ...... '_'_ :::,) J " J " , . " . dec i ."a ose , y . ose 110 t.r.ene na s r eme l a que eCl11 que Sl , que

e s ve!'dad qu e

-" -i e" '" " ; edo i l .u__ .. _........ J.~ ..... • • ,

, ~ OQ' O a '1"0.'''' ',l J...·.... ' ... C'. o . ,

~ ~/ 11 11asalto u n ~anco de Gl a c o~ una ~!etra adora ; .y no
Vi~~'

A.- . d i ce a J osefi na qUG no, que ;1 nu nca ha tenido

· ' d J.. ., . 'J '1C>"'0 le i) re'"Unt a J os ef i na ot. r a ve z a v er S l es ver ca can or.en
_ l,.. '-J ,• .: ..L _

Ros a que se i ba a di ci endo a t odo

ri edo de

/ "que sa , que es ve rdad ; ;;T Joaef Lna l e di ce e nt onces que el la t.endr-La

e s caparse de al~fn s i t-i o q~e est;' ~uarda~o , y pr egunt a a J os;

t~~ " "
~l no Le : ellt1 mi edo a escapar ; Jose d i ce que eso es di f i cil,

:.' qu e no v a'Le l a pena , pcr' que e ste siti o es solanent e para estar









. ~

?qi}.J.en sabe? , ? 1'1O ? '• • J. .,

.~

2.Sl es ,
, ~

0 " - e"l. 0 . _ .:. ..:. sabe

; -l J

.
Sl

~

s i,n [1<:.1'2.1' , ca io los de.aas , ?'10 ? •• l . ,

~

lclaro que sil A Aquiles L.ll.l,'.1~ ~. le 11~ ~ ' s+- ~ ~ ~__ _ o. ,~ u. v 0.'-','-'

10 d e Rosa ; '? r:o l ; no , a Jo.3e:':' i l12. 'l~a ,moco ;
~

r De~o que ~ac e~l ; DO , nada ;

oer o .~. n ' ., ~ 1
uo set l ',12. CLe s cuor e a.i. ,Ú S"lO t, l e ,1" 0 oue !to sa o!! Jo. 10-1-. _la s ido s 'i.empre la que

?no? ; es

'-¡- ,'\oo~ "l J e s Lo r-econoc e -y "';:] ' -8 Q""8 nasa ~~ "" 18 ",, -- ,.. 0 a 'e _. ~ l. . _• . • v _ L ~, .::>e..)- i L1. , c , . \.i. "" .•u.,-,.1 S c osas O'}.e na s ,
~~ .

. I ' l.] .~ ] ' ~ ' i.do l ,~ AA' .qru.ere ~ 1 so .i.o q1..'.e e s aS l , . . cue so. .a.o 'w r Cl C.o ; 2.Sl es . q::,'i Les

1T 8 1'')da .
• - 1.,..:.. ._,

y l tk

)la

?no? , eso

1, qu'; , e s c" ent ~,.1-"" _ ...!.. .l.. \,.1. :.! v e ,-

a J ose:':l na i ;

~ J',.., S 8-"; ' -.na v !-J.c. , ¡Dar

~

e}. "T' o una ve z .... D~ S ':l 'C1. .:.""-' c:... , .0.....0 1",' . - ¡ +a
L .L v ...., lJ .!.v J os ef i na;

',Ie ·.'l S~ ' l_ ci.Ll
- ? § ~,-. .... . -; .uu an r : _.... , ?d~r:.d.e J ua n ? ; ba j a nd o por l a pl a za

San J uan,
:l I , • ?O.e ':'l' a s de l a -i :,l os -i a , no e ' 1-",. que hav una '- -i ' e '~~ de_ ,-, _ ,; , a .l. !_~_ .L c.

ca s a s en : I'ei'.t e de 1.L a a ~~el1cia?rJ.h. s i que

, . ? .~? .~ ? ' \ r ~ ~ -ia e casas son o.e e so ; . Sl r ; Sl ; . ¿, OI,lO .La

sabe ; pues aquella h -i l e r a

vi.o ~l ? ' !I ' 1 . ' "he _." pues .squa e s oaja oa

." .1'un dá.a ca ~1 J os e Arrias , S1.1 ami, r'O '0 0"" "' ll~ v v i.o ou e I\.osa esta t ,a e n........ _ u , ~ - 0._ c:~, ti >l J. '-'

1
' ? ?? ~ " ? •. ~ J ' t ~~ ou p.~-- ,., . lo --.; o e l l ~ . 1' 0 ' . que rn. zo r ; pues t.cr ca.o e . 0. "'-,,11 110, arras Jro_c.. .;o J. UCH ' ._ v.c. __ C'. " . , u. -'- .J v - o- .-

ha c i ~ o+ ~o la o 7L . ~ _c. v -'- . _C . , el

? ~ ,.' aLl a ? ' CO",.. CO.no e S'Gaoa ~_ . , .. U~l

~ ~ &í a' ie '1 0m - 'A "> ? '
:.L . - - - ...... . ,

?qué s abe Aqu~ l e s qUi~l era aquel hombr e ? ;

c on U~1 s o. br-e r o :
ro " , .' ~rv oue na ci.an i ;

'r •
nada, conversa-

~~ ~

')0.:1, per o e j. se re-i a y l a c at.a oa tocando ; 1bue no , Josef-i ~a no quiere

~ero
~ . ,~

ser u ár e s cuc:1ai1do eso 1; bueno , eso era a s i ó no , SJ. ella saoa.a que. :;) ....... -

.~ ~l ' ~
~ ..~ s-i ::;-ue e l1t e ,

s er la ver dad : y Aq~.:. -i l e s , vol , ro o a Da s ar -......0 ~ '1 a lla al dl a
• e~. , v .. _

~
l- J.

s ol o , ?'10'l ' c laro'L ~ , - - , pue s f ue s olo y sa~ia e n qué por-t.a 'l era y
, ~errt r o .,?sabe'''-' - , J ' -

~Josef-i na que vi o '? ; :1O ; pues jus t o su he rmana Rosa que est aba saliendo

d e un cuart o, pat io , co n un hombr-e s or do , e n cami.sa ;
~ ~¡que h -i zo
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r:, (
? ? A '- No l e pude dar pecho , . sa be. • •• mi se me seca el pecho enseguida• • •

?qui er e ver l o? . . si , si se l olenseño .. . ?ve? •• IA~n no hace un año que

li__~i a l uz, y ya ve, es t e pecho est~ secol • • • ?Comprende7 • • • Por eso

d d d J ' -iJ.v.R~AA!l'1ñAes que no pu e ar e mamar a ose~~~~• • •

- y despu~s, ?el muchacho fue normal ?

, ,
- ?Como lo crio us t ed'?

• • •

.
~~e daba leche de pote?

- si ; leche de pote lv~~

"

,,

• :1'

"/

,

t:

•

, .
-, I

-'1
-,

" .

r

.,

,
I
I

..

-Señora , ?es verdad que usted le desnudaba , l e daba una pali za y l o

,
Yo tenia que pegar l e duro , y , lya le digo, le ataba a la

o P{

, .
per o el slempre encontraba un med~ de escapar se •• •

.'ponla de rodillas encima de un poco de arroz ? • •

- lEso ; e lo di j o '~l , ?no?I • • • ISe l o dijo ~ll ••• ~
l-Sl , eso es lo que me dijo su hij o; ?es ve rdad?

~eñor , es que no habl a otra manera de hacer lo , no habl a l ••• Ya pesar

de eso se me esc apaba !
:1
't:MJ.

. , 1 '. 71Cual ~ la ult.ima vez que est uvo en su casa • • •
- , ~

- La ultima vez que lo tuve' fue hace un poco menos de un ano ; y s e me

como ~~ ;l sol o I •••

pat a de la mesa ;

( , , ,
-~i, si . . . normaL . . p'lentiroso I • • • IEs o si, ment i r oso,••

t

,
¡
I
I
I

•

I

f ue, i gualito que otras veces . Y pasar on unos meses , y me dijeron

hace poco que l o habl an vi s t o en Caracas , ?sabe? • • Me lo dijo una
car r o

amá.ga , .' est ado .' ,
amí.ga ,que habl a por aqul ; y yo tome un,\expr eso , con ml

." , ,y vel1lamos par a aca , con tan mal a suerte que el car r o choco, y voleo ,
,

y no pude llegar a verlo ; mi ami ga se par t i o una pi erna , y yo

me rompl la cadera • •• ?Ve usted est e bul t o? •• Esque todad~a e s~oy

vendada • • • Y ahor a me di cen que est~ aqul . ?Ustedes me lo van a

dejar llevar'?

- No, no •••





A ' 1 " t.ad b 1qua es esca sen ano so re a Ca'11a,
¡;..

al~·:o , 0Aalr.:u~ en .

-o - 11 - ' A_f.. .e -;a J ose .armas ,

Sln hacer nada , como esperando

" " ~ Aquiles,Jase Armas l1e -;a a su cama, que esta pesada a la de
, ,

"":\i~ se sá.errta '" no di ce , Lo mi r a Aqu~les , todavia Jas e Armas
"

, _ ,-, t • .., , .J nana . Y

no G,i ce nada .

Errtonccs se dec i de a habl ar Aq'.1~ les ~~~

-?H~~lastes con tu madr e ?

- , ,., ...... .l.' .. . 'Jase armas no c ont.e sca ; pero eso , en una situacion asa , qu áere dee í,r

que s i , que s i habl~ con ella . Pero Aquiles quiere oirselo decir,

para romperle a su anlgo aquel nudo , y le pregunta :
,

-? Si?

S ,"
- l o o o









l1-S

- ?~ ~o e ra ver a ?

-Ho l

,
J a s e krnas s e Levant a , s e mete l as .nanos en lo s bol s i l l os de su parrt a -.

1~11, Y e lpl eza a carn.nar- I'r-errte a l a lü ae,ra
,

e cama s , C O;',lO pa san ole s

- No , no ora ver'dad ,

Y'e";l' st ""_ , _ v_. , n n '13. 1"'. "" arron :

? '.ves ? " , Eso dobl a ser
~r~

cosa de~ mecáni c o , que

a nda ba sl e.npr'e alcanzado ; pero me l o
.~

C~ ~J.. r," aTJon a jm___ '_' _ 1...._ , " 'me t.u'le qu o 1 'Y' •y ., , , ~ - - ,

. J .' ,-r 111 " 18 ',;:) 'a~on " 1 ' • ' 1J "rC. , .J . ..o s 'L.r es Ct1aS que ;1:.8 uern.a n de a se::n.aYIa ,

ous rr ca ?;.._ _ v ~. el o (l

.'-Sl o CI el

7 ' ,. -c. e Qas

_y ent.cnces nos oncont.r-anos I!\r l a en t rada. del c i ne, que e s cua ndo te

C O'10 C '" J... ~ 7'107r 1- a !.... .2-, . 1 " C O O

- y ahox..a
." , , - ' d

e stc~ aqua , y pa s e por todo eso, y todavi a no s e a don e

í cara jo l , . ,
./

-¡;>n J . onc '" S /I;.r.~ e:o;
.i.:./ __ l· J. v 'C:4-b'-~.i

',:; 8 j a de pa sear-s e po r el dor nn.t.or áo , y se l e p'larrt. a

a Aqu:i les d eLarrce , c on lo s í1anos en los bol s l l l os , v l e dl C""-- _ .
u

-xr-
,

? ' dr '? l Que al
- ~ (p e, .que qUleres qu e l e dl ~a " O a :l1l iTlél. re· o CI el se vaya

u

_. 1 1'J...vo ve. S 0 :\7 ba st.anr.e d' 1ca o ,., ... " .. .. . v _ r r a n .8 anor-a pa r a que me ama r r e a a

»at d I '~ d·e·"i.la's, a e l.La no le he l npor t ado J' "O nunca ,~~ va ·8 una q 8 S a 0 .0 ~ ~ ~ v

,
yo l o s e • ••

I Sl

v . .-1 ~

- .!..O , illl Yl1a LlU.le ?
11 " . .J .'
~ d-i ce Aquiles - era lo urü co bueno que ceDla ,

,
- ?Como era t u madr-e ?

Aquiles se es f uerza en sovar a su madr e , como la ha soiado muchas

vec e s , -r r- la ~~1'r'

- Er a buena ,

. . ,
Slempr e so nrle~~e :

.'?s abe s ? ; s e parec la a Josefi na ba s t a nt e ,
,

tbastantel ••. y t e nia

.'el pe l o ne gr o , y los o jos muy borri.t.os , y s e rei.a mucho , ?sabe s? , e l la

.'se rela siempre , por caalqui er cos a " ,
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, , ,
por que l e prcmet. á que a nadi e ; ?t u cr ees que soy un sop'Lo n ? . • ; Ino , no

.l- ' I 1 d ' e'l )MÍ(IM:.P-,d.i.gas t c nt.erá.as , eso es o que ecia de ti/~te lo di Je
A
porq~e

t ·' d d d ' .l- 1 " - ? ?sa xi.a que no era ver ao , a emas yo ce conozco mue 10 nas que el , no "

.' , , ,
cl ar o •• • Der o escaparse por ahl es peli groso ; y lo sabia el , porque tu

,
sabes que hay dos sitios por donde se puede escapar : por det r as ,

, ., "
por donde el muro esta ma s ba j o , y por el man'6o¡ Y el lo tenia todo

~ , ~

calculado, por que me decla que por detr as el salto es .ro '~ ac il , per o que va

a dar del l ado de las quintas, y que cualquier vi ej a de esas puede
,

verlo desde su ventana , y que si lo ven pueden avi sar Dar t el efoDo eD-

pero
, ,

por que no se por donde
v,;t":' .~.L "'" ;~

e las qui nt as ~. '" -'- ::. .l- a.

. . ,
ser uá.da a la rtl r eccl on , ?co:nprendes? ,

Ui Ji~
~ saoe que esa ~ente

" /V conocen el numero de te l ef ono, y que por ahl lo agarran a uno

i nnediatame :-rt.e •.• ; Icl aro 1, per o por del ant e, por el mango que da a

, ' . ,
l a carret era, t anbi en lo pueden ver ; el lo t lene bi en calculado, ?qui en, '(v

/ ._...

l e puede ver

. 'oueno , el se

,
si va por el mango , ~? • • ; de aquí, mi smo , del pat i o ;

c.e. ~Ut... L.y..~~ k J.:&.,
f ue precisamente cuando tQd~~~~~

puede i r nadi e ,

-.
,. o '00 _ .. ~_-=-.._:_-~ »- cuando nadi e piens a que se

, , , ,

?comprende s? ; si, el s iempr e di ce que el co ge por donde

,
i

menos ~I eSDera la gent e . • • ; lexac t ol ; per o , ?y por f uera? ; por

fUera pasan carros, a veces,~se es el r i es go que ha corr ido él; si en
,

el mome nto de saltar esta pas ando un carro, Ipeli~roso l, lo Dueden

ver , y si lo ven t iene todavia una oportuni dad , que el que vi ene nanejando

no sepa que este mur o per t enece a la Casa de Observaci~n par a ~enores , ?no? ,
,

Y si no sabe eso todavia no ha pasado nada , ?no?, por que puede estar

ba j ando de la mat a de manso , ?comprendes? ; ?y si lo sabe? ; bueno , si el
,

chof er sabe eso, que esto es un cor r ecci onal, puede todavia pensar

que no pasa nada , que es .• . un emp'l.eado ; I ?empleado ? I e •• Iyo te aviso I ;

bueno , t e estoy di ciendo lo que e st~ pensando Aparicio sobre esto, los
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~ . ~

calculos que hi zo , y puede tamblen que ese chof er qU/8 viene pasando
Vi~v1-- ~

cuando ~'f esta bajando de la mat.a de mango piense que es un

~ ~ ~

muehaoha que esta huyendo , ?no? •• ¡ Isi , pero ' cuantos no prefieren hacerse

~~r loc« y co ntinuar su camino antes de enrrentarse a un bi cho como
ó/ -n {l . ', ,
V l,~'"

.~I •• • l a~l ; eso es verdad .•• ; bueno , y por úl t lll1o , ponte e n l o

peor , y que ese chof er que le ha vi st o saltar se detenza y comi ence a per -

se ~uirlo, o que l o reporte i nmediatamente al port~n , ?no? . • ; que es

~ , ~

lo mas pr ooabl e ... ; que es lo mas pr obabl e , exac t o, y eso es l o que digo
. . ~ ~ ~ "v ,'~ I

yo tanolen , que eso es f aci l , y es lo que pi ens a t ambi en ~ ~~tli p~ ~ J ?con-
~'';7::''VY

pr endes ? • • y en ese caso no cOJe por la ave nida El Rosario, calle
01, lo

aba j o , que ~ vi ve mucha gent e y aLguáei! le puede ayudar a 2. ""arrarlo,
U-rc o """,;{,w

~ , ~

s ino que co j e~para el Avila, ?ent i endes ? • . ; s i ; y ahi se esco nde hast a

1 . ~ ~

a noche , o l o que sea, ?qulen l o va a asarrar por ahi? , y lue;o

se baj a y se bus ca una ca sa .• • ; , " .'?que casa ? ; el me deci a que t i ene un t lO

1 " S J ? ~ '" S J h br e ? todopor a 1l por . an uan ; rqua.en va a t ener ese en a n « uan , _om r e" •. •

lo que di ce ese hombre es puro embus t e ; puede s er, pero ese hombr e

~ ~

ya est a f uera , l i br e de i r a tomar un f resco al bot i quin , de l l egar se hasta

la In~s :T coj ~rs ela por donde l e da la gana • • •4no te das cue nt a, la

, , , /
libertad? •• ; ? Ique li bertad del c o ~o?I ••. ly para andar hui do por anl ,

que eso tambi~n tiene su mortificac i~n , ?no? I ••. ?por qu~ no t e fui stes t ú

~

co n el? . . "?ah? . .. ; no, pr imer o que yo Sll1 ti no me voy , porque ya

estamos juntos en todo, ?no? •. y luego , que .• • yo ya estoy cansado de esto

y quiero ayudar a J~eefil1a y a Roberti co, ?ent i endes? • . ; claro , por
\ii~ ~

esto t e di go, que andar hui do como~ t iene su mor~ificacion , ?no? ;

Ibast ant e l ••• t tú lo sabest~...; claro, por que tienes que andar pendi ent e

~

de que Sl te ve un pol i ci a , de que te pueden pedi r l os papel es y no t i enes ,

de que te denunci a un c o ~o de su madre , a veces un amigo , 7no? .• , y

adem~s s i n di ne r o , Isin diner o l ..• I?tú sabes l o que es andar huido sin
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ca s a y sin diner o ? I . .. ; no , t~ s i ; 1?yo? 1.. . 1s i a ndo asi de sde que t.e ngo
/í ,

nueve a~os l . . . y Jose Armas s e ve vi e j o , de ~olpe , y es que ya t i ene
,

toda esa ~1i sto ria por de l ant e ; y se es ta t e r :11; nando d e vest i r , por que

Ica r a j a 1, y pa r a dec i rle que ese ma r i co

~o que pa s a c on el loco e s o ~asta

V i~
ele dar una vo z : U I~ se est~

.., I Q ' ,
e l. ·,la e ST.T O .; J.; Lez , que esta de t.u r no , y

Aquiles l o despert~ t an t e Gprano ,

\:i~
de _~ se acaba d e i r .. . Ique se v a-,j··ra al c o jio ] . . . •7 Aq ui l es no l e

_ " . . IV .

di c e nada has t a que s e ira , ha s t a el :ilO~lle nto :'li s :no l~ ?por qu~?, por-que

~l ' 'v~-~,
es amá.zo de Aquiles , ma s amigo de Aquiles que~ y no l e di ce

~ ~(.Lu-,c

que ha pa s ado t odo . . • ~le da '_a ~ana

~ , ' ' ~ ' 11/ II d dI u ganuo , se esca I uga na o , o _ e gar .0 :1 e

decir le a hora : "mae s t .ro , e n
V\eJ!..t~,

estos rrisnos ..ro-ierrto s s e est~ e s e apando el C O::::,O de S1J. .nadr- e de ,~

¡'v;;'r r e nl o ¡II; o ~~"i sal ; l~ a i pat -i o ~l :11; s mo a hora, y acaso l o 7ell11!íJ1~~Ct.

~&x>EV'" la mat a de ma ngo , tratando de V~:an'lo s a'Lan bre s de pinchos

y los ca s c os de bot el l a que t; e~en mo~tado s s obr e lo s uer os , y e nt onces

p_ V' V i.~,
:::;r i taru~ \{1V~ _1í:1 ' ¡I~ t e jodiste , t e jodis te I ' ~ y entonces el

", ,
que e sta e n el por t on , qu e el que esta ahora de ~uardia es Qui nt ero , ese ,

qu e es u n jodi do, abre iUM el pDrt~n y corre~ por fu e r a has t a do nde

.L ' l " lIJA " ~~ 1 les ca .i.a ma r.a o.e mango y espera:p~¡n a oa j o a ~,.¿~ par a a ga r r ar o e n e_

:11.; S:<10 sa'l.t.ar del ma r i ca s obre l a c a r r et e r a , ?no ? . . Ioa~raj o, y qu~
'"

suerte a -sa r r a r l o ahi mí.smo l o • o Pero Alluiles , que e s a'n~ ~'o de ~l , no
O~I .~.~ .tv etr~ Vt.. ¿"'\t--t'-f4W, Vl ~yr;..

le d-i jo nada /\.- y e s por que ~l, Aqu-i l e s , s a be que ítUM~' no l o puede

v e r , que lo odi a , y aca s o Aquiles ha he cho b-i e n en :10 dec i rle nada ,

acaso es ~;e jor a s i , por que l e qu-itaron de enc L'11a la tentac i~n de joder a
Vi.tQc~vc. ·

alguien , au nque e s e alguien, ¡que :'10 e s nada 1, sea e l .na r Lco de~~ I

.' d f1 ~ • 1 1 t d .as). es ne j or ; y se 10 a gr'a ec o a '""'l;uL c.es, que se 118. por .a 0 , por ot .ra

parte , como UD hombr e , por qu e hay que s er hombr-e pa ra t.e ner e nc i.ua

, l l ' l ' da l go que l e pe s e a u no y no s ol tarlo , solo por __a pa .ra or a , po r nace r -i c ho

a otro hombr e que no se 10 va a decir a nadi e , y e s o dice bi en de
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, "Aquiles ,por que e s e es un hO.l0r e •.• Oye , Aquile s , vamonos , que ya est a n

f'o.r .na ndo para el des ayuno ;
, '1:?te lavastes ? ; t ?s i me l ave ? 1; ' s i ;1 •

,
1e 0 ;'110

. 'Sl estoy ,1aS preparado que una s e'lorit a , ?no

" , ~"'.Tes? 1; s i ; v amo no s ; s i. • . e rrtonce,?no te i mporta que no t e haya di cho

ant .es J o de ' ADa~~ i c i 0"1 ·O . ... .'J _ J. ...... ;, _ _ _ . , no ; es que t e
,

s e nto 'TIa l eso , per o ya no

me

nos

i llPorta ; ?po r qu é ? ; po r que 110 o o o h ] ne pre guntaba s ant e s , cuando

1 " , • • • d ' l' 1 . ' • d 'es 't.a oamos 7l SLl e:l io , que como s e serrt.a.a uno sa,n a.nar-o y si.n c a sa, ?no ? ;

~ 1Sl ; oue no , e s que uno aprende él. salir de donde s e n et e , ?compre ndes , por que

U110 ve el pr-ob'Le.na de s de f uera y l e entra el ~susto , pe :co cua ndo uno

est~ eert.ro ya no t i e:1es tie,.1po de c ens ar en l o naL que est cfl.úr SL10 en

salir del h'18CO. v ent onces uno s e D ' ou s car l a pue r-ca - r 1 a, ~ preo cuL él. ee ~. L V ,y - .

,
c onsá.cue , o . 7CO;110 bus ca u no c a s a cua ndo no la t i e'l e ? • . uno aprende a ac er carse

l a .'
, ,

~ - ""1" e "';l a de i al~s e caer , a s:!. , " tEla aprende a saber donde esta
':..~ ...... L 1.... ,

,
O' .~ '~

,ttb\. d ' , .L. '

,
•

c ayenao bi e n "':", .0no. e mal , -q Sl eS lJas caye ndo na l e n a l :;un s i 'Gio , pu e s
"" "

- ' ,.rar-gat.e , t e va s ,
, .

rapldo , no l o pi ense s ,
. ' , dY Sl ve s que eS'Gas c ayen ~

, ' l '.bi en , q~e no e S'G a s cayendo nal, que e s o e s o que es caer Ol eD , ?no? , entonces

t.G arri mas ~r te arr-i-nas , co n cui dad o , y te hac es el hurm l d e , el nec e s i t ado ,

r
? co'llpl~end8s 7, po r-que él. l a sent e l e ; u_s t a a~rudar, l e (rus t a s e ntirs e
, -

oor e -~cina t.uvo ,- ~ . ? no ? , sie~TDre oue no l os mol e s t e s dena s á.ado , JI Lue j o ,, ~

, 1 t ' 1,., " , , . 'cu a rxio el o s cree n que es a n hac í.e ncto muc.io po r 'Cl , pue s nay que

a :;'uanta:r: , Ihay q-.18 a gua;lt a r mucho 1, por-que ell os , la ge nt e , t -i e ne que

c obrar t e de a l ""una n ane r a , ?c o-norende s ? t odo el mundo s e cobra sus c os a s ,
" .

por las buena s o por l a s mala s , ero t.e las ca ')r a 1 ~1 ?e r'.tiendes eso , no? ;
(

.' , .Sl que ~e e~tlendo , t ' ? 'o -r-,ue s cua ndo me a c erque'. cano no . ; oue. 0 ,!:J , C' ~ ~

~ ., n. ' d 1 t ~despues ne l a IunCl on a l os que estajan _ar r i en o y a os que es'aoan

, ,
para n et er s e de ,,:ol i l l a , yo n:e les acerque Y cO'JIe nc e a ayudar ,

arr e e'lando
• • . 0

'::K?una ' ~, .. . ' .

o ,

un r a Jan de l a ca r pa , l · 1 1,., b " , . .L.e a . gu1en que _o Ha la a OlerlJ O con
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, ,
tu s a oes , r eco -:-i uno s papele s , y l e traje

que estaoa barrie~do, ~

mas c er ca , y el hOJ10ref\no me hac í,a caso

a uno el pe r ol d e la ~asura

y Vi errto.ic es a:~ ~!:~~r""
~, < ~ 1

~ l..uAL~ r l, tW> ' }
cos'i en o lb\. el roto de la carpaf\Y 'lle la acerque\)\!1\t~'~~~

et .'
y~reco'l un carrete ~rande de hi l o ~rlie so que estaba tirado a sus

e l s uelo, lo
, , ,

rn.es en '.T s e ofr eci , y ella '1le d i j o : "d e j a l o ahi " pe r o~ ..... '-', .J .- ,

.' el carz-et a la entonces ella
,

va se -ru.i con e n mano , -r comenzo a ve r me y a• 1 _ ve:; ;';

,
mi e nt r a s .' , .' i'no ? , Wt a

•pr e 'j"L'.nc.a rme , Oos l a , que que ha c l a va que ver f,1/u ,

, ,
"jl1e haoia • 1 st arlo el Cl rco, a ver c on qUlsn 11l1l l a o o • Dor que e so de estar':l. l.. v .'." , -

sin casa, e s o se huel e , ?no 7 , 7" yo l e f ui dd c áe ndo lo que me cO:lvenia,

? Comor-endes ?,1.1 _.1,; _ U. • , ',ti tad :ne nt i r a , mi.t.ad verdad ,
, ,

tu sac es cono se tiene

que d efend.er u no cu a ndo

Qe vava a~~:'una ma no ,

, ' ,
e s r.a solo y cuando no tienes na ie det r a s que

?n07, ~r entonc e s rae dijo e l l a que acaso
,

podr-í.a ayudar-Les vo en e l c i.r co durante el t -i erpo que i ban a estar e n

e ' .'aracas, que acaso poar l a ayuda rle s yo en la lrap-i e za , y e n l os

, .
mandado s •••

,
lO> S" ' as ovsndo....,. tJ .} ...., , Aa-'-; 1 e s ? .1. L. _ _ I •• 11 o , que te 'leo

o le j os . . , ;
,

?qu-i eres ma s cereal ? ;
,

no . tell f"_'~O bastarr ce ; co .neLo ,
, - qu e "ou , de tant o hablar esta maYíana , e s t oy

c orno '1 110> "10 de a -; -, '" ;)0 1~ dent r o ,r :',0 11P. ."e" -i do t.i.e.ano de c omer' t.oma es.!. ~ ..• ; ,L __ ,-, _ .. .... ...., _.l e .:. _ U . V J. _V ' .J d. .J L 11_ L,. lol . U- ..... ; .L, Lo j.l _ L.U . 11 • ,

¡ya est~I . .• es que C O' i' { ba s t ant e .• • ; bueno , pue s ca ne eso t.amr» ';n , . . v ?e::1u

,
que . .. '")

l ,Ja! o o o ; e~ que la ~orda te di j o que
,

podi as -c.r a':;aj a r co n ellos

en el circo, .' .'?no? ; sa , y que yo sern.a ')ueno pa r a v-i ; i l a r la carpa por

n no 2.~ c or-tar-a n otra ve z , '.1
0 Do. ar-a ~lac er l os mandados • • • bueno ,l.ue r a , para que ~

J' J- " ,
t odo es o, porque t u compr-ender-as que yo :10 nadi e. l~e .:.:r esar ma s do nde

1 , ? ..'l a se~o'a Eula l -i a , La de los per áodá.cos , ?no ., :r :-0 r.ern.a que ous ca r un--
. .. d 11 ' ,. 'Sl'ClO donde dorm r y to ne 8 _ 8=:a1' a c omer t.amco.en , ? 1'0? • ~ , ~

• 1 • • • • , rque a "OS

tenias t ú entonces? ; dOC e 'JtJa estabas : r ande , no c r ea s • • • y ento~c e s ella

hal)l~ al dueiio , que era 1.1.l1 séío1' don Julio, ca', 'oi,;ot i t o , .'Ipar-ec i.a

. ,
un mar i.con I , ' -, .' ./' t

~T e.i d -i jo que sa , que se ocupase ella de m-i, y cl ar o qu e



,
se OC' ~pO, . d •no J O,- a l,

,
por-que u e pu so u n C01C'1O;) al lado del
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su'1o en" ,

1 a l"li s .ra -'- -i enda "". c ' _ '. ~ l, _ " C o . , e L l · 'a .;li s na car pa, det r-as de l a s .ja u.Las , y' a rr ees de

2.Cost.ar mo .le , .' . ~t.ern.a que me t e r en s u co.Lch ón un rato, Ila :;l'a n put.a l ;

acost.aoas c a ;'! ella? ; clar o , 7no

~- e -r • "
u' La COJ l a t odas las noche s ,

tA dJ'.~__o qlle '-¡ 1-. .' ' -'- narn.a que a :.;ua XCftr ae todo '? • • •

,
vec e s ; iq-I1,e

?:10 ? ; r'y est.a ba so.La i' ; ella lo que era es una lllUJ' e r j J l ' .' ,e ..a _lí!rpl e Za ,
,

,7 cue h 2 '''''i a"'" o. o. ' J t:oJ . -. -, v s: • esca o casa a CO;l, uno que L,ra;)aj~~:1 el

,
oue ..• •va a e S '-- a y>. v ... ..:. aoue1' " '- O l~Q' a ' .c . , v _-Le... . _ ~ ,- , .

ve ','10j'

c i.r-c o ,

?7 es t a ba.,

cer-o 0 '..1e. " '

ouena , .
; ,

Dor l o

,
1que

/ ,
r;or· o? ; s a : bueno , esa mu j er sa'xí.a de todo, por-que con esas rie~ªs es

c ono '?sabes i' ; :,"0 ' :-J..me a .11C he t 'i rado una gor da /
aSl . o • ;

1 ' ., ,
L u aa ves coio no -'-o. ,W . 'Y' .... ,-,, ':' "l OS

ve;. _~ l .!:d. 0 -1- 1 .....
,

nada ,

? Ila ~orda ? l ; la s or da ,

7 qn~ Al i c í,a 7 ; 12. Al i c-'; a de la casa aquella de ~ t. "iw~

?t e acuerdas? ; . C~:,10 no'.. . . ; pues,
, ,

CO-:lO esa , ma s o menos ; í chí.co , y l r cómo te pudi s t e a costar COi! u n

1 n , ' 7 1~ . ,.... . .:. ..e_el c. l.l ce as.L. , pud áe ndo , compadre , . , .' , d ''rno te 0.1::;0 que no t.ern.a ma s na le

• '1a que arr-imarraa r : ¡eso t i e ne que ua r mucho ca'Lor , cojio 1; s i , y por eso es

.' -tque a :n La s no lile
, .

caen oa.e n ;
,

?que t e : u s t a a ti? ;
,

?co:i10 rm j e r ? ;

.)Ue '10 , .'a : .1l :'18 ~usta , pr ümer-o , qu e sea muje r • •• ; .. ,
0 "1ni' '''~ .L -' _ .... , C 1 2 1' 0 .- .- l '

1no , por-qu e hay :';lU j e r 'f1s que pa r-ec en ho ubr-es 1; ? Ihombr e s ? 1; bu eno s • , 1ya

, . ' d ?r.ernu '18.8'Ce S .e comer r :

f'ormar y a • • • '1 te dec .(a que hay mu j e r' e s que son cas.i hombr-e s en las ma ner-a s

y tasta e n l os bigot e s ;
,

? l co'no 7a a haber .nujer-e s con ')i.=otes? I j

,
I ?que

no ? ¡ . . . yo , u na v e z • • • ; bu e no , pero ?qu~ c l a s e de m:...i jeres o.e gu sba n

ti ? • 7 .... .' ." .' delradas d . 1a En ? ; Sl . a ! i11 "11e r;us t an las muj er e s no iemasa.aco ,- ' , ."- - , , C> ,

d.el ~adas ,
•
,

pero v que ten::;an u nos ojo s P'1~2 nde ~ y negr os , t.u sabes •.. CO::'lO
u •.=;¡ _ ~_ w

tu hermana , por e je,nplo • • • ; Imi her mana. 1; .'Sl , l a que vino e l otro







•

•
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hombr e s e afer r ar on al sombrer o . Que f uese i nmedi at ament e a llamar a l a

señora Aguado .• • IIsi, doct or ll • • • Y qued~ el direct or solo , y t ur bado , y

. , ,'.'
prend~o su pipa , que nunca encendia ant es del cafe; se l e hab~a empe zado

a ir el dia por ese cost ado deso r denado por donde sabi a que se le vaciaban

a veces i mftilmente l os dias ; ~W\9Q"N\o/~./GW~
, , ,

y ol~o el caf e
, ,

antes de que se l o tra jesen, y sol o luego se ayo un gol peci t o en l a puerta,

y dijo que adelante, y se le meti~ la mu j er co n su bande j a , y se la de j~

calladmnent e sobre el despacho , por que e~la tambi~n sabia que hoy no RXX habi a

d " b d 11 l' , t "ME ~a ueno que ar en aque a casa , y sa ~o como en ro, s~n hacer rui do ,

No s e sirvi~ el caf~ has t a que entr~ la señora Aguado , y ~l crey~ que si n

11 l · t ' 11 'amar ; y no e ~mpor o ; per o e a se excuso de todas maner as diciendo que

, .' .'habi a l lamado dos vece s , y que sab~a t odo lo de Vi l l anueva , y que l e tra~a

,
el expedi ente . El no di j o nada . Y ent onces l a señora Aguado busco por dentro

en la car pe t a, y al l á est aba la ~ltima entrevist a que l e habi a hecho l a

, ' .'doctora River a , que f ue • •• layer m~smo l ; per o no se quedo ah~, que er a el

f i nal, si no que fue resbalando las pági na s como si est uviese pel ando una cebo-
,

l l a con los dedos, buscando la semilla de Vi l l anueva, y descubrir que habi a

nacido en Lara , de una ni ña de 15 años que habian casado con un t ia segundo

por par t e de padr e , que no era vi e j o , sino que t eni a 22 años, y que primer o
,

se quedaron a vi vir en l a casa de los padre s de el, que eran casi los abuel os
,

de ella , y eso dur o poco , por que a l os mes es de nacer el muchachi t o , que

f ue un niño gr ande , IImuy her moso ll , y antes de que l Legase a cumplir un año ,

tuvieron que mudar se a Car acas, por que ~l pele~ con los vie jos, y aqui se

alo jaron en el cuarto de gna pensi~n , y que recuerda ella, la mamá de 16

, ~ .~ .' .'años , que el papa de Vi l l anueva~hac~a desnudar se delante del ni ño

. , .'
desp~erto, que este los mi r aba y los mi r aba , y que su mar ido le hac~a de todo

si n si qui er a correr la cortina de la vent ana o apagar la luz, y eso era

lIa cada rato 11 , y el niño se ponia a l l or ar y el la no podi a atenderlo, por que

~l la tenia ocupada y no la dejaba ; y ella no sentia ni ganas de nada,
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per o que no podi a atender al pequeño . por que ~l era asi de porfiado ; l uego.

, , .' , /
mas aca en el expediente . habl a un t est ment al , y decia que tenla en el

Wi se un total de 111 ••• "ITant ol" • • •• dijo el dir ector . de j ando de sorber

, / .' , I ,su cafe. Sl, t enl a eso, era muy i nteligente, y se decla al~a que t enia

una gr an "f apacidad para planifi car y anti cipar reacciones ", y el diagnóstico

registraba " ' . 'una neur os i s de caracter , con rasgos pSl coneur ot i cos y antisociales ,

de muy mal pr onóst i co " ; y se señalaba tambi~n que l a cercarria de l a madre

~ " ,lo perturbaba ••• "?LJonde esta su madr e ?" . Su madr e vivi a ahora en Mar gar i t a ,

casada, co n cuatro hijos , y hacia años que no vei a al muchacho hast a que

" /llego a visit arlo hacia un mes co n su madr e , que es la que habl a criado a
,

Jesus; el muchacho est uvo muy cariñoso con su abuel a , pero ni siquiera quiso

saludar a su mamr,~ ••• El director segu{a s entado , casi echado , co n las manos
,

en la nuca y con los pi es apoyados en un ca j on semi-abierto del escritorio~,

•
!M. . /

Y f umandoAPlpa; ?No habl a

di r ecci ón? s i habi a : una

algo que les i ndicara su posibl e querencia, alguna

/en Puent e Chapellln deba jo del puent e , co n la

, "f amilia Rami r e z , y otra en Barut a : calle Paez 14. "?Los esta anotando?" . •.

/ 'Clar o. Y tenla que l lamar i nmediatamente al Tri bunal, a l a Polici a Judi cial

y a la Ayuda Juvenil ; el joven no tenia papeles y t ampoco tenia dinero, y
, , " ,

podl a buscar a su abuela, ?habla anotado tambl en la direcci on de su abuela

4.,8J- ~.~ , ,
en Barquisimeto ? ; ~su madr e nO' hno i a a buscar a esa muj er ; ?que se sabia

de su padre? Del padr e de Villanueva no
,

nada , le .'se sabla por que se habl a

convocado y , no se sabe por qué , no habi a aparecido por all~; ~Villanueva

t enia ami gos i nt i mas en la casa ? No , no se le conoc i a nadi e en espec i al ,

por que se reunia y conversaba con poda s , y con nadi e en parti cular. ?Y nadi e

habi a • • • dicho nada ? •• El Maest r o Quilez habia dicho que se ol{a algo, per o

que nadie habi a pr opi ci ado nada • • • i Y~~-tw -4,.0 'k \~ \. ¡i \w r &V'l-t'vv

~~ -t..vO l. 1,
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"- Ella sal i o ya •.• y no regresa .

- ?No re rrresa?

- No.

-Per o viene a dor mi r , ?no?

- Tar de .

- ?Y puede deci rme d~nde la puedo ver?

- No "se •••

tlJo sabe ?

- No "s e .

- Veo l e he "que no ca; do bi en .

- No , no me cae us t ec nada bi en , s ; eso es l o aue quier e , la sincer; dad •••

"- Si , eso me gus t a .

-Pues va la t i ene .

r.> J. " " ~ ~
-~s ~a bi en ; per o vendr e manana , por la manana ;

"?es t a .•••

-:iJ "- f o se •••

1 .'ampoco sabe ?

- No .

"- Bu_eno , per o vendr e , por si acaso • • •

_ ?C~mo supo ust ed que vi vi amos aqui?

-Me l o di j o us t ed m; sma .

-1 ?Yo?1

" "- Si, el dia que est uvO de vi si t a , ?se acue r da?

?en la mariana si

" " "-Si me acuer do ; per o ?yo l e dij e que ~~viamo s aqui?

" "-Usted me di j o que vivi an en el cer r o mas arriba de El Y~nicomio ; ?eso

."es aqul, n ,.;?

-Pero

"¡Per o

• • •

al cerro es gr ande ,y hay muchas r anchos
VL4i

a Rosa~~conoc e mucha gent e 1

."por aq1.u•••

( l\)í)-. ~..
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