


AGUSTIN IBARROLA

El hombre regresa instintivamente a las fuentes, arriba en el Histerio
¥ en la sangre v =n los recuerdos, que, 11dmesele como se le llama, es el al-
ma del honbre,

As{ sent{ a Acustfn Ibarrola euando me lo gngontre en un caserio de
Gametxu, que es un lupar de Ibarrangelua situado sobre una ¢abeza de montafa
rosads poblada de gaviotas v rodeada del mar de los vizeaines; me sonrid ]
con el bigote de su abuelo v me presentd a Marfa Luz Bellido, que es Apgitu,
su mujer, y me mnant&‘ a su primsr hijo, Jusg. v asu banjanfn gon mombre

de grito vaseo de paz o de guerra, como tercis: Irrintzi.
Cuando deja Bilbao ¥ se refugia en Gametxu, a Ibarrola se le puede

i R

llegar por la mar que llena el Golfo de Vigeaya ¥ por los acantilados del
Ogofio; se le puede llegar por Gernika, su viejo tronco vivo de roble; |
¥ también, como le lllgu.i' vyo, se puede salir de Undarribi en la punta de

Higuer y seguirle la prilla al mar hasta casi la otra punta, la de Matxitxako,

para llegarle casi al fin de un eamino que no conduge sins z lantxobe, el
Elanchove de hoy, v tomar en Ibarrangelua por un pequeTo puente que lleva en
diez mimtos hasta OGametxu, que es un puFado pristo de cuatro caserfos conver-
sando funtos sin apenas decirse la palabra, porgue asi, en la mudez,

se estd hablando ya en mughos caserios vascos.

Y en uno de ellos, en"larria", el que estd arropado entre dos, ¥, sin

embargo es el mas abandorado, estdn los Ibarrolas.

Para un vasco, llegar al cagerio es llegar a omsa; a la de mis




abuelos guipuzeoanos en Zarain y en Hernani, al navarro de doiz, a los
guipugeoancs del vigeaino Ibarrola en Aspeitia y Azcoitia; el caserio es
el hogar del vasco aungue a éste que ha estado abandonado le haya hecho
Agustdn en su boina de tejas des remiendos de pﬁatit:u transparente

por donde entra la luz del d {a hasta los lienzos en los que el artista
estd pintande al hombre de cuerpo entero v de pie, gue es como le gusta
wverlos. Esa luz gue desciende de este cielo bajo de tejado que es el de
Aguatfh Iparrola me permite ver mejor lo srande y lo desnudo gue es

un caserfo abandonado por dentro, gue es el templo de lgust{n. aungue esté
todavia 1a hierba vieja en la gaghara v haya una chimenea donde arte un
lefio; v el gue estd con Agustfn no necesita de mis para gustar un trago

de wvino tinto v sentirse sentade al lade de los abuelos, los de A.gustfn ¥ los
mfos, gue a ©in de cuentas son de la misma voz de vivir y de morir derechos
que retumba en el silencio de Gametxzu.

Desde fuera del caserio se ve Izare, la isla de los frailes, y se ve
Mundaca v Bermedo, v la purde de Matxitxake ¥ un mar revuelto lleno de corderos
v un cielo pesado de agua; todo eso queda fuera del easerfo; rosotros
estamos dentro v cerca del fuego, viéndonos por demtro y hablando. Agust{n
Ibarrola no es hablador, pero habla; dice las cosas con udritmn quedo,
sosegado, como muy pensado; seguramente de haber estado esa vor sola muchos
ratos; viene desde un cagerfo en Artunduage, en lo gue ha venido & ser con
el tiempo el Mercabilbao, &l mercade central gue han ersado cerca de
Basauri a 7 kilémetros de Bilbaso sublendo el rie Tvaiszdbal, donde nacid

seis atos antes de "la guerra", en 19730,




-4 padre, Jose Ibarrola, era un campesino de zona industrial, uno
de esos tipicos caserfos que viven mitad en el ecampo, mitad en la fdbrica,
v asl, mi aite trabajd en "La Vasconia" durante 50 afos; ¥ asi me siento
yo también, miad campesino, mitad obrero.

-Hablas de tu gike en pasado.

L

=Hurie.

-TY tu gmatso?

-Vive, se llama Juliana; y también viven mis dos hermanos: Salva,
gie es el gue me sigus a ni, v el nds pegue¥o, Josu.

-De los einco que erals de familia ha muerto el padre; si trabajd
en una smpresz durante medio siglo, no pude meprir en la suerra.

Casi.

Agustf{n habla despacio, pero no deja uma frase colgando; dige toda
la intencidn ¥y termina siempre en un pumnto.

Yo espero a que se agote este punto.

-ilio te parece una guerra durar cineuenta afios trabajande y terminar
siliedtico? Todos los hierros torcides gue hay en el Pafs Vasco los ha
doblade mi padre, ¥ de este esfuerze se cafa a veces en su puesto de trabajo
¥ lo trafan a casa sin confesar nunca los médicos de la elipresa gue egtaba
endrmo del cock del horno, por eludir las primas. Murid de esa guurra
gin fin gue es el hierro al fuego en que estamos desde hace un tiempo.

No resistid ni la enfermedad ni el retiro. Soportd la enfermedad de pis
mientras pude, pero no sabia qug hager, no se acostumbrabz a ne

hager nada, a pasearse, a hablar con los viejos; ¥ luepo le calm’ el disguste
de gue nos volvieren a meter en la circel a los dos hermanos, a Josu v

2 mi. Esto termind con al,



-Tu gite, Tde ddnde venfa?
-1 abwelo paterno naed en Amfrica, de azpeitiarras, v regresd pobre;
fueron muehes hermanos, v todes sen ipual que yo; digo que son, porgue los
tenemos en ocasa en upas f‘utugraf{as antiguas (y l-ﬁ;ustfn se rie mientras
ne lo estd dicierdo) v me veo en todos, hasta con mi bigote, gque es igual al
que tenfan ellos. Por 1o que me han hablado, mi abuelc volvid sin dinero ¥
se puso a trgbajar como maletero en la estacidn del Norte de Bilbac. Sus
sadres fueron en Mnérica campesinos, como lo habfan sido en Apneitia;
no les gustd aguello v se vinieren umo a uno tedos los hermancs, v todos
oobres.
~He podide constatar a menudo que el abuelo es uma pieza fundamental
en la osiquis del vasco, Tedno recuerdas a tu abuele?
o, no he visto de £1 mis que algunas I‘ut.ngraffas, no lo conuc{; a
gquien coroaf fue a la abu.ela; guardo su recusrdo como algo muy, r.u.uj,r,
sntra®able, vorgue se me muruid entre los brazos; yo tenfa 17 afos v asg
experieneia de sentirla morir as{ me causd mucha impresidn. Fero, verds,
vo quisiera ver an las vivencias gue me ha dejado esa musrte, no 35].0 una
parte loealiszada en n4 familia svartleular, sine alge gque es parte de
miestra cultura popular colectiva, toda nuestra tradieidn, mestras ecresncias;
alpo, ademds, que se va agudizando en la medida en gue el trdnsite de una
wida anticua, afincada en la relacidn del trabajo en el caserfo, pasa
aasi sin transicidn a una sooieddd irdustrializada. Esto es lo gue suseds sn
el siglo XIE, 7 sin las consecusneias gue deben acompafar a ese salto
hiztdrieo, Bn la soeiedad industrialigada nuestpa no se produge un hesho ‘
que se ha predueido en otras em que la revolueidn induatrial viers aparajada l
con la formaeidn de un muevo Estado, de un nueve aparato administrative -

adecuado a la evolucidn econdnico-social donde se canaliza de alguna maners

todo ese pensamiente histdrico, gue ne es solo cultural, sino que es



polftico, que es econdmico. Aquf, en el Pafs Vasco, wo ha sido asf; hemos
pasadeo por un desarrollo industidial fuerte, pere no por una evolugidn in-
dugtrial vasea. com una organizagidn vasea en la esonomfa, en la adminis-
trs.ciﬁln. an la cultwra v en la pnl‘.ft-ica. Entovnes, Tqué ha sucedidol, qus
ncdotros echanos siempre mano de nuestros antepasados ﬂauc\lﬂ_ﬁ.u.‘l.g.a.

manera de eompletarnes, de séntirnes siendo nosotros mismos porgue ese

desarrollo histdrico no se ha producido. Aungue-puede-produsirse,Durerte
# by R . "r'__-'_g
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oy y=snn.

-Es_q .g'uarra. hgustin, Tedmo la sentiste tat

-fa te dije que naed seis afios antes, y a pesar de estos pocos afos
e acuerdo muy biewn de los tiros, los bombagzos, las ametralladoras, la gente
que hacfa los refurios; ineluso, como yo era el mayor (mi padre estaba en
el frente) y a ratos pasdbamos a vivir a Bilbao, donde lag hermanas de
mi madra, pues tenfa gue iy a bussar la leshe al uas&r{o. ¥ esos sieta
kildmetpos los haefa andando, saltando las trincheras, para la cantimplora
de leche para mis hermanes pegue®os. Después, esa Zuerra que pasc;' por mi
vadre hasta su muerte ha pasade por m{ como un alambre sncendide, te nuades
f4surar, v, ademds, ese impaoto deforme ¥y a 1& vez profundo aue ha side
la guerra para m{ 1leva el sello de mi t{o, que era mi padrino ¥ se llamaba
agustdin, icual que yo, v murid en la edreel de Larrfnaga fusilado. Lo
recuarde mugho porgue no tanfa hijos ¥ yo verds a ser un poco lo que le
faltaba, s fus un trauna vara todos nosotros. Sobre todo para la abuela.

=la abuela, Thablaba suskera?
4 Llare.

-T¥ tus padres?

4 madre sf, muy bien; mi vadre también hablaba alpo, pero manos.

Daspuﬁs de la guerra, cuando fui a trabajar a un caserio Dara Lraer aon



mis once afips, que es todo lo que tenfa, el poco pan qus pnd‘:a ganar
para mi madre v mis dos hermamitos, me encontre con gue las dos mujeres
gus me emplearon no eran de uasar{n. eran venidas de Bilbao y ne usaban
la lengua; los gus la hablaban eran los chicos de los dends maserios,
pero yo andaba tan oeupado qus no tenda tismpo de jurar con ellos.

~Tuviste que emp@sar s trabajar.

~Bran los afos del hambrs; sl padre estaba todavia en el batallon
de trabefadores; mi madre se iba con el poco aseite y el poso agloar gue
nos tocaba de raclonamiento vara ecambiarlos por la harina de mafz, que
val{a menos pero gue llenaba mas; ese caserdfo de las dos mujerss, madre &
hija, "Toppezar", estd a medic camino entre Arsta y Urozco; es un lugar
donde hay umas rocas gigantesgas; puas .a.qu{ trabajé durante tres aos,
hasta nis catoree; fue un trabajo duro, porgue el trabajc gue e acumula
en un oaserfe vasco s inereible. Habfa entre otras cosas tres vacas
que alimentar, que ordefar, gus cambiarles la cama; teniamos cabras ¥ cerdos,
cantidad de eosas; la mafana comengaba aon el agus, habia gue supir agua
del rio con el gantimpalo; para beber trafa de la fuents; eso me ha
marcado mucho; ¥ misnkras descansaba algunos ratos culdando los animales
miraba los gramdes fmntnnusfnaturalﬂs de roga 7 me tentaba dibujar cosas;
no era la primera vez que dibujaba, porgue me gustaba eso desde nifie

alguras veces ilevaba a mi madre dibjuos que haefa yo como hechos en la

esguela, guande la verdad era gue no iba, gue naefa pira perT-USCEpes

aquellos dibujos de nifio, Pero ahors me encontraba en el
caserfo son unos frontones de roca espurﬁndnmu.

~TQué dibujabas y son qud?



~Dibw jaba con pedazos de teja v de ladrillo, dus marean macho, ¥ haefa
burros, cerdos, caprfos, lo que me rodeaba. Creo gue fue la soledad misma
la que me mnpuj5 a expresar mEesas, ¥ ahors comprindo que era gomo una
liberacidn de toda aguella soledad de familia y de amigos que gargaba sobre
nis espaldas de nifio,

-1 nesssitas agpagio para plntar, tiendes al muralisme, digames al
gigantismo, Yes el espacio que dejaste en aguellos frontones de roca sl
que buscas para expresartel

~fay pelacienes insospechadas en todo lo gue hacenos, ¥ ésta que dises
ruede ser uma, Busco acaso la libertad en &) espasio. io sé.

-Despuds del easerfo, 7a ddnde fuiste?

-las necesidades se haefan mayoras ¥y habia gue ganar mas; asl entre
de pinghe en una fabrieca de zapates, donde Cotorruslo, que estd al lado
del @hacolf de Mari, al lado del frontdn de Begofia, arriba de Zabalbide;
en &1 frontdn se jugatan buenos partides, ¥ en el Chaeol{ Juggba yo a los
volos. Asi es donde comeneé a vintar. Yo me acercaba a ver exposiciones
en Bilbso; recuerdo "Arte" y "Alonse", en la Gran a. Yo me metfa son mucho
miedo de llamar la atencidn; trabajabs en uma zapaterfa, pero todav{a
calegaba abarcas dd campesino, v aungue yo lustraba 1a§ gomas oara que brilla-
sen, claro, mo eran zapatos. As{, con estas precauciomes, comencd a ver ague-
llos cuadros ¥y me anterd gque se pintabg, con pincel y pinturas de aceite;
pensé que yo también pedfa hacerlo, y empecé a pintar, Como has sefalado
antes, s{ se manifestd oronto en mﬁ' la tendensia a pintar en espacios
grandes, porgue ya & los guinee afos pintaba cuadros de ires ¥ cuatro
metros. lusgo, 4 medida en que va uro como reflexionando mds, bucedrdoss,
he venido ddndeme cuenta de gue la axpliuaciﬁn de mi tendencia murslista
puede provenir también del sentido mismo de mi pintura, pueste gue

pretende ser un reflejo de la problemdtics social de un pusblo, ¥ la comi-



nieacidn mediante estas proporciones de pintura se produce de manera
muy diferepte al de los cuadros de tamafio reducideo, de ecabellete, que
reguieren menos especio de nuloca.cir:‘;n ¥ estan expuestos al juiedo
de grupos nds pequefios, como el de la famllia y su dmbito de anifos.
Quizd gugllla especie de llamada que tuve para mf aquel froutdn
de roea fue el comiengo de un tipo de lenguaje que hice nfo.

-TConsegufas vender algo de lo que hacfas?

~Ho, Todo fue muy diffeil. En la fabriea, cuando vieron gque une
de los pinghes pintaba y vieron algunas cosas mfas, pues, mira, all{
me orgamizaron, los mlsmos compafiercs, una rifa para comprarme algo de
1o que habfa hecho y pudiese comprarme yo mds pimturas. El que trabajaba
en la lija mecdrica de las suelas vio que yo rmug{a las telas de las
lijams gastadas ¥ las ponfa a remojar an agua para hacer mis telitas y
pint..ar sobre ellas?cmmerm; a gua:dimlas vy a culdar de gque no se rompis-
sen. Como ves, todo este pequefio mundo de mi iniciaeidn ss muy pobre v a
la vez muy digno, moy solidaric, ¥ esto se ha wvenido proyectando en todo
lo que pienso ¥ en todo lo gue expreso, He tratado de ser fiel a aquellos
comparercs gue me Dad.{an que dijese un pogo de muestro trabajo y nuestra
situacion de desamparc. Yo tarda gquince a%cs vy la cabeza 1llena de susFos.,
Lla semilla que cae Wl en el terrenc generosc de un miio, brota y
rinde mucho; 21 ne, ne hubisse tenido fuergas pars continmer, A todo esto
v sagu{a viviendo en el casar{o. en Artunduaga con mi madre v mis dos
hermanos, v vivfa las angustias de mi. hogar herido por la ausencia de
ml padee v las de la fabrica, gus para wn wifio es mueho, acaso demasiado,
De cualguier manera aprend{ a ver }‘P medir este mundo, al menos el
mando rude v dure gue me rodeaba, en 2l gue estaba lnmerso, con un talante tam-

" bien duro y exigenta.



_tHasta cldnde durd tu trabajs en la fabrica de Cotorruslol
HBasta los ﬁ.auisiete; ya mi padre rabfa salido del batalldn de traba-
' LY

e
jadores, habfa comenzado a trgbajar en Sewwwn por las obras, v luego volvio

"La Vaseonia". fue ura cabegonads mfz, pero quise dediearme entonces

a
Bntararri;nt.e a pintar, v esto exiqric't un mayor esfuerzo de mi padre, quien
met{a mds v nds horas extraordinarias para ssearnos adelante; fue la wfa ura
de esas decisiones gue se toman por impulss suando se es joven ¥ noites
unnsoianta-l,j-ia las cosas; es que lo mio era una auténtica pasﬁn; no vefa
otra oosa.

-Ta padrs, ?lo entendid?

sFerfectamente; me adairo shora, que tenze hiles, de agusl temple aon
que ne a.poﬁ mi padre,

~-Tuviste susrie.

-3{, ereo e s:fi era un tfo extraordinaric, un hombre como posos. fo
iba alpunos dfas ocon mi cesta a llevarle la comida v lo vefa frente a la
fragua en su trabajo de gigante; no se me van agquellos zrandes armazaones
de hierrc, la carne de mi padre entre aguellos enormes toghos de nierro al
rojo en un murnde sonore impresionante.

-Todo eso estd oresente en tu pinturs.

~Tiena que estar; madie inventa nada; habré pintado a mi padre mil
veees,

~TQuidn “ue tu priner masstrof

-En este iiemoo de mis comienzos tuve relacidn con lo que fue la eonti-
nuaeidn de la Asoeiagion de Artistas Vascos de la Qe fornabmfparte 1las
Arteta, los Arrde, los Zubiaurre y Lodos los maestros de la pintura vasca;

perc, olaro, todos estos hombres estaban exilados, y la Sogiedad no ers
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lo gue antes. Sin smbargo, tuve la susrte de conocer y tratar brevements,
porgue murdd goco duspu;s tubereulsso, un artista de una dedicacidn
extraordinaria a la pintura: Ruig Blanco, Egte Ruiz Hlaneo era un gran
pintor;pintaba muy poeo porgue estaba muy desarbolado, hab{a pasado por
mushas eosas; pero con tode el espfritu de contimuar la Escusla Vasea.

Este hombre remachd mds en el elavo que yo estaba trabajando. Este fue, pues,
mi primer masstro; me a],iudﬁ' mucho. Luege, v al poco tiempo de perder a

aste amigo, ampalnﬁ mi buena fortuna de relaciones con el mundo de los
artistas con Otelza cuando volvid de Amdrica.

-1Como g "'a dio Oteiza entonees?

-Fue muy fdpil: Bteiga establecia relacidn con los j:':vems rﬁpidamante

¥ nosotros lo mg’ufﬂmcs casi por ingtinto; =e haefa querer pronto porgque
tenfa, v tiens giempre, un espiritu de generosidad y de entreza gue es
bastante paro entre los artistas. Nos solidarizamos inmediatamente con &1
en Bilbao, donde habfa comenszado a trabajar humildemente como jefe de un
taller de ceramica industrial ecerca de Coborrusilc. As:f a5 come nos vafa.mua
a menudo. ¥n aguel tiempo agurecié en &1 esas dotes gque te digo, luego,
a medida que me he ido formando como artista he comprendido mejor la
profundidad de su pensamiento, la genialidad de su nnmepcisn art.fstina.
Creo que Oteiza es el artista mds importante que hemos terido los vasoos ¥
bastante mas alld de los vascos y de este continente. Ademds de Oteiza an
aguel tiempo estabamos en Bilbaoilrifio, Taja, Fgmz. Zalava; algunos de
ellos siguen pintardo, otros fe han ide guedando a la orilla de este dupe
v largo samino que es dedicarse con cuerpo (que come todo los dfas] ¥ alma
a hacer escultura ¥ a pintar.

~THunga te tentd la eseultura?

Mg ha tentado la esoultura, sf, pero no pera hacerla, sino para {inten-
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tar comprender su problamdtica. He hecho relisves, pero yo me niego a
gue sean consideradss como escultura, v Utelma aﬂti perfegtamente de
acuerdo con esta decisidn mfa, porque hemos eambiado impresiones y estd
olare gue 1o que a mi me preocupa es la bi-Aimensidn, ur tratamiento del
espacio en dog dimensiones,

-TCudles son las cosas gue aprendiste de Ofeiza y han resultade
despuds Turdamentales para tu trabajo!

-Hén sido muchas, la personalidad de Oteiza no se reduce a su conoei-
miento artistico, como organizador sistendtico en el tratamiento de la
escultura; hay en &1 muche mas; es un hombre auy guito ¥ muy completo,

r en el fondo lo oue atrae mas en &1 es su gran humanisme, gQue S8 express
fundamentalmente a través de la palabra; mas, mucho mas, gue a traves de
lo aue ha esarito.

-5 que a través de su escultura?

-Bueno, la escultura de Ofeiga es almo asf come urz suma de todo 1o
gue ha diehe ¥ tede lo que ha ayidade a pensar; v sobre todo es su
tremendo sarifio vor el Pueblo Vaseco.

1T crees, entonees, gque lo que ha dicho es mis importante que 1o
que ha gseritol

-8f, sin ningin género de dudas. Verds: yo creo gue Oteiza ha influide
mis en su oueblo 2 trates de las conversaciones parsondles o en pequefios
srupos, v que ha llevado su pensamiento de esta manera mas adelants que
a través de sus escritos, Conste que me parece gue a traves de lo que ha
eserite &l refleja mughas cosas; ahora, ocomo Bs uh parsonaje tan contradie-
torio,en lo esorite lo contradictorio parece que amila ofras partes muy
inportantes; pere en lo hablade no,

-TQuierss decir que no se contradice hablandoe?
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-5{ se cortradice tambidn, ¢laro, perc quedan las cosas como mds
separadas; guedan vlivas solamente aguellas que son sigmilieativas. Adends,
Oteiza acompafa a la palabra un geste v una intensidad vital de tonos
que to se pueden reprodueir en forma escrita, Lsta es 1a ragdh por
la que doy ventaja al yalor de su palabra. Esto se manifiesta cuande da
alguna emlinacﬁn mediante signos pla’st.iuos; 5us imigenﬁs. por ejemmlo,
El es un gran estrupturalista; entonces, el signo plﬁstiuu. el que
se hage con 21 dedo en el barrc o en £l polve adguierse una imporiancia
zrande; v ademds te hage una serie de raflexiones; ¥ otra vez te completa
gon los siegnos de la imagen los sisnos convencionales del verbo, de la
palabra. En 41 tiene importancia todo, hasta el gesto, la mfmica.

~Es un intento de apresar lo gue hay de mﬁgico en la erencidn.

-Pues s{, v por eso es pelirrese Ctelza, precisamente,

—Peligroso, Ten qué sentide?

-Bs brillante, tiens el chispazo permanentemente, v srboness, claro,
25 un hombre que puede convertir a mucha rente, zenie valiosa, en una
espeoie de imitadores. Por eso, ¢rec yo que hay qus entender bien a Utaiza
para librarse de dl.

=32 ha cemvertide en un mito.

-En eso, v &1 mismo ha cafdo en la trampa de su propio mito, &3 el
riesgo de mucha gente. Tamh.én a mi comienzan a mitifiearme un poco;

v epta es una tendenmgiz muy humana ¥ muy amdble, la de dejarse querer,

peére greo gue es importante gue el hombre se sacuda ese riesge teniendo
concienciz del fmﬁm&m, gue no es nd s gue la resultante de romper un

poto &l esquema pabretﬁn en gue vivimes. Crec que esto pusds llesar a hacer
dafo, ¥ de hecho ha heoho mucho dafo a través de la historia.

Jhpestro tiempo ha sido testigo de estas consetcuentias de la mitificax

glan en kds dos extremos del fanatismo de lzquierda v de dersgha, ¥ taf,



13

hgustfﬁ. estds actuando art{sticamente en testigo; Tno es ése el elemento
mis importante que te impulsa a crear?

-5in duda alguna.

-Dive Vargas Llosa en un libro reciente (Gapefs Hfrquez, listoria
de un Deigidio) que el creador es un deicida; o sea, que el creador se
rebela contra algo que apguantra que estd mal hechoi ¥ que estd mal hecho por
Dies, claro, que es Quien es el Autor de todo, lo malo ¥ lo bueno, de este
munde, Ho vamos a entrar a filosofar ahora sobre ruligién. pero de manera
un tante simplista y desde luegoe gque muy grifica: el creador trata de
matar y destruir aguelb a gue s¢ enfrenta, y crea en su lugar un mundo ima-
ginario que &1 cree mis justo, A estas rebeldfas, o demonios, como llama el
escritor perusno, que pueden ser de varios gﬁnarus= histdricos, culturales
v persorales, se enfremta el creador art{stico, y aunque en la pldstica
pueden intervenir factores que no aleanzan al eseritor, o al revgsi Teudl o
cudles consideras td gue sen los demonios gue te lmpulsan a crear en la
direecidn en que lo estds haciendo?

-Llos dempnios, clare; son muchos, v de nis de ura clase. A veces es
peligroso evocarlos. Otras no se pueden eallar. Para nf es un demonio la
cdreel en que he estado por dos veses: la primera vez durente tres afos, v
la segunda durante dos y en compaffa de mi hermano pequefio, Josu; estdbamos
los dos juntos cuando recibimos la notieia de la muerte de nuesiro padre.

-10omo os 1legd?

-Estabamos en la primera parte de esta segunda condena mia, en Basaurdi,
cuande recibimos una visita especial de mi mujer que le concedieron para

esto... (es una de las pocas veces que Agust.fn Ibarrola no termina la frase
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gon un punto, v le sale la voz baja, todavia angustiade de aquel

rate) ...yo lo estaba esperando, lo estaba esperandc porgque en las
comanicaciones con la familia nos decfan que el médico ya no podfa
comprender edmo sugu.fn viviendo, que ya hacfa dfas que estaba acabade,

que ya era un muarto gue estaba ahd{, que estaba esperando; ¥ la mq:liunui.én
de la familia es que nos estaba esperando a nosotros.

los quedamos silsnciosos los dos.

-Esos son tus demonios- le digo.

=Algunos.

-5f, los presantables, I estos demonics ¥ les olros, todos, compro-
meten mucho, Ho hay duda de tu compromiso con estas rebeldfas de tu expe-
flencia personal v de tis denunecias como testipo. Ahora bleni trata de to-
mar una distaneia de estos demonios y de tus trabajos, que ya sé que no es
flfuil. y dime si el compromisc es un deber fundamental y hasta obligante
del artista.

-¥a te he dicho que wna dé mis razones, acaso la que me empujd
definitivamente, fue esta necesidad de dar testimonioc de mi entorne soeio-
econdmico-polftico, de expresar mi punto de vista; de deeir mi palabra,
sencillamente. A esta palabra mfa tengo derecho; creo. Y oreo que debo
decir esta palabra, que estoy obligado a deeirla. ¥ no ma¥ama, sino hoy,
gn esta hora. Este es m} compromiso.

-Tf piensas gue el artista, el creador, tiene uma funeidn social
gue cumplir.

Verds: el artista interpreta ¢on el lenguaje de que es capaz, ¥

e
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gue as distinto del cumfn, los fenﬁ‘mlmus sotlales, v tropleza, adarmlfa.
¢on la responsabilidad de ser portavoz, no solo de si mismo, de sus
inguietudes personales, sino en clerta manera de la sogiedad, ¥
particularmente de la clase social gue pretends definir ¥y construir un mundo
realmente humano. De la misma manera como el que escribe tiene uma funeidn
social miy clara, El creador estd en el derecho, y también en la obligacidn,
de problematizar tanto sus tcosas individuales como las colectivas, ¥ siempre
son un sentido muy critico; y muy creador también, porque su oficio le
exlgze elaborar un lengua que sea adecuado en la forma, y no debe alejarse
el artista demasiado de esta forma porgque corre el riesgo de convertirse
en un panfletista. Pero debe procurar ser siempre testimonio de oreceupaciones
v de problemas colectives; hay gue tener en cuenta gque el artista
utiliza un lenguaje del gue no es propletario esclusivo, sino gue con ese
lansuaje interpreta cosas, porgue siempre se interpretan las cosas
de los demds, y por este hay que procurar ser fiel a la verdad en la inter-
pratauiﬁn. de ser “oneste. T profesional. Que en tedo caso lo penfletario
surja en la obra desde sus propiedades astéticas,

_Aeaso es agui dorde termina el papel del artista, dsustin;
sorgue el artista es también falible, v la honestidad no contieme
siempre la verdad; por esto creo que el artista tieme, sobre todo, el
pompromiso de enfrentarse honestamente a obras interpretaciones
de sde elemento ¥ gue pusden, como es muy fieil comprobarle a menudo,
ser igualmernte verdades.

~Llare. Por esto me parece gue la nuestra es una tremenda responsabi-

lidad, una funeidn soeial de gran uatugorfa moral. i no, podemos llegar
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a indi_vidualidades, del "yo soy yo ¥ no me importa lo demds®, Esto,
que se da entre nosotros, desgraciadamente es una desereion del campo
de lucha en que estd situado el artista. El artista es un hombre

dotado por la naturaleza de unas facultades que no tiene derecho 3 usar
exelusivamente en =y bemefieio, porgus en el momento que estd haciendo
una eseultura, por ejemplo, estd utilizando un Jenruaje gue va hacia los
dends, gue interpretan los demds, y uno en su escultura no estd
diciendo cosas que se refisren splamente a uno, sino las que se refieren
a los dama's. v egka estd exiciendo mis gque manca la honestidad personal
que sze debe a los dends.

-Todo esto es muy eierto. Pero veamos un poeo £l otro lado de esta
aoneda; que, desde luepo, no es falsa; pero que tiene otra ecara, como
todas. BEn los paises socialistas se ha greido a menudo que la influsncia
del arte puede administrarse ocomo un medicamento o se puede impartir
aomo un método pedagn:fgino. Y la nueva autoer{tica soeialista, la de un
Pater Karvas en Checoslowafquia, por ejemplo, llega a la conelusian
de gue esta actitud es puramente ilusoria. I se pregunta st acaso no se ha
simplifieado el papel de "eneargo social" que se ha verido dando al
arte comprometido, ¥ que a merudo ha partido, no de 1a realidad objetiva,
que es darfed) de aleanzar, sino de esa "verdad" que hemos mencionado antes
v casgl slempre, yo dirfa pl{ es subjetiva.

<Entierds tu punto de vista, y admitc que existe esta otra capa;
giertaments existe. No hay duda de que en toda obra de vanguardia hay mucho
de ilusidn, de ideal. Acaso estamos simplificando el problema, y aeaso
tamposo hay tiempo para mis ahora ¥ aqu{. Estoy sonsciente de lo cerea

que estdn el arte Jy la propaganda. Perc dime, al mismo tiempo, en qué
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medio neutrogstahos obligados a actuar, cdmo podemos responder de
ofro modo a las simplifisaciones y a la prepaganda. A veces
el enemige impone el terrenc y las armas.

~Para ejercer un oficio artistico en ese terreno gque dices
hace falta medios; el capitalista vasco, tedno contribuye a la creacion
art{stica?

Jfuy mal. Son muy pogos, yo dir{a que excepcionales, los empre-
sarios gue demusstran tener una sensibilidad aﬁ{st.ina. comprenden
la misidn del artista y le dedican un dinerito, sin ningdn sacrificio
por su parte, & la cultura; mis bien a la culture en abstracto que
a la suya propia, a la vasea, gue deberfa importarles tanto.
El sapitalista wvasco ha estado muy adormesido. Ultimamente me doy
cuenta que hay un despertar de esta sensibilidad; ¥ no me refiero al gran
capitalista, el oligarca, que echa unas monedas con la intencidn de
compl * la comciencia del artista, sino los capitalistas modestos, los
empresarios, que podemos llamar con toda justeza: nuestra burguesfa

nacional, hay como un despertar en algunos de ellos; elarc gue con

-.-‘_._,.r."-'-
- il
=Por prinelpio, sf, claro; depirde de las actitudes que asuman

mucha timides,

~Cveas Tf gus S8ta INANOELIS CAPACIAAd gePencial y espresarial
\m ;:"r's"o‘ trial vasco puede tener un pussto en ur_lfp,q,aé:hﬁ_i’;gim
gocialistal w_on

os en esta eventualidad gqie mencionas. Una nﬂiﬂ_Wm

-
15-1o9-serfa—to- aprovechables que serfa desesble pevc en.unt
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China muau imrgiblu acerca da la lealtad con qun aaﬁn pn-hm:tpandn

-"""L._

hombres ‘con uaplui;hd g.ureimhl i‘iﬁdustrial del viejc rag:.man.

8 vascos H_M&n ser. menos; pienan particularm ,,,g_q_t;an

-De las capitales vascas, Teudl te parece la mds riea en posibili-
dades culturales?

=Bilbao, sin duda alguna. Donostia tiene unas parcelas de trabajo
gue son ricas, scbre tode en la lengua, ¥ en el campo de la escultura
tambidn. Los pintores y escultores guipuzecoancs, si en algin lugar se
les ha ofrecido una audiencia ¥ una importangia majyor, ¥ no digo
dnica, ha sido Bilbao. Quiero deecir ahora, y no por ehauvinismo, gue
Bilbao esta pesande mugheo; todo el peso de esa vida que es mis densa, gls
es mas compleja, que es mga rica, todo el poder econdmico v de las
nuevas relaciones histdricas estdn acusadas en Bilbao que en las demds
capitales vascas. la densidad demogrdfica y la acumalacidn de
capital que corlleva la sociedad industrial marcan una pauta en mushos
drderes, v tambifn en el artf{stico vy en el cultural; hay ¢na coneiencia
también mis fuerte, condicionada por los mismes problemas, gue son mas
complejos ¥ mas daros.

-Ti conoces sohre todo Bilbao, pero conoces también el resto
del pafs, has expuesto obras en €1, has sentido sus inguietudes; estas
inguietudes las sientes a través de tu propia sensibilidad acerca de

toda la pr@blmﬁtiun gué vivimos: tedmo sientes el Pafs Vasco?
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-Es el mfo, semcillamente, y lo siento como se siente lo propilo,
des muy cerca,

~"Tiene, a tu juicio, derecho al desarrollo de su cultura
particular?

~Riene 7T Briendo-que 258 densahiese-e-gre e Te g, Pero
los h@mbras ruestros, todos, tebemos la abligauiun de ser como somos,
de decir odmo somos, de expresarnos plenamente, a pesar de todos
los pesares, a travds de todas las dificultades que ge pusdan presentar.
TPor qué? Porgue es nuestra propia vida la que tenemos en nuestras
manes .

-A la lengua vasca, ) guskera, Tqué importancia le das?

~Verds: para ml =s un problema; para expresarte claramente, vo
lo que oreg sobre sl suskera es gue se encuentra en Hna situacidn
Ly d1efeil, a pesar de todos los esfuersos gue estamps haglendo; bueno,
yo. gquigds, no demasiado, entre otras cosas porgue yo no habloe
suskera, y oste es un irconveniente para mf, aungue siempre lo he
defendido, ¥ no al euskera por el euskera, sinc por el desarrello del
euskera en las ikgstolas, porgue la ensefianza, ain hoy, por lo
menos sea bilingue, desde abajo hasta las etapas superiores de la Uni-
versidad, en los ;uadioa de comunicacidn, en todo. Esto estd clare, ¥
qai' lo he puesto sismpre de claro. Algunos me digen: "pero, hombre,
siendo ti vasco, Tedmo diablos no haces el esfuerzo de aprender

suskeral®". To siempre he diche, quix&'a gén un poco de comodidad, que ya



50y mayor, gue ya te emuentras enredado en tantos problemas tan absor-
bentes que no puedes estar en tedc lo gque son necesidades muy acucian-
tas de tu pueblo, Serfa, desde luego, una {ntima alagrfa de expresarme

en euskera, pero el problema para n{ es rendir mds, batallando por el
euskera aﬂn asf. con esta limitacidn, trabajar por la sociedad vasca, por
todo lo que supone cujltura de nuestro pueblo. Te repito que el problema
de la lengua es grave. Los que eseriben en euskera diran en qué condi-
ciones se desenvuslven. Muy diffeiles, Estamos con relacidn al euskera

en una situaeién dramdtica, Bl mundo, internagionaimente, habla, qué duda
cabe, del suskera como la lengua mds antigua de Buropa; pero, claro,
ewsto a nosotrog no nos ayuda; para nosotros, nuestra lengua no tiene
valor por el hecho de gque sea antipua; tiene valor, simplemente, porgue la
habla una parte muy considerable de nuestro pueblo, en esta lemgua que

es de. nuestro pueblo se expresan, se manifiestan, en ella astd trasladando
toda unma cultura, toda una s’mulu;;fa, toda una manera de relacionarse,

v es algo que ne se vierte adecuadamente sobre todo el conjunto de

la scoiedad vasca. Es deeir, nuestro pueblo es un pueblo muy mutilado

en aeste aspecto. El euskera nos estd privande de una relacidn

adecuada entre nosotros, sobre iodo de hacer posible gue cuaje en

nuestre pusble una conformacidn natural, propia del vasco. Seses—wm
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d%ixtﬂs a las que les falta una de sus caras. En nosetros funciona,
ro

clare'es, un genotipo; perc no sdlo un genotipe, =ino su insepara

el contor lo que pereibe, todo ese contexto, tode ese ¢
de relacion;\athsta de tipo econdmico. Todo eso tiene u
grande. Tamnidn para los gue 1llegan de fuera. El fenotipb llega a
modificar su ante genotipo ¥ adquirir valores u cter{sticos del
ser vasco. Para el eu\hgra este fendmeno resulta . Porgue con

la privaa:.nn del centorng,vive y real de la paﬂ’Z.paaiun en la vida

se la condena a gue no intur\u\anga en la for on de la personalidad

del vasco actual. \
neibes td al Fafs Vaseo?

<IY en lo polftico,
-E1 Pafs Vaseo, como todes blos del mundo, lo gque riecesita
es poder afirmar una vida propia, no el terreno de las palabras o
de los principios, sino en su vida i en su vida econdmiea, en su
vida social, en su vida cultural/ﬁe trat&\‘de eso, de que el pueblo
pueda elegir realmente el s por el q&,lqmra organigarse,

v el tipo de relacidn que re mantener cnn\‘- valquier puetlo, ¥ lo
hard blen; en esto hay tener una gran confu{m:aa. Lo que para nosotros
as un date ya hist.grioa/(ﬂ no hablames an el t&r;'qrm de los prin-

cipios) es que en la Jistoria hemos demostrado un a grado de

miantras nos

para darros aftodos en la libertad; que mullestra lengua e ntre

libres ¥y p ios los caminos de nuestra voluntad de usarla, y si a
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ppemr-de-este esfversamuera, al menos habra muerto en la dignidad
dehaber-iuohade poEwen e

-Bueno, yo no creo en la fatalidad de la muerte del euskers;
en estos largos aiios hemos visto que apenas ha dismimuido la poblacidn
que habla ia lengua; aungue hayamos dejado algunos de hablarla, hay
otros gue la han recuperado, la estan recuperando hoy; ¥ an qufr gondicio=-
nes; ¥ 31 esto ha sido posible mantener asi, desde luego gue cabe es-
perar que la gente estd dispuesta a mantenmer el euskera,

Mg alegra oirte decir esto.

Nuestro pusblo estd dando muestras del ardor de gue es capaz de
defender su lengua. Pero hay algo que guiero decir agui respecto a este
tema, ¥ es gue la cansacuqnﬂn de estas condigiones que permitan el
desarrolle secio-gultural ¥ polft.icu del Pafs Vasco no pudraf realizar
por si mismo, sino contando con la comprensidn y el sentido de la
justicia gue tieren, yo creo que tlenen, los pueblos gue integran el
pontexto peninsular. le gue nosotros consigamos tenemos gue obtenerlo
a traves de una estrecha colaboracidn con el procese de todos
los pueblos dal Estado espafpl. Independientemente de gue algunos
vayamos mas adelante que otros.

Cuando ti dices ahora, Agustin, "adelante", estoy se ':ue estdn
sefalando una divecoidn socialista; Tedmo ves i la d de
un regimen soaialista dﬁ-aliafs Vasco? ?Gonynﬂs td que ese

régimen conviene al pueblo vasco, es viable y posible,

crees que nuestro pueblo tie a sar un pueblo socialista y de-




=Bueno, yo pienso que por el grado de desarrollo industrial 3y por tanto,
por el de pmlataﬂzauién que hay a.qui serd muy distinto, &/ que ineluso
la marcha, hacia el socialismo aquf sers tambidn muy especial., f’é;s deeir,
que sa hark\ (es que de eso estoy muy convencido) se hard cq{ la colaboracidn,
con la partidq.psnion, de la burguau{n pequefia, incluso dp 1a burgues{a media vag
ca; no creo qnié\aatn por ragones de una necesidad gue Jl soglalisme tiene,
sino como una mub\?idad muy propia de las -::undiciﬂm_r,ﬂflda nuestro pusblo,
que necesitard del .uq:gncl.u‘ao de @sos hombres; perc sobre todo estamos
somprobando qua mahn.é-\da @sos hombres no ponen ninguna reserva grande a un
sogialismo Hstruuturado.d.psdﬂ aquf, clarc estd, pensafido desde aguf, hecho
sobre las condlelones de aquf, sobre un aonf!,afiim realmente vasco. ¥,
busho, e85 que Yo no congibo para mi psfs otro soclalismo que no sea un
soeialismo muy espseifico. Decin ahora ofmo va a ser ese socialismo es
aventurar demsiado; eso lo t.ardréuls fue ir haeiendo a medida que vamos
andando, perc lo que esta olaro es ﬁ'\l\a en el pusblo vaseco no caben las
formulag que tenemos de otros pai.&as que lo han implantade, porgue si
podemos deducir alguna ley de t.éd.ns alloq. es que en todos los paises =e
ha hecho de manera muy dive ;, ¥ que, precisamente, los fracasos, donde
ha habide fracasos de mucho,bulto, ha sido éq_ el intento de imitar, de
1levar a cabo lo #&— ofros ﬂiﬂiuﬂ* porgue estas experiencias
no se exportan, ni se puf;dan importar.

-T sabes bien qna ha habida, vy hay, machas ﬁqums acerca de esa
supuesta indapin:lem‘.-in de las experiencias locales &al socialismo: Terees
gue en alguna mad;cla pueden ser justificadas?

Dg nj_ngun mdu este argpumento sdlo tiens sl santq.do que le ha gquerido
dar 1a prnpa,ga,rﬁa teagcionaria que ha mecesitado titular\de extranjera cual-
quier actitud que fuese progresista. Eso se ensayd ya en %iata.s SO

Ooya, por ejemplo, que EEe——— exL1p0Bd™ tildado de extranjero o extman je-
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rizante,vde afpangesado, por tener ideas de la rmlug‘ﬂ..&a"fmuaaa;
es verdad n su inicio esta revolucion fue fﬂrﬁ;an. pero tuve
consecuencias y}hagrrnlln universales. Hay este paralelo de entonces y
ahora. I no &s el ﬁn}in,\ porque pmmm otro a partir de este ele-
mente de Jjuicio: que GQF;\ i "'a..lns franceses de la invasidn como td
sabes, con un sentido 18tico espafiol que nadie le niega hoy.

«Es muy cierto, aungue en lailmﬁn del socialismo se hayan irres-
petado muchas

ces, que cada cultura msa.m{‘ solo del socialismo,

sino del capitalismo (que adolsce del misib.pecado), una adaptacion

lar a la idiosinorasia de cada pueblo; en ggntplm.___\
a la cultura vasca, y aparte de problemas de lengua y la organizacidn de la
educacidn en general, fedmo la ves en este momento?

-Nosotros tenemos gue huir del autodidactismo; tenemos gque escapar
de este mal. El hombre, si tiene algo que aprender y que decir, ya va
formande su propia personalidad, pero no es éste el camino ﬁniuu.
sino, al eontrario, el camino mds importante es el de la comunicacidn,
es el intercambio de experiencias sobre tode el gque hay que poner en un
primer plano, porgue la suma enriquece siempre, y los saltes cualitativos
tienen su base principal en ese enriguecimiento cuantitative
dialéetico.

lio sé si sera frute de la comunicacion entre nosotros o a pesar de
gue ha estado marginado por nuestro cardcter o arrinconado por las eir-
cunstancias gque vivimos, perc de alguna manera se ha producido pmmcdaw una come
Escuela de Pyntura Vasca, Ttenemos de verdad o no Escuela Vasca #a pintura?

Xa se gue se llevan y se traen a proplgsitn de este tema, y sin duda que

ha habido simplificaciones de los dos lados, tanto de aguellos gque han
heche una Escuela de un nombtre, como de los que le niegan a la pintura

vasca una estatura gue & pesar de ellos, sobre todo de algunos ur{tinas,



tiene, El arte vasce, en los viejos maestros bien te puedo decir que estaros
en una primera 1fnea internacional. Mira, el caso de Arteta es un gaso
excepcional dentro de la propia pintura vasea, pero Arteta es un hombre
de categor{a interrasional. En ege momento de su pintura, Arteta realiza
cuatiros (les de ¥xico mo gonogeo, sdlo une de los de Oamboa que he visto)
lmpertantss; y bien se puede decir gque Arteta es uno de los hombres mafs
inportantes dentro de esos vente o treinta de la fpoea que la teca wivir, peru
en el mundo entaro,

-Tle nides tan alte’

-Sf, sf. Wo sblo es un caso axeepeional aqui.

~7Comparable a Orozeo v otros muralistas de zran talla en el Héxico
an gus vﬂ_wrﬁr Low

-3in duda; sin duda, TQué le ha sucedido a Arteta? Clarp, Arteta mo
ha podide hacer los murales de Orogee, ni los de Sigueiros, porgue nc ha
tanide las oportunidades de 1a natural prmmié:n de los valores nagiona-
les como esbos dos mexisanes, zrandes artistas. drteta imieid su muralismo
en 8l Haneo de Bilhao, pero desouds no ha hacho, ¥ ¥o ereo gque ne ha
terido oportunidad de hacer, s gue muralisrio en cuadros, & lncliuso ha
hecho muralismo en sus grabados, en los grabados que hace durante el perfodo
de la zuerra. Hay que terver en cuenta que hasta en los grabados es Arteta
durante ese nericdo del 35 al 3 la nueva versidn de Gova con los desas-
tres de la cuarra. Que duda cabe. (El anfasis de Ibarrola slempre es mesi-
rado, no permiie un signo de sdmiraeion) . Arteta es todavia un Parsena je
ignorado. Busno, Arteta, junto con Oieiza ¥ otros, ha sido siemore
relvindicado por neosotres, no 56lo a tratds de las influercia gue hemos
recibvide de &1, dino hablando de persomaje, de la impertancia gue tiens en
la pimtura vasea. Y aqui, sin embargo, ha sido tabi,
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-Donde se pueden ver, aparte de las reproduceiones del libro de
llanc Gorostiza, obras que consideras fundamentales de Arteta, porque
en este 1ibro no he visto yo rrabados.suyos.

=ho, no los ha reproducido. Sdlo alrunas persomas privilsgiadas
log conocen; me refierce & los grabados. Hay alrunos en Ia Hiblictecsa de
1a Diputacion de Vigeava, v hay tamblén en )la redaceidn de almin periddico
de Bilhao.

-tCamo habrdn podids llegar ahf?

~Cosas de la cuerra, seguranente.

~Cudl es su tendtieal

~Tanmbidn 1a Fuerra, porgue son un testimenio directo, viwve, de la
Fuerra, v realizades, tanto los grabades como los dibujos, cot una
catesor{s que sdlo €1 tieve. lada de dibujitos con coneesiones; sino hechos
gon toddé un armaiy;n. estrugturados, muy serios, muy pensados.

-T@ué tendercias siguio, ﬂl'.l"’m‘:l’c.a+ sagﬁn til; si se puede encuadrar un
creador en una escuela, a quisn admird mis &17

-Artets recors todas las experdiencias del cubismo, ¥ es umo de los
hombres que da continuldad a tede lo que el cublsmo descubre en ecuante
al tratamiento de la bidimension v del trabajo 1-2 nemativo-positivo;
v &1 se sale, ademis, del cublsmo para ineugurar una etapas muralista, pero
aprendiendo todo lo mejer gue el publsme da de sf. ¥ desarrollandolo,
Esto es nuy seric. Esto s muy importatte va &n espala intermacional,
poraue de hecho ogurre que hay un corte a traves del Dadefano; se nroduce
este corte en el "Tuernica" de Pigasse, por ejemple; oer eso, Pieasso
gs incanazr de sepulr investigande profundamente em &l misme "Guernica";

pueno, conste que es una abra muy impoertasnte, muy seria,, peroe ereoc que este

4
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hecho es constatable, porgue congidero que es mia Dadd gue todo al
trabajo anterior ¥ posterior de Picasgse. Lo gue quisrc decir es que
no hay elementos de construceidn irracionalista en Arteta, y sf existen
en ese momente er sl propic MBuernica. Es mﬁ‘s, ¢omo investigador en
el trabajo espacial en la pintura, a nf me parscs que Arteta es uno
de los hombres muy valiosos|peroc muy valicsos internacionalments hablarndo.
Ahora. no es un perscnaje internanionalmenta conceldn. Mira, nadie la
ha concedido importancia. ¥i siquiera en el momentoc en que era mis faeil
concedérsela, el a%o 1932 o despuds hasta la guerra. Fue nombrado pro-
fesor de la Escusla Sunerior de Madrid, ¥ no como cualguler clase de
nrofesor, sino muralista; ademds, del d1tine eupso, Lo tenfamnos aquf , an
Bilbao,. peroc no pudimos retenerle norque no habfa una @scuela capaz da
utilizarlo, como tampoce tuvimos una Universidad que pudiese ofreecer un
rectorade a Uvamuno, todas nuestvas cosas son asi. Hablando de Arteta,
la Repdblica 1o 1lamd con toda clase de deferencias para la Bscuela Superior
de Bellas Artes, entonces la mds importante. Fue encontes cuando se comengzd
a considerar la importansia de Arteta;fperc fue, como te digo, mmxmlbomiw casi
dn la gusrra, v no pude asentarse tomo personaje, mo tuve tlempe de orovec-
targse; lusco el exilio lo ahagé: como & otros muchos, Arteta era, adurﬁ'a
de un gran artista, un gran organigador; es 51 guien realmente organiza ¥
guien lleva mas adelante las sosas de los artistas vaseos gue se agrupan, se
orgamizan, en la Sogiedad de Artistas Vascos. fsa fue obra suva,

<Hay una pregunta gue quiero hacerte an este punto: an ¢l libro de
Llano Corostiza @@ se trata con clerto toro despectivo de TEEEEEESEEREL

artistas

ﬂ "stnicista" la ointura que hicieron los,vascos agruvados en
la Sociedad en sse tiempo, incluide Arteta, claro. PQué opinas td de esta
apr&aiauién?

=Hsta respuagta mfa tiene varias vertientes. Pienso, por ura parte,



gue eata stana de la nintura vasca resultd esenoial, fundamentalisima, Fri-
mere, pinta escenas del mundo vasgoj W?’(‘:a escenas, slegtivamente,
tuviesen una carga quizé': excasiva; desde nuestra perspectiva de hoy, pero
no a partir del tiempo an que se pintaron; excesiva, digamos, por logalizar
elementos &tnices, de costumbre, en la mane ra de vestirse, de las [iestas
¥ de tode ami{pam, Tes gue habfa manera de crear un #=te arraigado en
las formas de vida del pueblo sin recoper eso?, y sobre todo en aquel
nerfodo resulté imoortante hablar de la historia del pusblo vaseo, de lo
antimw; entonces lo antieuo tenfa para nosgtros an valor gue hoy no tiene;
sirue teniendo un eran valer, oero no tan asusado cowo en aguel per{odu;
entonoes, Todmo no reivindiear toda la historia del pueblo vasoo! dguellos
a guienas padimes comprension de lo que hiecimos antes ¥ tambien io que
hapemos ahora tienan gue terer en cushta que para hosotros erg esengial
reivindiear leo anticuo para afirmarnos en 1o contamnr'a‘ma. Luego, esa ecarga
que desde auestra verspectiva nos puede parecer #xtesiva, entonses era muy
rnegesaria. Bra de alpuna mamera una parte por donde tenfa necesidad de
pasar el camino del guehacer vaseo. Pero por otra varte, ss que esa era la
deuds ratural que tenfamos contrafda para con les mieves conceptos sobre

la pintura. Hay que tener en cuents gue todos muestros pintores parten del
impresionismo, Y qué' era el impresionismo?, wna reivindicacidn a través

de los temas, de los lugares corcretos, precisos: de la personalidad de los
lugares; era el nuevo humanismo, un humanismo gue aparece eon la revolucidn
burgussa. Bra mache m;fs profundo, musho mas serio, congebir al personaje

en igualdad de sondiciones. Bs entonces cuando desaparece la diferencia
entre o1 "tema noble” v el "tema imnoble, porgue hasta en*t-r-:rnaes los pint;-
res hatfan estado nintando reyes y prfmipaa y congideraban gque pintar lo
gue [no terfa esta dignidad era pintar lo barate, lo humilde, lo populaghero;

el impresionismo viené a quebrar esta corrieute hasta sn el tems mismo,

y comdlenza & buscar sl pueble, ¥ an{ tenemos & los impresionistas buseando



la importancia de uwaa h.ota rota, como en Van Gogh; la importancia de
un entierro en un puebls, como en Regoyes; la importancia de la campanada
del Angelus para el hombre del campo que deja la agada para ponerse g
rezar; todo ése mundo del trabajo, esoenas de la vida wulgar; entenhces,
el pueblo viene, mo a pasar i primer plano todavia, pero sf comienza a
protagonizar de una manera muy marcada el sujeto de la pintura. Luego,
an cuanto gl tretamiento del color, el impresionismo busea a través de
las brumas, de los grises, de la intensidad de los amarilles y los daranjas
del sol, & precisar hasta casi la hora del dfa en que fue pintado el
¢uadro, ¥ que euando alguien pinta una eseena en la Bretafa trata de decir
no sdlo a traves de la escena, sino a traves ded color, que aguello tiene
todo el ambdente;|van buseande tedo eso. Camo en un lengua je ya contem-
pnr{nao gomd &l gque sa expresa la pinturs vasea por primera vez en la
historia no va a ser rmy importante todo esto, si/son precisamente los con-
captos nuntamurfnmal Igepo, esto no constituye un defecto, sino que es
una vir_tud. Glaro que esto no #ignifica que &l arte, v en sste caso la
pintura, debe guedarse ahf, no.

~1Pap qu&, por ejemplo, ﬁ.gust.fn, no achasan de lo mismo a Zuloaga,
por ejemplo, gue pintq:f tanto clisd de lo espafiol?

-Zg0 es. Lo qus sucede es que 4 estos hombres, veras, a los Arrue, ¥
s los Zublaurre, como & los Arteta, no se les puede atribuir el elisé
ese espaplista con el cardcter "Lremend.manta centralista que tiene.
Por quéh porgue ellos viven en una nacionalidad v sienten la necesidad
de busecar la reivindicacidn ecultural de esa nacionalidad, v no viven el
problema al estile seneracidn 9%, el problema da que Esparia debfa salirse
del esguema amio-pnlftico v scondmico todavia de cardetar feudal;
porgue, elaro, la verdad es que la genaranjﬁn del 98 ro se plaritea la

revolueion burguesa, gue es lo gus debfa haberse planteado en serio;
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hﬂ-}rg‘ﬁ &ellos elementos muy cr{tiuas del desastre golonial espatiol, pero
ne hube en ellos el elemento creador como lo hubo en el intelectual
francds, por ejemplo, aung.ie ellos hacely muicha mimica de todo el pensamienta
liberal, ineluso progresista, v hasta socialimante framés, de la vevolusidn
francesa; tanto gue ag il o 51 en EBspafa estuviese ya hantﬁ%la revoluaion
bursuesa, la umifieaeidn eultural por el procese de la T ormacion de uma
nueva htxm:& naeidn burguesa ¥ todo esto; ¥, s5in embargo, aquf ng sucade
msto; es mis, de hecho el intelectusl espafiol sstd oropiciande ese paso a
wna pociedad de valores mis cﬂntmwpbra'mas gohpervande al mismeo tiempo un
Estado semi-feudal, semi-capitalista, sin revelucidn burguesa, gua es 1o
tremendo. T, sin emoarro, los inteleciuales nuesiros, en lo cultural, st estin
afirmardo eso.

~Quiz3 podanos sacar de esto que estds diciende une conelusidn, aunque
sin duda es esvegulativai los pintores vascos tuvieron una intuiui*.;n ¥ unas
rafces mis profurdes én su tierra que los eseritores vascos de aguella 553@1:3.

g avmaliv Jpaets,
-Hp me atrewe yo,acerea de la obra de los escritores de ese tiempo;

solo me arriesgo a seFalar este rasge de la pintura vasea con carasheres muy

de una nueva Espa®a real se sitda en las muiumlidaﬂps-:”;; sitda en Cataluma,
se sitda en Galicia, ¥ se "siktﬁa en Buzkadi, qus §nn entidades naturales; ¥
sitdan el fendmeno espafiol notl;hmtﬂa.\v?rtmﬁ, que &5 la de concsbir gus Espafa
no es uha nacidn unifunnistarr__qm".as o cuyo proceso no ha llasado a

culminar em hacide en nduﬁguna de las mniﬂ.fﬂg.ﬁa.dgs. por tanto Espafa mno
existe como nacide contempordnes; es alga as{ coma la confornacidn de wna

-'ehau 3y hecho, que mo ha buseado solucidn por ninguna de las vias,
hay, elare, una serie de de relaciones de btipe i stors ¥ otras,

gue estd latente el problema de cotvertirse en una entidad de difepentes



T TES Toderades, [a prueba de osta personalidad en cuanto a los
artistas se reflere estd en el hecho de que los artistas vascos se

dan, por scbre las diferencias de persovslidad, con uma intensidad,

gon un vigor, gque no es frecusnte observar en sl centro. ¥ por

esto, con alpunos de nuestros personajes nos nasa esod nuﬁnﬂo aparsoe
nas en ellos ese esquema tradicional, viejo, de no concebir a Espafa
realmente come 28, sures su sostads nas sentralista v falsamanie
espafiolista. ¥, puesto que me lo has mensionado, ahi tienes a Zuloaga,
gue Bes una nosge ularfsima, evidente, Por ese, en la stapa de estos
d1ltimos atios Zuloaga aparece con mas importancia que cualquier otro
personaje vasao &n el terreno de la pintura, ¥, sin embargso, no es asierte,
Quien es mis espatiolista resulta que no es Zuloaga, ¥ quien es mis vaseo
prasulia que go es tampoeo Iuloaga.

-E} asturiaro Sesoyos es mds vasco que Zuloaga.

=5im duda aleunz.

e has memeionado antes la pinturas rupestres de Santimamife, #B
AR, - oue os dicen algo a los artistas
vasoos da hoy!

~3in duda aleuva gue af; elaro ‘ que vo estuve despuds TR fue
Barandiarén, ¥ Barandiardn ya habfa ftrabajado en su restaurauién; DEro
vo estuve con un prupo de espelsdlogos, v ademds dovde todos eran obreros;
norgua la es;:elenlng{a en rmestro pals se hace los domingos, los dias
festivos, duranie las vagaciefzs, ¥ van & hacerlsa con cuerdas v en
muy malas condieiones, ¥ gque saben muehp, adends, mishfsime; el oroblena
es gue saben; y sabem tambidn gue no sé lés atiende, vy que tiemen gue
irse aon 1a bota de vine 7 el bepadille a dessubrir, v en esis gordigiones
he astade vo en Santimamife hasta eon el dltimo caballo que 1o tenfamos

allf. gqua lg mimdbanos, porgque estaba al borde de un lago artifisial
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gue luego se habda vaglade, antes, en otra gpuca. hace mughos ¢lentos

de ahos, pero gue estaba pintado al borde del laszo cuardo se pintd, perc
por las estratifieaciones han loprado saber que .., (llesa Ifrirtsi, el
segurdo de Agustfn v de Argitxu Ibaprola a soplar 1a hrasa de 1a chimenea,
¥ se inteppumpe el hilo) ...claro que vo he visto eso gon un amor muy
especial, gon un puidado, pues, no sé, donde se mezolan otro tipo de cosas,
acaso nas intelectuales, nds #laboradas; nero en todo casd, mira, nos
vartensce, nes pe rienecs, v ¥o creo que intluencias, de uma manera o de
otra, Tedmo no va a haber influencias?,,.

Comemos son Afgitwu lo gue ha coeinado ella, y muy bien; Lluego de una
larra sobreness volvemms cerca de 12 chimerea o continuar con la entrevista,
Egtd 1lowlendo, =e siente el pedoble de los goteronesz en el g:lafst.ico
transparente del techo, ¥ en aguel enorme dnbito easi virzen del caserin
sa siente un frescor.aungue sea agosto, porque durante este mes eatd lloviendo
mueho; pero, vor otro lado el fuego de la ohimenes nos alumbra el alma del
caserfo que llevamos los vasgos tan Adéntro v & la ver tan a la vista del
gue guiere mirarnos con algun ouidado, ¥ as{. én esta intimidad de la tierra
v al pielo, pragunto a Agust{n Ibarrolas

=58 habla, v ereo que con propiedad, de grupos representativos de la
vieja vanguardia: el “ﬂmf}éet“ cataldn v el "El Paso" de Madrid, v decimos
nosotros que la gerte se ha olvidade de uma Escuela que se manifestd
en Ardnzazs eon Oteiza, Ohillida v Basterrechea, v gue alguien ha llamado
la Bsougla de Ardnzazu; lqué me dices, tiene esta denominacidn alguna
valides?

‘=Bueno, vo orep gue $ie ne mucha valides; es que, ademds, a difepencia
da la Bsguela Catalama, los satalanes han pedide afirmar en todo momento

que ha#!a ora pintuwra catalana, tanto en la pintura ¥ la estultura saria



como en la mds comepraial ; wosotros, sin embarge, cada vez gue hemos
afirmado que habfa una Bsowela Vasca ha habido siempre el esfuerzo de
negarnos la existencla de un arte vasco; todavfa exigte el riesgo de afirmar
nuestra gimple gondigion de vaseo.

-En 1o biogrdfico, Agustin, nos hemos detenido antes en el punto en que
tal guisiste dedicarte a pintar y lo conseguiste mediante la !:cmlpransién ¥ el
apoyo saerifisado de Itu padre, Teudl fue la primara mcpnsi;:icfn de pintdgra en
que tomaeste carte, como vendiste tu primer cuadre, odmo empezaste a ser
profesional?

=Pues fue en un srupo de =mente joven gue tenfa una sala v quar‘fa mostrar
n.lg!fn artista, ¥ con una intencidn alzo mas gue altroita; estos jﬁmms
nontaron este salz "Estudlo" en Bidebarrieta, arriba de "Gaston y Daniela",
ereo ques & afo 194F, ¥ vo me acercaba & esta sala & ver exposiciones, 'am
cono ibs gon mis abarkas v con la cabardine presta de mi padre ¥ su imapela.
SRR corque la suya era mas nusva, pues me acercaba asf, v no =8 & vo
tenfa complejo de aldeanc o reslmente me vefan may aldeane, la cosa es que
no me hacfan easo. Yo les hablaba de mis deseos de exponer en la sala, porgue
ml pintura era moderma también; la encargada de esta sala lo coments algu.{n
.j{g. v, bueno, tuvieron curicsidad, a ver qué hace este aldeano, porgue un
afa e cal por alld estaban ellos en la sala y se vinieron comimizo al caserio
donda vivfamos, a Arturduasa (aungue no trabajdbamos la tierra, porgue no
1a ten{amos. ﬂv{amughin en el saserin) ¥ a11{ aparecimos esta d{a estos sefiores
gque te estov digiendo y vo; era la primera vez que llesaba un goche nor aquel
gaming de bueyes, ¥ comenzamos & sacar los cuadres, y ellos a hacer foto-
Era:f{a,g, a hager comentarios; estaban, desde lweso, pensando gque habfan
descublertc, pugs, un valer; pere ¥o ore¢ gue, ademds, tal ¥ como me pregenta-
ron a la prensa, la verdad es.que le hicleron eon truco para ellos, para

decir gue nabfan descubierto un aldeano gue pintaba fendmenalmeite, es deeir,
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para sus fines; buens, los aldesnos estaban escandalirados, impresiota-
dost odmo, el tfo éste, qud bdrbaro, si tenemos un genio agqui (Agustin
se rfe), Beta es la imrasiﬁn que causd todo esto. ¥, bueno, de esta manera
axpuse ensepuida en la sala "Betudio", me pressntaron como un aldeanito
fua es un genio, ¥ quizds esto tambieén me valid a nfi me valid en el
sentide de gue en ese serfodo mis pinturas eran todas de tema vasco,
siguiendo todo el sentido de 1a Escuela Vasea, v paso. ¥ digo esto porque des-
puds va no me fue tan faell, porgue se me acusaba de todo lo peor, de lo
que ellos erefan gue era lo peor, ‘ ﬁmf, pasado &ésa primer momento del
"boom" la.s:a::numamn a ser mis diffeiles para los gue empezamos 4 Grear
con miesiro trabajo este clima ruevo de recuparaci&n. de volver & las
fuentes de los maestros vascos, y ya apoyados, muy apovados, por Utelza;
v ya cuande en la juventnd pmru:!i:; la racu:pamcisn de muestira propia
oultura pldstioca, de la vasea, empezamos a sentir todo tipo de presionss.

-Pars esta orifa vez expusiste solo.

-Stalu. ¥ ome compraron estos amigos de la sala unos pocos cuadras,
v desde luego que muy baratos, porgue como liguidacidn me entregaron
algo as{ como 2.000 pesstas.

~Cudles fueron los temas de ewtds primeros cuadros expuestos?

“Bra el murde del trabajo en el caser{s, en el puerto, y también
en la fdbrica, porque vo hay que olvidar gque ya en este tiempo de nis
discigiete a7os tomaba apuntes cuande iba a llevar la comlda a mi
padre,

=Ego fue la primera apnriaién pﬁblica. Luwego, Tsaliste fuera de

Bilbao a exporer, lo hieiste en Bilbae misme, qué pasd?
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-Yo sal{ un poco; pero poco. Hige una exposicidn en Madrid, otra
en Valladolid, pero casi nada; y no salf de Bilbao hasta el afio 1955.
Lo que me parece mis importante de esta etapa es que el pequefio rosario
de exposiciones con calvario que hiocimos por los pueblos de Vizoayai
por Amorebieta, por Durango, por Somorrostro, por la Arboleda, por zonas
de trabajadores y de campesinos. El calvario es el boicot que se nos hizo.
T hubo momentos, como cuando me cass, el afio 1954, que quise vender
cuadros por el precic gque me habfan costade los mareos que tenfan, sdlo
para conseguir lo indispensable para comer al dia siguiente, y ni asi
conseguf nada, Bn estas circunstancias no tuve mds remedio que
busocar otra salida y me fui a Paris dejando 2l primer hijo, a Jose,
en mantillas,
-TQuiénes estaban en ese grupo gue fue exponiendo ¥ exponiéndese contigo?
-Estaban Fidalgo, Mari Dapens, Apifio, Pérez Dfez, estaba Zelays tam-
bidn, v Morsa.
~Todos de Bilbao.
-Todos.
-Egts viaje a Paris, Tedno resultd?
~Como resultan generalmente las aventuras ai@mrta. mal. Estaba
tan desssperado de encontrarme ya con familia ¥ sin recursos para sostenerla
g decid{ hacer el viaje con un rollo de cuadros y una mochila que me
la cogieron en casa, porgue mne tenfa con qué' conprar mas maleta que dsta,
v haciendo autb-stop. Cuando llegé a Paris, ni siquiera desemrrollé mis
liengos, porgue lo gue 11.we' erén ya el munde obrero, los mineros, nuestras
scasas, nuestras circunstancias, y pensé gue no era aguelle lo que podia
interesar alld y no me atrev{ mi 2 mostrar los cusdros a una galur{a.
-1Te ayudd alguien?
-Un pinter Ceballos, muy amigo de los vascos porgue habia hecho la
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guerra con ellos, me tendid una mano, pero no me agergué a nadie mis y ahogué
mis desalientos tirando de carretills en lasg estaciones de carga y descarga en
Paris, y tirando de broeha gorda pintande habitaciones. Yo entonces, clare,

no tenfa personalidad polftica alguna, ni siquiera el menor compromiso. Unas
ideas por dentro, nada mds. A pesar de esto, Argitxu la detuvieron cuando imieid
con su hijo el viaje para reunirse conmigo en Paris, Asf, en estas eircuns-
tanelas, nos preunimos los tres en Paris, donde estuve, haciendo viajes aquf.
hasta 1951. Durante uno de estos viajes organizamos en Gfrdoba el embridn del
Bquipo-57 con Nestor Bastarrechea y un grupo de Gdrdoba.

-tJorge Oteiza estaba ahf?

-Bueno, fue &1 quien promociond realtmnte este E:r.l:).pu, aunque no formé
parte del grupe mismo. Gﬁrdoba, sobre tedo entonces, era una ciudad de esgasa
actividad artfstiaa, ¥ nosotros fuimos en clerto modeo el grupo joven gque
irrunpid despufs de la guerra, y comenzaron a surgir las mismas dificule-
tades que aquf. Emeemrides noe bilderen-de-somini stas—ypor—te menos-a-mi-sete.
me—ineiThabe -5 -isteressrme-por 8] AT T POT o pendes- de-vistades
aguetlies-eon- los-qusr-se-Tow et fioea .

<Pero tu base siruid siendo Paris, Tno conseruiste pintar cosas ruevas
alld?

-5{, pinté; a pesar de las dificultades, siempre me quedaba unas
horas para lo que era ¥y es mi vieio de pintar; la verdad es que logré pintar
mucho, gragias sobre todo al calor y al esfuerzo de mi Argitxu,

-TConseguiste exponer?

Mo, En toda esta etapa no lﬂgrg ensefar nada. Mi prusantazio'n en
Paris solo vino mas tarde, cuande ya no estaba viviendo alld ni estaba en
situacidn de hacerlo, porgue me encomtraba en la edreel, Hablande ahora de

cuando regrasé de Paris, el afio 1964, te dire que al poco tiemno expuse
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en la "Sala Illescas" de Bilbao; tuve muy buena acogida y vendf mucho; lo que
sugede es gue me detienen en el curso de la m:pasi.nﬁn ¥ algatas personas ¥
entidades mo hieieron honor a su compromisc ¥ no se atrevieron a llewar,
ni pagar, las obras que compraron.

-Fue la primera vez.

-5{, estos fueron mis primeros tres afios y medio de cdrcel; primero
estuve en Larrfnaga, en Bilbao, y luego en Carabanchel y en Burges.

-TPintaste durante este tiempof

~En 1a primera fase de larrfnaga no, no podfa; despuds sf, v es entonges
cuando algunos amigos expusieron mis trabajos en Paris (1?53-‘5'4-}- en la "Ga-
lerfa Bpona", y me concedieron el Premio de la Crftica, que para mi fue uma
sorpresa. BEn Londpes la montaron los de la Comisidn prn-amrﬁ.s‘l:i'a para los
presos polfticos de agu{, y 1a apoyaron los laboristas, frente a otra expesicidn
de Goya, ¥ con una inteneidn pul{tiua evidenia, mmﬁ-ﬂw
{neommesuencia de-tttivar & 057E Y 0TI Iar T-ior-que-—demnsisban-hor-0omo-ok
denunett er-STtTEMpo En Alemania expusieron trabajos mios en Stuttgart y
en Manich, y en Belgica (Bruselas) fueron expuestas las sedas. Volvi a Bilbao,
logré hacer algunas de las exposicionss que intenté, en la misma "Sala Illes.
gas", de mievo, y como tenfa micha obra, porgue hacfa tiempo que estaba
pintando, easi simultdneamente expuse en "Mikeldi", una con obra grande y otra
con obra pequea, con muchas ceras. As{ pude inieiar mi recuperacidn econs-
mica, v sobre tode pude, con esta base de mis exposiciones 3Jen Bilbao,
iniciar una serie de exposiciones por los pueblos; ahora solo, puesto que era de-

licade %_n otros que me acompafiasen en mis circunstancias; llegué esta
vez a Guipugeoa: Eibar, Tolosa, Beasain, Vergara, y expuse también en la capi -

tal, an Dompstia. Me agﬂﬁ, fue un esfuerze grande, v no vendi mucho. Todavi{a no
tenfa madura mi SE@PE de grabado, y esto fue un incenveniente, porque este

itineraric pa:l{a acaso unos precios mis al aleance del piblico que
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visitaba la axpnsiuién. que era muy numerosoc.

-Busno, A.guatfn, me has mencionado hace un rate tus ceras expuestas
en"I’Iikaldi". ghera me hablas de tu grabado; hablame un poeo de las diver-
sas stapas en los materiales y las tdenicas que has venido usando.

-1 va sabes que el primer mateprial gque usé fue 1a teja sobre sl
mire; esta fue la primera t.e'cnica, tantoc por, digamos, el liengo como por
el material con gue comencé a trabajar. Luego, euando vi cuadros pintados
a mano, tanbién comencé a usar telas v 6leos con pinceles. Desde luego
gque aquella primera sxperiencia sf ne dejd, como quieres 9, ura huella
en mi tendensia a 1o mural, a lo grands, y ya hemos hablado de eso. Te estoy
hablando de liengo como el material mds usucal de mis dleos, pero no es
el dnieo, porgue también utilizo el papel én una téenica mixta entre el
grabade ¥ el dibujo.

~TQuieres decir aqui que esta tdenica permite reproduceionss como en
el prabadof

_No. Hablo agui de srabade en el sentido en que resojo toda la textura
|| de la misma manera que €l grabade recoge la superfieie y va dejando
las vetas, es deeir, las vetas que se producen en vaedo en 1la madera, que
dan una sensacidn de grabadeo, Estc se me oourrid en Burgos al pensar en
12 necesldad de expresar un patio, que era impresionante, porque las losas
estaban gastadas por los pascs de gquienes estaban condenados a esperar
por afios; como tenfa un pulimentado especial, encontré que la dnica manera
de hacerlo miy fiel era hacer el juego de la monedita, la gue hemos hecho
todos de nifo pasando un la'pia scbre la superficie de una monetda cublerta
de papel, ¥ en este caso ponfa el papel sobre el suelo y marcaba elﬁpﬂl
can cera, es deeir, con una materia grasa presinnﬁl por mimf“:fnquadaba

todo calecado, luego segufa utilizando esa téonica dn infinidad de cosas y



de figuras, y ahora le saco la textura a la madera, a la piedra, a lo quse
zea, ¥ sobre papeles grandes de metro y med ioc de ancho por diez de largo
hago hasta murales.

-™o te preccupa el hecho de que este papel que usas sea un material
perecedero, que se deteriora pronto?

=No, no. Van Dyck pegaba el papel al liengo y luego pintaba sobre el
papel, y su obra se conserva todavia en excelentes condicionses.

-En esta técnica de papel sobre lienzo no usas d1eo.

No, sdlo cera; esas tarritas de pintura de cera que yo las fundo
para hacer un tocho prande.

-Despué‘s has hecho oleo, claro, Ty qu§ mast

=Log relisres;¥nos relieves en barro que luego paso a esecayela,
que es 1o mis barato que hay; esto es lo que expongo. Podr{a fundirlo, pero
ez un procedimiento muy caro, ¥ sélo se puede hacer sobre encargo.

=Te gueda el procedimisnte del grabado.

-, gue es el que permite mayor divulgaeidn, porgue aunque el nimero
de coplas que se haga no sea grande, permite pomerlas al aleance de oualquiera
que tenga interés en colgar en su casa una obra de arte.

-Antes mercionafte unas sedas que se expusieron en Bruselas, ?qué' as
esofl

=He pintado sobre tela utiligando una pintura especial que la hacta
un mabrimonic viejo que dajé ya de hager esas cosas, un matrimonio nat.al;-l"n,
Eran unas pinturas para seda que ubiligzaban las monjitas para escs trabaji-
tos gue hacali'xacar a las olileas; yo me enterd que nabfa eso porque an
Bargos los preses nacfan cosas de seda para regalos, estas cosas que suelen
hacer los presos. Bueno, pues yo he hecho murales hasta de diesz metros, y

algunos de estos son los que se mostraron en la exposicign de Bruselas,



Bl

-18¢ wvardieron?

-5{ =e vendieron algunas; otras andan por nh{. come otros trabajos
m{us; ¥ 33{ me enterc de wez en cuando de algunz obra T"J:{EL expussta en
una ﬁxptrsiciu'n goleetiva. Me han hablade recientamente dq!un traba jo nfo que
ha sido sxpuesto an Mosed, Pero lo ecierto es gque no tengo el control
de muchas cosas mias fue sstdn en eireulacidn en el exterior. No tengo
tampoco expesivo interds en controlar eso, porque de alguna marera sirven
de testimonio estén donde estén.

~Ahora gque mencionas astas exposiciones en el exterior, no has expuesto
nunea en Andpica?

-5f, se agaba de hacer una mmuaiciﬁn con la eontritueidn de muchos
artistas del mundo enterc en Chile;fiestd presente un grupo de artistas vaseos,
v as?, eon ade cardeter de grupe, Creo que tambien se expuso algo mfo en
Hexico.

Volviendo 2 las téonicas, Aeustin, vo erec que es de votar que pintas
mucho en wnicolor.

Muche, y no sé si agertard a racionalizar por qué tiendo & esto. Asi
como an cuante al glgantismo o alfnummantalism. que estd exigido por
la nepcasidsd de obtener un lenguaje visual viclente que pusde pasar por
un rasgo expresionista, una manera de tratar las cosas con la earga de la
violeneia expresiva gue vecesita de una dimengidn determinsda, hay también
algo de esto en &l sentide con que uso el contraste de un seole eclor con el
blanco del fondo; mutho negro, Soy de los que piensan que en un cuadra
no hay gque poner en jueso todos los colores de la palsta, repitidndose
acanstantements:; a vegcés bastz que sobre une cosa muy estrueturada uses un

par de colores, porgue 24 lo large de toda tu obra vas a ufilisar todas
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las gamas posibles de color, toda la enorme riquezs gue dan las combinacio-

nes; entences, o no tenzo ningﬁ'u apuro de meter todos esos colores en un
solo cuadro, entre otras cosas porgue creo gque la obra genial no existe,
sine que uno se va realizando a lo largo de toda la vida, de toda la obra.
El trabajo tiene que salir en la libertad de usar aguellas téenicas y aque-

1los materiales que el artista considera gue son adecuados para expresar,

v expresarse en libertad, claro.

sta que punil;ﬁ ﬁcuptas ta 1a el B

antisocialista de que libertad y socialismo ontradictorios?
-Bueno, no pienso gue son opuestos en absoluto; que yo creo que

dir{eidmente pudde“haber un hombre libre en una soci gue no sea soclalis-

ta. ¥ pienso que el sacialisno es, en prineinio, la farantfa de ura libertad
o de los grandes

propiedad colectiva, v estovhay que decirlo ependientemente de gue haya

que se inicia desde el pravados de produceidn a la 3

ragones que esgriman ciertos sefiores, ragohes ciertas, de que hay algunos paises |

retrdgrados, hay paises socialistas que también lo sonf
N\
«bn todo gcaso hay p emas en los paises socialistas, hay problemas que
han comenzado a redolver; pero problemas bdsicos,

fundamentales, como ¢6 €l paso de los grandes medios de produgeidn, y, por lo
/ \

tanto, de expl én, a la propiedad colectiva, esy es evidente y es daro qus

se ha hecho dos; al menas en los grandes medios praduuuiﬁn.

-Td gbneibes un regimen socialista que permita grado de propiedad

privada, o la vivienda, la pegueiia prppledad, la pequefia ustria, todo eso

que tuye 6l estimilo @8l trabajo y el ahorro de las gents

Mira, la Unidn Sovidtica, constituida por los paises socia
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mas vieja, y por tanto los mis cldsicos, tambidn los

han enco conmyor nimero v mayores problemas (era la p
gocledad cercada muy estrechamente por el
adn en estos paisas, digo, hay sectores donde funciona la
-1Cuales?
-Fues lo mismo en‘pequefias industrias come en segtores agrarios. Pero
es en China donde ha habido 'ﬁperiamia mis enriguecedora en este puntp;

en la época del transito del si capitalista a)/ socialista, han respetado

sectores ampl{simns de industrias‘y de campe ¥ et la industria pegguera;

ha habide unas condiciones muy & ales, ¢ . Como es el caso de las |
inielativas de saear la industria artesgnal Macia campos de mayor productivi-

dad, perc sin gue hayan llegado a pasar r propiedad del Estade Cada pa.{s

igpone su propla pauta, Aqu{, por ej
avange en el movimiewio cooperativi

el Pafs Vasco, tenemos un

ineluso de nosibles soluciones ya sociamlistas en‘\toda la puesta en marsha de la
pequefia industria vasca que has
desarrolle cooperativista les éstd sacando de su artesania y haciendo posi-
ble la creacidn de miguinas /hactendo posible la sl ioeiin alls cene
table. Es decir, que fo cooperativistas donde no apdrezea ni la propiedad
pripagda ni la propiedad eoleetiva, sino fdrmulas intermedias, van a
existir seguramente perfodos muy largos.

-Otro aspecto/del socialismos ferees tf que es compatible eon
la sutedeterminacign de los pueblos?

=En asto que te puedo asegurar, gue aungue haya babide\fallos,
todos los paises [soelalistas (v me voy a referir primero a los mas grandes:

la Unidn Sovidtiba y China) una de las primeras cosas que han inten
r



¥ que puesto muchos medios para resolver, han side los prqté.ams
na.ﬂinnt s+ Lo que pasa es que los problemas nagionales ya 96/

sa nsua‘]tvan por la via dmu:rat:.cu-mrguasa. gino por la ﬁ{a soglalista.
Entonces, u\st: problema requiere otro tipo de sulnciun&?‘; Pero yo quiero
decirte que hoy es inconcebible para pusblos de fuerte desarrollo
capltalista la marcha hacia el socizlismo sin una plﬂi;itud de indepen-
deneia, y participaclnn de su burgues{a (no hagnmcmfa] an el grado

Bn que los pueblos IJ'Ii.Bm’.GEI guieran. -‘}

-Este es un plarrtuamiantu abstracto, Agu.st{n y tl idealmente, y
gon la mejor de tus vn]nnta.des puedes plantaar el problema asi, ¥
resolverlo a tu manera particular; pero h__gent& teme a los resultados
gue han seguido a experiencias swialisttﬁ de otros paises, y que no
han sido precisamente favorables; 10 @Gm es que no hay ninguna clase de
garantfa de lo contrario, de la tendencia de algunos paises socialistas
al centralismo. ;“f :

=Byeno, el ssntralismo. . nuandr..l..'wt:.:nmnns como modelos los inicios
del socialismo en la Unidn Soviética, Tqué m&a cabe que se da, por una parte
esto que es miy contradictorip: un empefio sarin\\ profundn ¥ ah{ as‘bﬁ‘n
solo todas las invdatigmiunas sobre la naqﬂ.malidid tndﬁfl.us regursos
administrat-ives, tode 1n qua 8 vuelea desde el puuah central hagia la
plenitud del dmrmllo;!mciuml en los demds pusblos q}lq\ hasta entonces

/

\
estaban bajo el i parista; a pesar de darse eso, tambien se da un grado

muy grande de nleso tralismo, perc ese centralismo, tmmhien,momx hay que
verlo con las jus que también hay gue hacerlas, Ta;\}\.qua Bs ung
primera experiencia; experiencia que se da, qué duda cabe, con s tra-
diciones centralistas, muy imperisliasas, y, por oira parte, sometides a un gerco

inorefble, ¥y eso exige la plauiricanign de todos los recursos desde el poder
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-3in duda algwna. P

-T 51 ta puaier&;h\a ti en la alternativa de aﬁcugur, ¥ nada mis que
con egta intengidn, 1a éalg::eriancia vugoglava de 1';.5 nagionalidades vy la
rusa, Teudl eress td que as; mis justal _
-Bg que la experiencia de las nanicml'!,d'.;des en Yugoslavia no es busma.
~TPor quél
-Puss mira, yo pienso que se hn hq?,a'llm sobre ura base scondmica muy
diffeil, que mantiene ura relacidn ﬂg'ljaa:aaigualﬂad inereiblements injusta.
Tede el proceso de autafinamianiq'_'ri': de Iauttngestic';n. de 12 economia yugos-
lava @ vermite que los recursos que en las zonas que han sido histdricamente
esquilmadas sigan sgiendo pcrbr;ns ¥ 52 inieien &alsda una etapa de pobreza;
no, no, los resurscs genez:p:"l..ras del pafs deben ﬁﬂers& adecuadamente para
un desarrollo el mas angﬁnicacr posiblas entre las'q;.ferentas macionalidades.
~Io arec tambisﬂ 'quﬂ en lo economico hay qus se; neroso ¥ tenemos
gue ayudarnos tn»dos i:or medio de compensaclones adenua;\g
-Claro es, p?rqua 1o econdmico se traduce 111111&':11:113&!116\!'!-1'& en poder
ml{'t.j,cn tambiarf. v sste desequiflibrio de deeigidn polft.i_ca q-,}a ge puede

grear, ¥ que d.u hecho se orea, puede dar lugar a otras preeminevcias

1
L]

polfticas cor tedas sus consecusneias. \
\

-Creo gue lo que dices es muy cierto, sobre todo si lo euonémihs gonlle-

va el poder de decisidn. !



-} obstante esta erftica, ereo que en Tugoslavia esta)

atisbos de yoluciones que, sin duda, pueden enriguecer el o

la experisncis sovialista, v en este caso no me refiero ya & la Unidn

Sovidtica, sino’\al sistema socialista en general.

-En guante W otro aspecto fundamental, ¥y éste maj general: la liber-

tad de creacion. T, ista gque has sufrido limit.auiq-haa en el uso de

S NP |

la libartga;nara crear, ‘sabes gue el "realismo socialista" en literatura

v en las artes plasticas gids un Trasaso grande,..
~For 1o menos en la olgtura de la Unidn Sofiftica y & la de la
China de hace diex afos, yo ‘lu bargo, yo soy un realista-socia-

lista gque no tiene esom moldes, ¥ fracasado. #Mis dificultades

estdn en funeidn de la vigerclia de idn.

Lo misme pasa en literatura, estamos viviendo proecesos sin

fin de eseritores en Rusia v otros paiseg\socialistas; Tedmo ves td, entonces,
hasta quﬁ punto un pégimen socialista #isne’derecho a exigir del artista que
trabaje en funcidn de su polftica o MHasta qug nto &l artista tiene derecho
a expresarse libremente sin tener ¢h cuenta las 8pnsecuencias polftieas
gue le pueda acarrear el hecho de crear segin su cdnclencia obtas de arte
gue por s{ mismas signifiquen a} z0?

-To creo gue hay gue u7t:mr estos dos aspectos tl has toeado de

la siguiente manera: Desde ldego gue el pueblo tiene de a pedir a cual-

guier creador gque se ocupe He las cosas del pueblo, o szea, se comprometa

con e'l: lo gue no tiene dgrecho, entonces, ningﬁn repregsentante gue se titule
del pueblo, o de un do politico, sea comunista o lo gue 5&;. a5 que
|

lo haga en determinada direceidn; no, porque eso es un dirigismo estipide
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¥ anticultural@ que atenta contra todas las vesibilidades fle libertad
para o an serio; no, noj ah{ debe existir la liberta plena de
s
erear, aumyue el pueblo, olaro estd, siemore elige de pédas manaras,
!

elige a2 los que se comprometen en su defensa, ¥ en eso si que hay

que decir en contha del dirigismo, en econtra de todd apologfa facimlona

hacia un arte comprengible por sl pueblo gue se hgfhauho en la Unidn
Soviétinni ¥ ha fracasady por eso, por su falta ﬂ% eontenido erfticn,
de sentido dialdetico rea te sncialista:pnrwﬁn en realidad mo se ha
hesho un arte ¢comprensible a el pueblo, sip'f‘.n que se ha heeho una
apologla polftica mis bien de silnedas ofrennstansias y momentos;

as decir, que en este sentido, por\le manaffen pintura, que es lo gue

vo mas gonozed, ha habide un autgnti&q f::ﬁlcasu. ¥ ;sn es unz leecidn

para no seguirla, Para afirmar y onnatrﬁir ese sistema sosialista,

las a@ulag‘fﬁa no uirvan.sf%irva.‘ 1a tﬁféu& en la libertad. Lo mismo

dizo en suanto oeeesade a los pmcqs';ns qiue han sepuido a los esgeritores
a partir de la intervensidn en Ghaﬁéslnvaquia: 1y que verlos gomo un
efecto de las formas utalinianasféua impiden el ;\ 8¢ real de aspectos

del socizlisho gue son ﬂn:ﬂanmtﬂ:'ales Entre 1z toma mdar allf ¥

la hora asetual hay un murdo m.lavn ALf mismo hay ya una contradiecidn

antre el desarrolle de ausffuerﬁaa orodaetivas ¥ una est

soeialismo vardadnramunt?fprimitiva. que no fagilita la dindmia demoerdtica
mistanclial de su anaia:].l'd.

=B litaraturl}.f’fha pasado exactamente iguad.
o que

pasa es gue como todos ponemes frandes esperangas en el soeialismo, somos

=@ m“ﬁn pﬂac.tma, de todas maneras, no nos da el sooialismo;
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mds duraa\r.n 1a urftiea:peru un ejemplo de dirigismo lo da todo el

ua;;:.t.anmhi el decir: el capitalismo nos da el ejemplo d&/cdmo no

existe realménte ninguna libertad que no pueda ser as
\

Con la diferencia que usa mucho de expresiones come "lf libertad del

da por el sistema.

individuo", que hhﬂ:a 1o que le da la gana; lo que le da la gana menos cuando
afectgsus gosas, Es'.Sucir. no hay que confundir el l?éhsamlant.n o montado
sobre 8l individualishp eon la libertad real que esf capaz de promover
el soeialismo. -H_\... fj

-Entonces, ﬁguat.f\r\i\\ Ttd erses que el ﬂﬂﬁl‘llm es coupatible con
1a libertad de creacidn y n, libertad de er{tiqﬁ v el Funcionamiento de
un meecanismo de decisidn ¥ a}rp\cucmn dat::.did::i por la marorfa en cualquier
direceion? IH\ f

s que yo crec que sl solo heeto ddjeoneabir el soctalismo es ante
todo eso; &3 una exigencia 1nta1enb<al drl desarrollo pleno de todo tipo
de libertades, ne sdlo la ,acan&'nina. \ ;'r

~TTambién en el orden religiu#é

~Taribién, f '\

-1 comprendes que en el PA'S Vasoo'Sste es un punto fundamental,

=Claro que of, ¥, mira, )(0 pienso qua\}\.?fmtivamntm pensando
ahora come vasco v en los pro F— que nos tocard resolver
en el future, edmo es nosible, cémo se puede un&_ebu- la posibilidad
de prohibir el pleno dnaa:?e’;lln de la libertad ralig;.om?; porgue una
mrte muy seria, grande, de nuestro pueblo tiene un uﬁlntimientn ralisiose
may acusado, muy gra,ndel ¥ prohibirle eso es ir contra ..Ih}mstro pusblo,

de tal manera que eso serfa una tonterfa digna de un estibiso dogmatisno.

e r—
e

-



Sueno, lo qu‘ sucede es que el sentimiento religioso pu;ﬂa vapiar, y

de hegho: 'i‘qu.} 'son alguros de esos curas jdvenes nu.ea(ms? Tes que ellos
han dejado de t-.e}qr sentimientos religioscs v de ul‘élr en las dltimas

razones? pues, no; \“aeﬂuillamunta se trata de una wrtienta que no es \
la vertiente ala‘oarad:q domesticada, por las f‘uerzaa gonservadoras,

retmqrada,s en la histu{*:.a. sino que es ya esq/miamo sentimiento reli-

7ioso hecho mds racional §rxmas en funcidn de 1€a problemdtica gque vive
nuestro nusblo;lueso, ?nm\ha vas a resuata.r eso, si en el momento
en gue td vayas en contra de ei'm realmenta eataa;l atantando gontra libertades
nuy profundas y muy dignas de surkmsgetadasi‘
-En el orden ya mds PEI‘NE&E:,, Agustdn: Dios, Tqué significa para tf7 i
Camo lo gonegibes, =i lo concibes dn\g;.'gjuna formal
o, no, Para mf es uma absrtra‘:ﬂ:‘};,fﬁn; ,no lo concibo de ninguna manera.
-l te propones una duda snbﬂ: ﬁ‘xﬂreanién.
_Bueno, si, agerca de la u?hacion axéstan para m{ muchas lagunas;
en fin; yo en este sentido ulena;n que la vidh en que estamos imnmersos, este

mundo que hablitamos, es muy ma’?ﬁrial. gus se arrolla, gue se transforma;

¥, por tanto, en médio da usai’ materias en desarrollo no veo manos ajenas a

1
!

las fuerzas del hombre mismq ¥ la naturalesza.
-Mip has tenido un iantm:.untn religioso?; yi;_nu me refierc a la acepd
tacidn de una religién orﬁanimda. a una Iglesia, S TE——— religioso ,:
i\
elemental. | \,\ ;:
-5 ne tenmido mu supersticiones, &, 3f uu&ndk era chaval, cuando
ne habl-aban de Diaes, v del tewor, como de los premios qke conoede, pues,
claro, todo ese se le elava a uno; pero luezo he ido ma.nhalumﬂp las

cosas, pensando, leyende, formandome , v ha ido desapareciendo.
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/ = -Entonees, no coneibes siguiera algo ajenc a muestros sentidos, una
IF. : fuerza gue uno no comprende... mu/
i.’ -Bueno, si; fuerzas que estdn fuera del aleance de estros sentidos,
|

f
sin duda’glguna que admito; pero es que no las sitio en epte terreno, por 5

lo menos en gl terrenc en que lo sitdan los punsnﬂaram/;arius que creen gue

Dios existe ¥ ﬁ:_d,u eso; no, yo no. Dasde luego que gueda siempre una zona .
a desgubrirse, a .imraa. a var qua* pasa, pero en todo easo yo no atribuyo a
ese ser que se de ma Hos; no.
Fero, pu’r otra Wa. -:cnuprm1’:-(!.«12:jr pien, sepin me has dicho, que haya
otros que tengan uma idea ¥ un sentimiedto religioscs, y que, incluso, formen

parte activa de una Iglesia,

~olare, v en aste sentido 1 explicacidn del munde, por lo menos el
i‘ mande de la naturaleza, es muy,mta;ﬂlalim. 'no?; ,perc sin duda comprendo ¥
respeto; porgque esie sunti.m:.\j't;t.o nfo u;'!\qﬁtolmnnia no sélo entrafa conviceionss I
norales, sino de otro tips mucho mis profbﬂdn; me considero muy respetuoso

I\* en el terrenc persoral ¥ en el terrenc de 13‘~ ue en mf pudiera ser menos
! s
¥, personal; es decir,/que yo tengo umas ideas, y si yo algdn dfa tuviera alguna

responsabilidad,dues, qug duda cabe, sungue no uﬁ'\qﬂ'ﬂ que la responsabilidad

i

/ \ -
del eiudadang’de protestar, haré para gue no se cometan atropelles; que' duda * |
'
cabe; plexso que sere Integro en el futurc también, por socialista que

sed, , ¥ acasc por esto mismo, porgue hay que ser muy fﬂm ¥ sy Eﬂﬂh

|
v €s la lecoidn que we nos estd dando por todas partes. \ |
—?

ll
Uuande dejo a2 los Ibarrola y el caserio "Larrifia" y el barrio Gametxu ¥

1a villa de Ibarrangelua, y tomo por Lequeitio para llegar costeando hasta On-
darribi, mi easa, me acompafia la voz paucada y el sentimiento de este pintor
vaseo gue vive en testigo de este tiempo diffeil de la convivencia.
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