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Agur, jauna 

Hemen bídaltzen dizut zuen laquntza bidez idatzi dudan 
elaberrria "Txapelaren ertzetik begira". Epea luzatzeko 
eskawra egin eta gero, garaíz natorkizue orain eqindako lana 
amaitu ondoren. 

Espero dut egindakoak zeuen neurria beteko duela, bai 
lanaren luzapenari dagokionez eta baíta kalitateari 
dagokionez ere. 

Hau izan da nire asmoa, behintzat. 
Eskerrak emandako laguntzarenqatik, hurrendo bat arte. 

Harremanetan lagun sentitu zaitudan horri níre esker 
bizienak. eta agindu nahi duzunerako. 
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SUSMOAK 

Susmoa, lore baten antzera ikusi nuen sortzen nire 

buruan; gogoan dut nola, zein tonuetan eta zein keinuz esan 

zidan behin Joxek: "Zuk ezagutzen duzu San Roke bidean dagoen 

lehen baserria, eta berton lan tokia duen Kasildo argina... 

-Enterradorea? 

-Bai, ehorzlea ere bada, baina hilobietako harriak ere 

egiten ditu... Ba... hara, -eta mintzatzeko tonua jaitsi egin 

zitzaion Joxeri doluetako triste beltzera,..; harritu egin 

ninduen tristura hark... Euria ari zuen geratu gabe azken 

aste honetan; San Juanak ezkero Etxe Handitik ez zen inor 

irten, janaren bila ez bazen, neroni ogi bila eta don Martxel 

Meza ematera, hau ogia hainbat behar genuelako, eta eurijasa 

berak iraun zuen igandeko goiz hartan meza entzun eta gero... 

eta ez dakit zergatik egoera honetan aitatxo etorri zitzaidan 

gogora bizi-bizi mementuan... Dena zegoen ilun; argiak piztu 

eta tximistak itzali zizkigun bi aldiz, orain luze, eta Joxe 

nire alboan. edo ni berean!, azkenetan balego bezala 

hizketan... "Guerra galdu zen egun hartan"... Joxe berean 

fijo: ..."arratsean, ni harriak lantzeko tailarrean nengoen 

Kasildorekin denbora pasa, itzalean baitzegoen gozo egun argi 

eta bero hartan, eta esan zidan Kasildok: "Hiretzat 

Ospitalean afaritako ordua duk laster'..., eta Kasildo bera 

ere norbaiten zain, pertsona bat, hilharri baten 

enkarguarekin... Nik harrapatu nion laster indireta-, esaten 

ari zitzaidan Joxe ilunpetan- utzi nuen laguna bakarrik, 

honek hori nahi zuelako, eta jaitsi nintzen tapa-tapa Etxe 

Handirantz, nahiz eta jakin oraindik goiza zela, nire 



poltsikoko erlojuari begiratu ere ez baitnuen egin behar egun 

hartako eguzkiari Buruntzako itzalaren ordua antzemateko, eta 

nik elegante, haserratu gabe, agur esan arginari eta 

sukaldean bere andreari, eta patxaran beheraino abiatu 

nintzen. Baina zuzenean beherantz jaitsi beharrean, bideko 

gaztainadira sartu nintzen..., entzun, Pedrotxo?, ikasi 

maliziak!..., ni itzal handiaren babesera, hozgirora!, 

ibilian, orain baino azkartxiago!, Ospitalera gainaldetik 

xuxenean gora, nire gelara sartzeko... Eta oinez eta burua 

lanean naramala... ni geratu..., ikusten, Pedrotxo?, ni 

gaztainondo zaharrak duen erro handiaren aurrean geratu, 

planto!, eta berton eseri, denbora pasa...; eta, noizbait 

eskuineko begiarekin begiratu gabe ere ikusten dudan ertzetik 

nor ikusiko presaka zihoala, eta" urlia... 

-Nor da urlia? 

-Urlia esaten dugu, egiazko izena esan nahi ez 

dugunean..., 

ulertzen?, "halako" esatea bezala; ulertzen, Pedrotxo, 

malizia...? 

-Bai- eta ni isilik geratu nintzen, Joxek zer esan zai; 

hark ezkutatu baitzuen izen sekretuaren atzean norbait; 

hark jakin eta nik ez; neu nintzen hemen biluzik eta 

desanparatu, umezurtz, geratu zena... Isilune luze eta 

kupidagaitza izan zen hura, eta kupidu behar zuena, Joxe izan 

zen, eta berak eman zuen amor: "Biaramuneko goizaldean entzun 

ziren 'Garagorri'ko kaxkualdean tiroak iladaka, eta azken 

grazietako bakar bakan batzu... Ospitaleko isiltasun handi 

hartatik dena entzuten, batez ere neuk, leihoa zabal irekia 

eta kilkir deia besterik ez aidean..., eta halere ez zen 

nahiko, nik gehiago jakin nahi nuen... gerra amaitu zuten 
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hartan nola ekarri zituzten irabazi zuten nazionalak galdu 

zuten gorri batzu bakoitza bere herrira, kupidaz, bakoitza 

bere herrira, berton hiltzeko grazia izan zezaten... Hau izan 

omen zen leku batzutan zuriak gorrienganako erakutsi zuten 

erruki bakarra... Eta hemendik bila nebilen goiz ilun hartan 

aitatxoren bidea zeren eta bezperatik etorri zena horretara 

etorri zela, zuloak enkargatzera; hau ez da nik bakarrik 

jakin nuena, baizik eta herri osoan zabaldu zena. Zenbat 

ziren? Ez genuen ezagutzen izen bat ere... Gero, eta Joxe 

bere tonu hartan!... Eta, bestalde, nola egun batzu lehentxio 

oso gaixo egon zen, beldur nintzen halako euri jasako trumoi 

hots batek hantxe akabatuko zidan gizona egongela handiko 

bazterrean, ia nire besoetan!, baina falta zena esan gabe... 

-Eta... -esan nion neuk, ernal zedin, oso ahopez ari 

baitzitzaidan hizketan eta euriak zarata handia egiten 

zorrotenetako gangalaketetan..., eta nire zirikadari...: 

-Hark, baietz... 

-Baietz, zer?!- altxa nion ahotsa, eta jarri zen 

azkenean 

bere onean hizketan, bizkortu nuen... 

-Goiz hartan bertan meza eman zuen don Kosmek, don Kosme 

Odriozolak, orduko kaperauak, bere monagiloari, Joxe bera 

baitzen!, neroni!, esan zidala "Ondarreta" baserriaren 

aurrez-aurre, parrokiarako maldan zegoen lau bizitzako etxe 

batean bizi zen norbait etorri zela bere bila hilei 

kontsolamendu apur bat eman diezaien eskatzera, zeren eta 

bere eliztar gaztetxo bat, ikusten ari zela leihotik, 

zirrikitotik!, nola ari ziren kanposantuan gizonak tiroz bota 

eta bota eta multso bat egiten!, herrikoek ziren hala ez ezin 

zutela esan, argitxintak ez baitzuen bereizketak egiteko 
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hainbat garbi erakusten, eta nolanahi kristauak zirela, 

zeren besoak gurutzean zabaltzen zituztela, kupira es 

alferrik... eta mutikoa aitortzera joaten zen apaiz gazte 

honena etorri zitzaiola apaiz zaharrari etxera esatera 

eskandalu handian, negarrez... ea zerbait egiten zuen 

norbaitek, herriko norbaitek!, bederen, baina adina zuen 

apaiza ez zela gaztetxoa baino gehiago izan, ez zela ausartu 

kanposantura inguratzea..., eta esan zion gaztxoari, bere 

lagunak ziren apaizak ere bota zituztela honela orain baino 

lehen ere Hernaniko auzoan... Enteratua zegoen apaiza, 

hara!-esan zuen Joxek... 

Haurrak ez zekien hainbeste,baina argia izan bazuen 

nahikoa erretratutak ere aterako zituen Mausek dagoeneko buru 

muinetan sartua zuen kamararekin! 

Goiza luzea egin zitzaigun! 

Joxe eta biok geunden arnas estu batetatik 

arnasten...Nik 

aitatxoren segurantza nahi nuen, hor zutela, edo ez zutela! 

akabatu, baina Joxek ezin zuen ez zekienik esan... Utzi behar 

izan nuen bere hartan, pakean, ea arnasa lasaitzen 

zitzaion... Joan ginen eseritzen baskaritarako mahaiean, eta 

ardorik gabe izan bazen ere!, aldatu zitzaigun pizka bat 

humorea. Joxeri begiratzen nion urrundik, kidekeria ilun 

baten argitan, baina ez zituen begiak plateretik altxatzen, 

ez zidan begirada bat ere bota. 

Nola esango zidan, bada, itxura horretan, amatxok niri 

isilka handian easndako izen hural... Eta honetan nire 

babarrunak jaten ari nintzela tximistak jota bezala jeitsi 

zitzaidan zerutik don Martxelen oharra! 

Begiratu nion honen begiekin, eta Joxe berean ari zen, 
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jaten, inoxente, eta orduan berrikusi nuen nire buruan 

jaiotzen lehen sortu zitzaidan larrosa lore hura bera... 

orain zimeldua. 

Akabo berriz esperantzak! 
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Meza lagundu ondoren, don Martxel gosaltzera joaten zen 

mojetara, behean, bere jangela txikira. Beti bakarrik hartzen 

zuen kafesnea; opila, gurin eta guzti. Joan izandu naiz 

enkarguren batekin. Egun honetan don Martxel berak eskatu 

zidan: 

"Hemengo lana amaitzen duzunean joango al zara gozari 

txikia hartzen dudan gelara?" 

"Bai jauna", neuk. Eta hala, jaso nituen gauzak 

aldarean, eta besterik gabe jo nion atea; Paula pasa zen 

hartan eta irripartxo bat bota zidan' ni, neu, serio, 

badaezpada , eta sartu nintzen apaiz jaunaren baimenarekin 

eta eseri nintzen berak seinalatu zidan bere aurreko aulkian, 

mahaian bertan... 

Nire burua mila jirabiretan, zer ote? 

"Oso pozik nago zure portaeraz, Pedrotxo" esan zidan 

ezustean. 

Ez nuen espero. Ez haserrerik ere, hau da egia; ni ongi 

portatzen ahalegintzen baitnintzen, eta kaperau jaunak beti 

izaten zuen niretzat irripar gozo bat, gozoa baitzuen don 

Martxelek irriparra oso, eta aitaz galdetzen zidan 

noizbehinka, baina ez ninduen inoiz, Joxe Arretxek esango 

lukeen modura: "audientzian" inoiz hartu... 

"Esan nahi nizun hau, gauz batzuk formalki adierazi ere 

egin behar direlako. Oso argi eta prestu egiten dituzu 

esandakoak. Zure amatxo begira balego, poztuko litzateke. 

Astean hirutan eskolara joaten jarraitzen duzu... 

"Bai jauna, herriko eskolara... 	 n 

"Toloxa jaunarena. 

"Bai jauna. 

"Adi zazu, Pedrotxo, gure artean... -eta malizia pixka 
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bat erantzi zion bere irripar gozoari- makila pixka bat 

dantzatzen duela egia al da? 

Nik baietz, itxura berdinean. 

"Badakit, bestalde, gure Joxe Arretxek musikako eskola 

batzu ematen dizkizula... 

"Bai jauna. 

"Badaki, badu maina, eta ongi nahi zaitu, zeren eta 

Musika bandako diretore eta parrokiako organista den don 

Liboriori zutaz oso ongi hitzegin diola. Bazenekien hau? 

-Bai, jauna, esan nion prestu asko. 

-Oso ongi iruditzen zait, eta hau bera esan diot 

diretore jaunari neronek, mutil argia zarela; gaztetxoa, 

noski... 

-Hamabost urte egingo ditut laster... 

-Oso ondo, Jaunartze nagusia egin zenuela bost urte joan 

dira!, hau ere esan dit Sor Mariak; zure inguruan inor ez 

ginen konturatu gizontxoa egiten ari zarela, eta moja 

jatorrak dira honelako kontabilitateak ematen dituztenak... 

Goi mailako eskola ere badator, batxileratoa ikasteko gogorik 

bai?... 

-Bai, jauna, ahal izanez gero, ni neu pozik; eskola asko 

gustatzen zait... 

-Badakit otoitzak ongi egiten dituzula, errosarioari ez 

diozula hutsik egiten. Meza laguntzekoaz neronek dakit argi 

eta pronto ematen dituzula erantzunak. Orain, zerbait gehiago 

erakutsi nahi dizut, eta nork daki noraino joango zaren... 

Eta irripar gozo batekin ireki zidan buruan nire 

etorkizunerako bidea. 

Hartan geratu zen egun hartakoa. 

Egia esan, apez egiteko gogoa izan dut beti, eta honez 
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gain, itxaropenak ere gorde ditut nire barruan, ezin 

hau uka. 

Gero, astean bizpahiru aldiz deitzen ninduen goizean, 

eta ordubete edo biko klaseak eman zizkidan gozo asko 

don Martxelek. 

Gogoratzen naiz behin nola hitzegin zidan Fedeaz. 

Ez zait sekula ahaztuko: 

Kristauaren fedea Kristogandik dator. Jaungoikoa gizon 

egin eta gure pekatuetatik salbatzeko gurutzean hiltzea 

eskaini zena; zertarako? Gero geuk zeru baten itxaropena 

izan dezagun, hemengo sufrimenduak, neuk nire ama galtzea 

bezalakoa, aita non dagoen ez dakidala bizi behar izate hau, 

onartzeko gai izan nadin. 

Eta, egia esan, neuk nola eramango nuke ama betiko 

galtzea?, gero ikusteko daukadan itxaropena norbaitek eman ez 

balida; neuk aita egunen batean, ahal bada hemen, baina 

nolabait bestela hil eta gero zeruan aurkituko dudala ez 

baneki? 

Eta hitz egin zidan, oso bikain eta argi, irakaskintzaz, 

maisuek eta apaizek duten erantzunkizuna. 

Don Martxelek hau esaten zidan argi asko, badela gauza 

guztiak ikasteko adin bat. Haurtzaroan ereiten eta itsasten 

direla ongi jakintza batzu, gaztaroan ere badirela garaikoak; 

gizona heltzen denean ere oraindik beste gauzak sartzen 

direla, giroa horretarakoa delako, esperientzia hor 

dagoelako, eta zahartzaron ere ikasten dela oraindik gauza 

asko, baina beste asko ez. 

Gauza hauek esan zizkidan egunean argi bat piztu 

zitzaidan buruan. 

Ez zait geroztik itzali, garai onean ereina izan zelako, 
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gariak ereiteko bere garaia duten bezala, eta patatak 

ereitekoa beste bat; asa-lorak, bestea. 

Gero, noski, ikasitako gauz eder horiek, Jaunartze 

nagusia egiteko unean ereindakoak fruitu asko eta onak eman 

dizkidan bezala, kezka berriak ere sortu dizkit gero, batez 

ere... Ni neu hasi nintzen nire buruari galderak egiten, eta 

don Martxeli egitea ez nintzen ausartzen. Esate baterako, 

nire kezka zen, neuk egindako otoitzak nola banatzen 

ziren zeruan? Neuk amari bidaltzen nizkion eskabideak nola 

iristen ziren hara, eta aitarentzat eskatzen nituenak, 

elkarrekin egiten banituen, gertatzen zen bezala, nola 

zatitzen ziren nire eskeintzak. Meza bat, esate baterako, 

askotan eskatzen zioten don Martxeli purgatorioan zeuden 

animen alde, zein erreparto modu egingo zen han eta nola? 

Gauza hauetaz hasi nintzen arduratzen. Kasu bat: nire amaren 

alde eskatzen nuen, eskatzen dut oraindik, egunero, eta nire 

ama, ona zelako eta delako, horren beharrik ez badu, beste 

norbaiti lagunduko ote dio, edo galdu egiten dira? 

Behin ausartu egin nintzen, eta don Martxelek, irripar 

gozo harekin, esan zidan horren ardurarik ez nuela izan behar 

kontabilitate hori goien ondo eramaten zutelai 

Barre txiki bat ere egin zidan. 

Ez ni neu mintzearren, baizik eta uxatu nahi zituelako 

nire arduretatik kezka hauek. 

Eta uxatu nituen aldi batean; baina gero, askotan lo 

nengoela!, sartzen zitzaizkidan barrura. 

Eta pentsatu ere egin nuen: hau Joxe Arretxeri galdetu 

behar niokela. 
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nuenez, don Martxelek ematen hasi zen klaseen berri eman 

behar nion Joxeri ahal izan nuen azkarren; neu izan nintzen 

arin mugitu nintzena kasu honetan. Ausartu egin nintzen. 

Konturatu zen Joxe pixka bat harrotu ere egin nintzela, 

ikusi baitninduen apaizak emandako klasea berari ematen 

hasteko jite hura. Joxe Arretxek entzun egin zidan neuk bota 

nion guztia, isilik eta arreta handiz; gero, urteak gero, 

konturatu naiz zein argal aritu nintzen neu egun hartan, eta 

zein duin, maisu, portatu zen Joxe! Baina naizen honetan 

aipatu nizkion neuk fedea zer den, zein zoriontsu garen hau 

etxean jaso dugunok, eta hasi nintzen nire otoitzetan 

pentsatu nuena esplikatzen..., alegia zerura egindako 

otoitzak nolatan egokitzen ziren han goien... Nire teoriak! 

Dena, hamabost urte bete ez zituen haur baten 

harrokeriak hirurogeitik gorako aitona jakintsu bati 

kontatzen ari zitzaion ipuin asta pito kirtena. 

Itxaron zuen, bere begi zorrotz mantsotu haiek zeruetara 

begira, neuk esan nizkion guztiak, amaitu ziren arte, eta 

hustu nintzenean, kaperauaren hitzalditik errepika nezakeen 

guztia, hortan memoria ona baitut nik, hara mezako latin 

guztia zein arin ikasi nuen!..., beno ba arnasik gabe geratu 

nintzenean joan zitzaidan gorputzeko odol guztia oinetaraino 

Joxe Arretxe jauna hain duin eta patxadako esan zidanean: 

"Bai, Pedrotxo, ulertzen zaitut ongi, eta zoriondu behar 

zaitut hain azkar hainbeste ikasi duzulako... Hori ondo dago. 

Misterio handiak dituzu oraindik zure bizitzaren aurrean. 

Orain arte sufritu dituzunak, eta oraindik aitatxo dela eta 

sufritzen ari zarenak ez daude haur guztien esperientzian. 

Ongi enkajatu duzu orain artekoa. Hemendik aurrerakoa ez da 

errazago izango. Zure kasu honetan don Martxelek hain ondo 
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erakutsi dizuna, ez da bakarrik zuk errepikatzen ikasteko; 

hori, 'ikasi', loritoak ere badute ahalmen hori, pertsonak, 

zeu bezalako pertsona azkar eta sentiberak, buruz ikasiz 

gainera ikaitakoaren zentzua lixiritu egin behar du... 

Nik zer esan zai, nire onera etor nedin denbora ematen, 

baina ez nintzen gauza arnasa ganoraz hartzeko ere, estutu 

egin nintzen asko. 

Lasaitu nintzenean, ez lehenago, jarraitu zuen: 

"Zeuk pentsa dituzun gauzak, bai, pentsatzekoak dira... 

Neuk esango dizut misterio horiek ez direla haur baten buruan 

jartzekoak, zeren eta astunak dira oso... Zeruan gauzak nola 

dihoazen hemen eta gaur zeure bizitzako esperientziarekin 

pentsatzen jartzea gehiegi da. Don Martxelek esan dizkizunak 

ez ziren, segur naiz, horrelako bidetan jartzeko esanak... 

Erantzukizun handiko gizona da, apaiza handia, gotzai ez 

bada, ez da horretarako meriturik egin ez duelako, politikako 

beste jazarpen handiak sufritu dituen gizona delako; hau ere 

aitatxo bezala ibili da eta dabil oraindik don Martxel, zeuk 

jakin dezazun, eta hau ez diozu, gero, inori esan behar!"... 

Neuk, buruarekin, ezetz, harriturik! 

...Gauzak honela dira... Don Martxel apaiz on eta handi 

bat da, ez zaitu zu estutu nahi izan; saio batzu egin 

dizkizu, behar bada, zure onerako pentsatukneuk..., neuk, 

neronek ere, ez dut hori egingo...-Ni nerera etorri nintzen 

ordurako eta hainbeste miresten nuen gizona, Joxe Arretxe, 

ari nintzen nire gainean, goien, ikusten, eta esaten hasi 

zenak oraindik gehiago liluratu ninduen, zeren Joxe bera ere 

nire mirespenaren aurrean handitu egin zen, gora igo zen 

oso... Ikusi zertan aritu den nire buru hau pentsatzen, 

zeruetako gauzaki, pentsa nire amatxo, Markesak ni 
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egindakoan, gajoa gaztetxoa zela ni jaio nintzenean, ni 

haurrra nintzela hil baitzitzaidan, zuri zurea bezala... esan 

dezagun... hogeitabi edo hiru urte zituela hil zenean, neuk 

bost bat urte, justu ezagutu nuen, gogora etortzen zait 

oraindik amatxoren aurpegi polit fin hura, ia haur bat!, eta 

ni neu han gora joango natzaionean, Jainkoak nahi duanean, 

egin zagun hemendik bost urtera, neuk hirurogeita hamar 

izango ditudanean..., joango natzaiola bastoi eta guzti nire 

hamazortziko urteko amarengana!! Zer esango dit amak ni hain 

zarpailduta ikusiz gero, hain polit eta haurtxo hemen utzi 

zuen bere seme kutuna Markesak arras abandonatua!! 

Neri begira geratu zen Joxe, orain bera!, zuri pasatua, 

ia berdea geratu zitzaion aurpegia! 

"Ikusi, Pedrotxo, -esan zidan kinka larri hura pasa 

zitzaionean-, "nola diren hemendik, lur triste honetatik, 

zeruko gauzak hemengo katalejuekin harropuzkeri batean, 

begira hasten garenean... Eta gauzak ez dira hala izango, 

hango neurriak ez ditugu ezagutzen, eta patxara osoan hartu 

behar ditugu hemen pentsatzen jartzen garenean. Hau 

pentsaten jartzea ez da pekatu!, baina neurriz; batez ere zeu 

bezalako hamalau urteko haur bat zarenean... 

"Hamabost egingo ditut laster- esan nion". 

-Halere, Pedrotxo, gazteegia zara oraindik sarerik 

gabe zirkoko komeri horiek hain goien egiten hasteko... 
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"Liburuxka hau zeuk irakurtzea nahi dut; euskal idazle 

jator eta gozoenetako bat dugu; ez duzu 'Orixe' ezagutzen"... 

Nik ezetz... "Ba irakur zazu presarik gabe... baina lo hartu 

gabe!"... eta far egin zuen... Eskuetan neukan liburua, lehen 

aldiz niri irakurtzeko eskainia, nahiz eta nik jakin ez zela 

benetan nirea, baizik eta don Martxelen liburutegikoa... Eta 

liburuari begira nengoen bitartean begien bazterretatik 

apaiza gosaria jaten ikusten nuen, soseguz eta gusto handiz 

ari zen jaten... Honek gogarazi zidan behin nire amatxok 

kontatu zidana, aitak esandako gauza bat; aitatxo berak nola 

dotrina ikasi zuen: Hamar urterako algadonera joaten zen bere 

aita Gregorio (Subijananeko arotza) eta arrebekin, hauek 

oihal fabrikan lan xumeak egitera, denak lanean; eta hala, 

behin aitona Gregoriok esan omen zion aitaxori: "Aizu, Pell, 

Jaunartze Nagusia egiteko adina baduzu eta "Kapoia"rena joan 

behar duzu algadoneratik atera eta gero"... Hala kontatzen 

zion aitak amatxori nola egoten ziren joaten ziren 

Jaunartzeko kintako seiak, ilunabarrean Maindiko iturria 

dagoen ondoko etxe txiki batera, han bizi zen ezizenez 

'Kapopoia'ren sukaldean lurrean eserita, kapoia bera esne 

sopa jaten ari zela haurrak goseak amorratuta, maisuak 

galdetzen zituenei erantzuten, banan bana, erreskadan...., 

baina beti espain-xokoetatik esnea zeriola dotrina ko 

galderei xuxen erantzutzen ahalegintzen... 

Haiek ziren aita Pelik amatxori aipatutako haurtzaroan 

izan zituen "klase partikular" bakarrak. Honetaz ari 

nintzen pentsatzen ni orain, neu, Pedrotxo, hemen, 

don Martxelen aurrean, beste era batera!, zeren hemen ni 

gosaldua nago, jan ditut nire esnesopak, eta bakarrik nago, 

liburua eskuetan, dagoeneko irakurtzen dakidalako, eta 
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irakasle ona den apaiz jaunaren ardurapean; zein gozoki ari 

zaidan apaiz jauna esaten liburu hori irakurtzeko usten 

didala, lasai, denbora dudanean, gauez, oheratu eta 

argiak itzali bitartean... Ez du beste inork Ospitalean 

libururik irakurtzen, askok ez dute liburu bat ikusi ere 

egin, aldareko handia eta urrutitik ez bada, eta neu izan 

naiz apaiz jaunagandik berezia Aita Santa Kruzen bizitzaz 

irakurtzeko parada polit hau izan dudana, eta gainera, don 

Martxelek esan didanez, egile handi den 'Orixe' honen eskutik 

idatzia datorrena. 

Nire zoritxarrean gauza onik ere badut Etxe Handian! 

Don Mazrtxelek amaitu du txukun asko bere gosaria, 

mahaizapia ongi tolestatu eta guzti egin eta esaten ari zait, 

irakurtzeko ariketa honek bi eginkizun dituela, bidea hobeto 

irakurtzeko eta bestea hoobeto hitzegitekoa ere, eta: "niri 

gustatzen zait gauzak ondo esatea", esan nuen konturatu gabe, 

nire baitan ari banintzan, eta don Martxelek entzun, arreta 

nigan jarria zuelako...: 

"Pozten naiz, Pedrotxo- esan zidan- gogo hori izatea, 

eta zuk ikasiko duzu! Jainkoak lagun deizula"... 

Honekin agurtu ninduen apaiz jaunak, eta berehala ohera 

joan eta liburua burukoaren azpian gorde nuen. 

Geroxio, eginbehar batzu bete era gero, tentazioak eman 

eta bertatik hartu eta atzean genduen basora sartu nintzen, 

Joxe Arretxe eseritzen zela esaten zidan tokian (orain 

paseoan zen) jarri eta hasi nintzen irakurtzen; hasieran 

mantso, hitz batzuk ez nituen ondo ulertzen eta, baina 

baskaritara joan nintzenerako hiru orrialde irakurri eta 

ulertu nituen osorik. 

Hau izan zen aurkikuntza!, etxe ingurutik irten gabe 
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Santa Kruz Apaizarekin abenturan sartzeko moduaizatea; 

mendian bere taldearekin ibili banintz bezalaxe sentitzen 

nintzen!... 

Eta oraingoan Joxeri ez nion ezer esan! 
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ahalbide gustiaz baliatuz, Joxe Arretxe eta gaztetxoa askotan 

biak aritzen ziren, gazteak irakurri eta zaharrak zuzendu, 

hau zen liburua egiten ari zen zerbitzua. 

Nola apurtu zen hain erraz Pedrotxok Joxe Arretxeren 

tentazioan gehiago gehiago ez erortzeko bere baitan hartu 

zuen erabaki sendoa? 

Erraz. 

"Pedrotxo-, esan zion Joxek arratzalde batez -goizean 

zure bila nintzen eta ez zaitut aurkitu; liburu bat aipatu 

dit sor Mariak, baina elizakoa hor dago aldare gainean, eta 

besterik ezagutzen ez dudanez Etxe Handi honetan, pentssatu 

dut mojak ere hasi direla gezurrk zabaltzen... 

Pedrotxo, ni, neu, ez nintzen ongi sentitu, eta aitortu 

egin nion bekatua. 

Joxek ulertu ninduen ongi...Arazoa da Joxek letra handia 

bakarrik irakurtzen duela, txikiak ez ditu ezagutzen... 

Horregatik latinak buruz ikasi zituen, beste gauza asko 

bezala..., eta hala, gaztetxoak III. atala irakurri zuenean 

maisuaren aurrean, Joxek esan zion mutikoari: "Pedrotxo, 

irakurri duzuna ondo dago, baina zer jartzen du tituluan?... 

utzi nazazu hau niri irakurtzen, eta silabak banan bana 

irakurriaz, Biblia balitzan, esan zuen: "GERRARREN SORTZEA; 

JAUNGOIKOA; EUSKALERRIA; ERREGEA..., honek esan nahi du, eta 

tituluak du beti arrazoi, honetxegatik jartzen dute hasieran 

eta letra handiarekin..., esan nahi du: Gerraren sortzea 

jaungoikoaren gauza santua dela, eta Euskalerriaren erregea 

Jainkoa Bera dela. 

Mutikoa ez zen konforme, baina hala geratu zen egun 

hartakoa. 

Ezinbestez. 
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Ordurarte ez zuen Pedrotxok Joxe salatu, baina argitu 

nahi izandu hau don Martxelekin hurrengo gosaritako dotrinan. 

Eta hain soseguko gizona zen don Martxel asaldatu zenean esan 

zion Joxe Arretxeri' Pedrotxok zion begirunea ona zela, baina 

neurri batetik gora, letraz eta irakurketaz, jakin behar 

zuela Pedrotxok dagoeneko Arretxe jauna baino aurreratuagoa 

zegoela, eta Santa Kruz apaizaren liburua irakurtzerakoan, 

bere metodoa zela egiazkoa, zientifikoa, letra handiak eta 

txikiak, biak irakurri behar direla liburua ulertzeko, eta 

orain adierazten ari zen kasu honetan, Pedrotxo gazteak zuela 

arrazoi, eta ez urtez eta esperientziaz zaharragoa zen Joxek. 

Eta, mesedez, jarrai zezala liburua bakarrik irakurtzen, 

eta zituen kezkak apaiza berari galdetzen, argituko zizkiola 

ilunak iruditzen zitzaizkion pasarteak. 

Hara nola hainbeste miresten zuen Joxe Arretxe mailaz 

jaisten hasi zitzaion. 

Handik aurrera, aldiero, galdetzen zion apaizak ia 

irakurketa nola zihoan, eta behin, liburuan aurreratu zegoen 

batean galdetu egin zion don Martxelek, ia zein zen gehien 

gustatu zitzaion pasartea. Pedrotxo konturatu zen azterketa 

moduko zerbait zela, eta arduratu zen, apaizak jakin nahi 

zuela zenbaiteraino ulertu zuen liburua eta zein izan zen 

mutikoaren aukera... Halaxe, egon zen, ez luze, minutu erdi 

bat, eta esan zion, don Martxel kafesne sopak amaitu eta 

geratu zitzaion ogi zatitxo bati labanaz gurin apur bat 

jartzen ari zela; 

-Bat, Andoaingo jendea aipatzen duen zatia markatu dut, 

eta nahi badu, jauna irakurriko diot..., eta alkondarako 

kolkotik liburua atera eta irakurri zion don Martxeli: 

"Lizarragak, batez ere Ayako erasoan etzion lagundu, agindu 
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bezela. Lizarragak, Gerra-Batzarre nagusirako zula ta 

bereganatu nai zun apaiza: baino hark igarri zion, etzala 

artarako. Karlista bnagusien adieraziz joan zitzaizkion Santa 

Cruzi Berara, Luziano Mendizabal jauna, Patrizio Orkaiztegi 

jauna ta Andoaingo Larreta gazteena, arren, zetorrela 

Lizarragaren menpera, eta batean geigo egingo zutela." (hau 

90. orrialdean. 

Beste hau, polita delako, eta Santakruz apaizaren 

agudezia nolako zen erakusten duelako: 

"Orain Oyartzunen, gero Ernion, dagoeneko Ofiatin 

dantzatzen zan apaiza. Bearko karlistei biotz pixka bat 

emango bazien. Jakin izan zuen Santa Kruzek, karlistak 

amorabietan utzi zituzten armakin, Bergaratik Mondraura 

zijoazela liberalak, beren mutil-sailentzako. Bide berriaren 

bi aldetan pareta zegoan da, han izkutarazi zitun Santa 

Kruzek bere mutilak, eta bera arontz-onontza hasi zan, etsaia 

noiz etorriko. Bazetorrenbada urbil, eta artetik igarotzen, 

Santa Kruzen kefiu batera, tiro jasarekin berebiziko zalaparta 

ateratzen zutela, izutu eta aizatu zituen liberalak. Ogeita 

bost lagun ziran Prantzitik atera ziranean bafio bederatzi 

geiago. Santa Kruzek agindu zien oju-zalaparta aundia 

ateratzeko, asko zirala usteko zutela-ta. Lenengo tiro-jasa 

entzun orduko, laisterka igesegin zuten liberalak zamak 

utzita, bertantsu zegoan etxe batera, Santa Kruzek, aiek 

utzitako armak artu bizkarrez bere mutilekin, eta aldegin 

zun. Berrogeita bat eskupeta, iru kutxa bete balarekin"... 

(41-42 orrialdean dago). 

"Oso ingi", esan zion don Martxelek txundituta. Zuk 

ikasi duzu, Joxe Arretxek baino obeto, Santa Kruz apaiza nor 

zen eta zer egin zuen. 'Orixe'ri esker, noski, baina baita 
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zure irakurtzeko gaitasuna, oso polita, et zure adimena 

lastotik garia bereizteko gai zarelako, dagoeneko. 

Gaurko drotrina eman dugu!... 

Eta han ikusi nuen don Martxelen bihotza noren aide 

zegoen! 

Nirearekin batera. 
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HEGOAK ERAMANA 

Joxe goiz oheratu zen. 

Hau zen hurrengo goizean esan zena, sor Mariak garrasi 

hura egin eta gero. Bitartean Etxe Handia 10 zegoen. Goizeko 

seitan, egunero bezala, Joxe hauzpoemalea esna zegoen, 

gizonezkoen gelako zurrungen gorak eta beherak bere pedal 

eraginak sortuak baitliran, hau izaten zen bere ametsa esna 

zegoela, ez baitzuen kankailuaren buruhandi hark lorik behar 

erne egoteko; alboan zeukan Pedrotxori sarri esaten zion 

bezala, oheratzen zenean begiak isten zituen, besteek bezala, 



eta besteak loak hartzen zituen berehala, eta Joxe bera ez... 

berehala hasten zen hau entzuten ilunpetan lehendabizi 

zurrunga txikian, txitoen modukoan, gero oilazkoen eta oiloen 

eta handiagotzen joaten zen oilategi osoko Toaren arnas handi 

hura..., batzu laster burrunba luzean eta gero ziztu batzuk 

han hemenka, treneko makinaren baforeak bezalatsuko 

bafadekin, batzu goiko ziztuan, martxa handian, eta beste 

batzuk, bazekien Joxek nortzuk ziren, Exteban eta Austin, eta 

beste batzu beherantzeko zurrungetan, Justino "arginauk 

bereziki, argina izanak... eta hau nik, neuk, Pedrotxok, ere 

egiten nuela esaten zidan Joxek... jauzika egiten nuela lo, 

esna eta lo, esna eta lo, eta batzutan garrasitxo bat edo 

bestekin nahastua, lo nahasia!, eta amari deika eta batzutan 

berarekin hizketan ere bai aritzen nintzela, lo nengoela 

hizketan... Hau omen da nik lo egiten dudan modua. Joxek 

esplikatu bezala. Bestela, ez nuen nik neuk sekula jakingo 

nolakoa zen nire loa... Honetan berezia zen Joxe hauspojolea, 

oso goiz jeikitzen zena, baina jeiki arte ere gaua esna, 

erne!, pasatzen zuena... Parrokiako erlojua zuen hark 

burubarruan sartua, komaidios, eta barkatu, Jauna, zure izena 

ahotan alferrik hartua... Elizako organua bezala entzuten 

omen zuen gauez gela handian; hainbeste haize, huts, putz, 

putzaldi eta uzkerrak tarteko oso omen zen gauza bitxia gauez 

Ospitaleko gela handian adi egotea... 

Eta, esan bezala, dena parrokiako erlojuarekin 

kronometratua... 

Hau belarrira esaten zidan, lotsa ematen ziola eta, 

baina egia izango zen uzker nagusiei koloreak ere ikusten 

zizkala! Galdetu egin nion, kuriositatez, ia Ramuntxorenak, 

nire ezkerreko ohean lo egiten zuenarenak, zer koloretakoak 
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botatzen zituen, eta "berdeak" esan zidan bi aldiz pentsatu 

gabe; Jeronimorenak ere berdintsuak berde-muskerrak... 

Nereak, galdetu nion, "hik ez dut uzkerrrik botatzen, antsiak 

baino", esan zidan. Uzkerrak!, Baxiliok botatzen dizkik 

gorriak!, Ixak-ek bezalakotxuak; txuri-txuriak Sinplixiok, ez 

dik ezer jaten etal...; beltzak, Andrex handiak, baina gelari 

buelta osoa ematen dioten horietakoak gero!.. 

-Txuribeltxak?- nik galdetu, simestu ezinik. 

-Txuribeltxak andrak botatzen omen dizkiate, baina neuk 

ez diat horrelakorik inoiz ikusi... Horiak, Xeferinorenak. 

etxeferoak bezalako "plaxta" txiki batzuekin, oso 

farregarriak...; urdinak.., nork uste duk hik urdinak 

botatzen dituela? 

-Urdinak..- goiz batean hontaz ari ginela - 

urdinak, Maximinok, oso politak; beltxaranak, grisak, berriz 

Mattin arozttikiarenak, oso diskretu baita... 

Barre egin genuen blok! Ez dakit amatxoz hizketan triste 

samar ni ikusi eta niri far egin arazteagatik atera zuen gai 

hau, baina ez genuen koloreaz gehiago hitz egin. Ni egon 

nintzen zerbait ikusten ote nuen, baina ez nuen babarrunen 

tiro hotsak besterik entzuten, eta loak hartu ninduuen 

berehala. 

Ez dakit zerk eraginda, noizean behin buruko minaz 

kexatzen zen, eta neu izaten nintzen guardian zegoen 

mojarengana bila joaten nintzena, eta horrekin pasatzen 

zitzaion berehala. 

Gauz bat ez nion Joxe hauspojotzailerari sinesten: gauez 

goiko bizitzan lo zegoen Joxe Arretxeren arnasa entzuten 

zuela esaten zuen. Gehiegi iruditzen zait!... Baina egia dena 

da, sor Mariak zazpiak laurden gutxitan egin zuen garrasia 
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entzun baino hamar minutu lehenago Joxek esnatu ninduela eta 

esan zidan belarrira: 

"Pedrotxo... Joxe Arretxe koroketan zeok"... 

"Zer esan nahi duk?"... 

"Arnas estuan, hiltzeko zorian dagoela"... 

Tonu isil eta lasai batean esan zidan belarrira gauza 

izugarri hau... 

"Erotu al aiz!-... ohean eseri nintzen, galtzak janzten 

hasi ere bai..., baina Joxe neri begira ikusi nuenean, ez 

zitzaidan bere onean zegoenik iruditu... Nola dakik hik?... 

galdetu nion, eta isiltasun aizetsu hartan, zeren eta hegoa 

zebilen bezperatik ziztuka teilatu eta leiohetako 

zirrikitoetan... Hauspoemaleari horrelakorik entzutea, honen 

zoraldietako bat iruditu zitzaidan eta erantzi galtzak eta 

ohean sartu nintzen berriz... 

"Zer ordu da?", galdetu nion Joxeri... 

"Laster zazpiak"... esan zidan... 

Orduantxe entzun zen garrasi karrankari labur bat Etxe 

Handi guztian!! 

"Hara, sor Mariak duk"..., esan zuen Joxek. 

Eta hor piztu ziren Etxe Handian negarrrak, eta bertoko 

apopiloak, andra eta gizon, denak batera gora igo nahi 

zutenez, mojen nagusia bera, Sor Luzia, arduratu zen 

pazientzia handiarekin ardiak artegira bezala bideratu zituen 

agure gizarajoak, bakoitza bere heriotzaren beldur, 

egongelara, eta han eseeriarazi, eta laster, bosteko taldeka, 

gossaltzera joan zitezen bere ohiturako pakean. Gehienak 

negarrez jarraitu zuten, baina apurka apurka baretzen joan 

zen Etxe Handia. Goien sor Maria eta bi emakume, Anttoni 

"Karrera" eta Jexuxa "zesterua", lagun zituela Joxe 
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Arretxeren gorpua janzten hasi ziren bitartean, don 

Meltxorrek eman zuen ohizko meza ohizko ez zen orduan, 

egunerokoak ez ziren negar zotinak lagun, eta Pedrotxo, oso 

hunkitua, latinak aldrebes eta batzutan apaizari erantzuteko 

indarrik gabe, ahal zuen bezala mutikoak meza hunkigarria 

laguntzen; meza erdian zegoela juxtu, Joxe Arretxek berak 

neurtu balu bezala, entzun zen parrokiako kanpai handiaren 

dunbada lehorra eta mantsoa, herri osoan denbora berean 

entzuna heriotzaren iragarri, oraindik norena zen jakiterik 

ez bazuten ere, baina ahoz-aho ordu erdi bat nahiko izango 

zen Irulegi eta Txitxarraindik Sorabilako azken baserriraino 

hila Joxe Arretxe zela jakin arazteko. 

Mojak eta don Martxel bera ere, denak, norabidea galdu 

eta eguneroko ordenua hautsi zen etxean, eta Joxeren gela 

txiki eta apalaren pake xuri eta haizetsuaren inguruan 

pinpilinpauxak argiaren ingurutik irten ezinik bezala geratu 

ziren denak. 

Joxe Arretxe zen harrez gero Etxe Handiko erdigunea' 

Herri osoak ere sentitu zuen tirada. 

Mojek esan zuten aurrena, harritu egin zirela Joxe hain 

goiz oheratzen sentitu zutenean, eta gainontzekoak hori bera 

errepikatu zuten, "ora pronobis" bezala. 

Pedrotxok, neuk, isilik egin nuen nigar. Ikusi ahal izan 

nuen Joxe oraindik bere txapel zuria, lotarako txanoa, buruan 

zuela, maindirea leporaino igoa, besoak gordeta, gora 

begiratzeko jarreran, baina begiak itxita. Sor Mariak jaitsi 

omen zizkion betazalak, zeren eta bizirik zaudenean bezala 

isladatzen omen zuten leihotik sartzen zen argia..., goiko 

izarrak kontatzen balego bezala... Baina honen aurretik 

plastako!! handi bat entzun zen Ospitaleko bazter guztietan, 
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entzumenaren arabera, noski, denek ez baitute entzumen bera; 

adinak badu zerikusirik, eta leihoaren plastada ikaragarri 

hura egiaz entzun zutenak, Joxe hauspoemalea eta Pedrotxo 

izan ziren, ezer esaten ez bazuten ere. 

Pedrotxo ez zen oraindik gertatutakoaz osorik jabetu, ez 

zion zaratari egiazko ondoriorik antzeman, ez ziola 

gorputzari izpiriturik igerri... eta sor Mariari galdetzen 

zion behin eta berriz nola ikusi zuen gertatua, eta mojaren 

esanetan, beronek sentitu zuen zerbait mugitu zela hegoaren 

txistuarekin Joxeren gelan; sargoriarengatik honek irekia 

utzitako leihoa zen haize-bonbaren pizgarria... eta sor Maria 

leihoa ixteko asmotan gelako atea ireki zuenean leihoko bi 

leihatilak danbadarekin itxita zeuden dagoeneko, Joxe 

Arretxek joan aurretik zarata handiko adioa egin nahi izan 

balu bezala: 

"Agur, deneri!"..., esan nahi izan balu bezala. 

Pedrotxo, ni, ez nago honetan mojarekin konforme; Joxe 

Arretxek ez zuen honelako teatrorik egin behar uzten zuen 

hutsuneari musika txarreko danbada jartzeko; nahikoa zuen 

joatea. Diskretoki juan zen bezala. Agur. 

Gertatu zena da Hegoak eraman zuela! 

Eta Hegoa beti da burrunlari. 

Sor Maria izan zen goiz hartako aldi batez Etxe 

Handiko erdigunea, denek galdezka zer nolatako danbada hotsa 

izan zen hura, seinaleai, zeren eta harrez gero hasi zen hego 

epel kementsua txistuka, "ai"ezka, eta ez lehenago. 

Inork ez daki, eta ez du jakingo, Joxe buruhandi eta 

Pedrotxo izan zirela adio honen zai egon ziren bakarrak. 
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ekarritako zerraldo beltzean frantziskotarren hilatorrarekin 

jantzia. Estanix barberoari eskatu eta han etorri zen bizarra 

egiteran. Pedrotxo izan zen bere ondoan luzaro egon zenetako 

bat, eta, egia esan, nik neuk ez nuen Joxe sekula hain 

aurpegi onarekin ikusi; kolore horixka hura ere zurigorriagoa 

zirudien... zeruko kolorea hartzen hasia zen seinale izan 

zitekeen, hau inori ezin esan bazion ere. Zerraldoaren 

inguruan jarri zizkioten kaperan Etxe Handiko aulki guztiak, 

errosariora herriko jende asko etorriko zen eta. Badaezpada 

ere, bertokoak, etxekoak, hartu zituzten lehen lerrotakoak, 

eta afaltzera deitu bazuten ere, denetarako bai baitzegoen 

denbora!, ez zuen inork preferentziako aulki haiek utzi nahi 

izan. Mojak egin zituzten ahaleginak, orduak ere ondo markatu 

zituzten, denetarako denbora eta tokia izango zutela 

bermatzeko, baina gutxi izan ziren arrats hartan afaldu 

zutenak. 

Seitan afaltzen zen Ospitalean, zazpiterdietan hasiko 

zen errosarioa. 

Bazen denetako denbora. 

Alferrik! 

Zazpiretako Ospilateko kapera bete zen. Pedrotxo lehengo 

lerroan, gorpuaren eskuinetan eseria, ni. Aldarean sei 

kandela zeuden piztuta, eta barneluzego hiru bonbilak; jende 

asko zen, gizasemeak gehien!, ilunez etorri zirenez gero 

buruak mantilaz eztaliak, ilun ikusten zen Joxe Arretxeren 

ingurua, aldareaz aparte, eta bere eskuinean gau eta 

egun piztua izan zuen oliotako tximeleta argitxo gorri polit 

bat, gorpua bera argitzen zuela. Isiltasuna ez zen osoa, Etxe 

Handiko apopiloak berak ziren berritsuak, batez ere bere 

terrenoko etxebarruan sentitzen zirelako, et hila ere berak 
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jarria zelako, dena zen konfidantzan pretatua. Don Martxel 

aldarean agertu zenean isildu zen marmarra, mugitu ziren 

aulkiak, eta Pedrotxo bere aulkitik zutitu eta inguratu 

zitzaion apaizari zerbait esanez... gezurra badirudi ere, 

hemen neu honelaxe ikusten nintzen goitikbezala nire orput 

aren gainetik jasoa banebil bezala..., eta irten egin zen, 

kaperaua zerbaiten bila geratu zen bitartean; orduantxe sartu 

ziren Ospitaleko lau mojak eta aldarearen aurrean zeuden lau 

aulkitan eseri ziren..., eta hor dator alboko atetik 

Pedrotxo, ni, neu, makila eskuan dudala!, eta inguratzen naiz 

Joxeren zerraldora eta jartzen dizkiot begi guztien argitan, 

aurrena txapela bularraren gainean eta gero bere eskumakila 

ezaguna kontu handiarekin zerraldo barruko eskuinean, 

luzeran!! 

"A!"... luze bat entzun zen, sor Luziaren "xist" batek 

itzali zuen hotsa. 

Pedrotxo lehengo tokira itzuli zen. 

Don Martxel, aldareko alde batetan zegoen aulki xume 

batean eseri eta eskuak belaunen gainean lotuta zai geratu 

zen, pelota partiduetan Aitagurearen ordua iritxi zai egon 

ohi diren antera; eta bitartean oinak txinalka bezala honera 

eta hara, ez dakit nor!, hainbeste zarata; inor ez baitzen 

gehiago kaperan kabitzen, baina jendea sartzen zen 

nonbaitetik erdi ilunpe hartan leihoetatik edo! 

Agian Joxe Arretxeren arima oraindik penetan. 

Denek (burua gira zutelako) ikusi zutena sartzen eta 

mojen ondoan egin zioten tokitxo batean eseritzen zera izan 

zen, norbaitek esan zuenez, Sorabilako palazioan bizi 

izandutako amonatxo bat. 

Kandela usaina besterik ez zen sumatzen kaperan, lore 
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batzu aldarean ageri baziren ere, eta beroa, hegoa geratu 

bazen ere. 

Parrokiako erlojuak zazpien hurrengo bi laurdenak jo 

zituen bezain laster, don Martxelek eman zion behe aulkiari 

jira eta belaunikatuz hasi zen Errosario Santua aulki, 

zapata, apreta eta txinelen zarata handi eta luzez 

inguratua... Apaizaen sarrerako latinak entzuten ziren 

"zaratamundu" eta "pronobis" horien gainetik, azkenean 

apaizaren ahotsa gainditu eta hitz firmoz nagusitu zen arte, 

gainontzekoa, konpainia zen murmurio eten eta ezberdinetan, 

hotsak bloke batzutan eginak izan balira bezala, hori 

entzuten zuen Joxe hauspoemanzaileak bere baitan, begiak itxi 

eta atzean zeukan amonari aldare guztia tapatzen ziolako 

protesta isilean, baina, gero Pedrotxori, neri, esan zidan 

bezala, elizkizun ederra izan zen, polito apaizak esana eta 

polito herriak erantzuna, sentimendu handiarekin, hori ere 

antzematen ziolako berak elizkizunetan noiz eta nola jendeak 

esaten zuen "Ora pronobis"a maitasunarekin.. 

Gero, Joxeren zerraldo eta gorpuaren aurretik mundu hura 

banan bana pasatu zenean, bederatziak jo zituen parrokiako 

erlojuak Joxe hauspoemalearen buruan, eta mojak ahalegindu 

ziren gero etxeko zahartxoak oheratzen, eta Pedrotxori, neri, 

bakarrik utzi ninduten gaueko zaingoaren lehen txanda, 

gauerdia arte. 

Ez ninduen, ez, loak hartu! 

Hurrengo egunean, larunbata, egin ziren parrokian 

hiletak. Mundua izan zen Andoain eta Hernaniko auzoetatik 

oinez, peregrinazioan bezala, etorria. Zurezko gurutze eder 

bat jarri zioten zutik, lurrari zuzenean zutik erantsita, han 

lurperatuta zegoena nor zen eta noiztik noiz arteizi izan zen 
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norbaitek dotore beltzez pintatuta, eta begira nengoela 

azkena geratu nintzela konturatu nintzenean nire buruari 

esan niona: Aita Peli hemen izan bazen egun hauetan berak 

bere eskuz egingo zion gurutze eder hau, aitona Gregoriori 

bere eskuz egin zion bezalakoa, eta ni oso haurra nintzela, 

geraurrean!, behin eskutik hartuta hoinera ekarri eta 

amatxoren aurrean erakutsi zidana ni orain gomuta nedin 

egunen batean, gaur, esate baterako. 

Baina, Joxe joan eta gero, bakarti, lehen baino 

bakarrago sentitzen naiz munduan. 

Halere, eta hau da hileta guzti hauen gauzik 

harrigarriena, hilerritik itzulian nentorrela esan zidan 

norbaitek, ez dakit nork: "Peli ikusi diat kanposantuan!, 

jendartean botea, eta hurbildu nahi izan dudanerako alde egin 

zidan!... "Agertu al da?"... entzun nuen haize epelak 

belarrira presaka ekarri balira bezala... 
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Barkileroaren bezero zen igandetan, musikako deskantsuetan, 

Tranpoleonenian ere bazeuden gustatzen zitzaizkion karamelu 

mota bat, eta betiko Alonsoneko malbabiskokoak. Honetan 

joaten zitzaion soldata eskasa eta, egia esan, don Martxelek 

ematen zion propinaren bat edo beste ere. Ez zuen uda 

besterik edaten, Joxek erakutsi bezala, bere Musika bandako 

alproja batzu bezala... Ba heldu zen egun hau, berebiziko 

saioekin prestatu zuten bandan, elizako kantutan ere egin 

ziran saioak; parrokiako apaizak saiatu ziren, ikusten zituen 

berak, Pedrotxok, lanean, elizkizunak prestatzen. Don Martxel 

ez zen arduratzen jai handi honetaz, bere irakurketa eta 

estudioak, hizkuntza zela, artea zela,denetik zekien gizon 

handi honek!, nahiko zituen hark, Berrozpeko kapilak ere, eta 

mojekin, lanak ematen baitzituen. 

Behin galdetu nion, mezondoan, sakristian jantziz 

aldatzen ari zela, ia berak, don Martxelek, ez zuen zereginik 

Parrokiako jai handi horietan..., ez baitnuen ikusten inoiz 

hango jai handiettan. 

"Zertarako nahi duzu ni han gora joatea, han dauden 

apaizak nahikoak direnean?- esan zidan... Eta gainera erantsi 

zion, askotan asko pentsatutako gauzak mantso mantso botatzen 

zizkidan bezala: ...-Badira jaiak eta jaiak, apaizok baditugu 

gureak direnak, geuri dagozkigunak, Eliza barrukoak, eta 

badira besteak musika eta fanfarrial... -hala esan zidan, 

hitza jaso eta guzti, "fanfarriai"...ko jaiak direnak... Ez 

dut ematen elizgizonok ere sentitu behar ez ditugunak 

direnik, baina ez bereziki gureak, edo orokorrean elizgizonok 

ospatu behar ditugunak... Ulertzen, Pedrotxo?". . Neuk 

baietz, beti arrazoi izaten baitzuen kaperaruak, batez ere 

eliz arazoetan, noski, baina ez nion ongi ulertu. 
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Gero egon naiz askotan pentsatzen neuk gehiago eutsi 

izan banion goiz hartan itaunketan, behar bada funtsezko 

zerbait esango zidala. 

Baita Joxe bizi izan bazen ere... 

Baina heldu zen ba egun handi hura; banderaz josi zuten 

herria, Hernaniko Agustinetatik hasi eta Urnieta barrena 

Etxeberrietaraino, herri guztia. Bandak bildu behar zuen meza 

nagusia ondoan goiko plazan. Nik bateria jaso nuen garaiz 

mataderian eta Elixondoneko taberna barruan utzi nuen, gorde 

zidaten, meza nagusia abestera joan behar baitnuen korora, 

don Liborioren zuzendaritzapean, eta organua, Joxek eragiten 

zion hauspoa eta guzti. Nik ez nituen nota beltxak, txuriak 

eta borobilak besterik ezagutzen, eta kortxea abestu behar 

zenean, belarrriz ibiltzen nintzen; honetarako banituen bi 

edo hiru abeslari onak zirenak, eta halen ondoan abesten 

nituen presakako nota txirbil horiek!... Noizean behin 

begiratzen zidan zorrotz samar don Liboriok, baina nola asko 

ginen, bataloi bat ginen koroan abesten egun hauetan, ez zion 

directore jaunak antzik ere ematen nire hutsei... Hala, 

elizkizuna zoragarria izan zen, eta abestiak onenetakoak; 

sermoia ere berezia izan zen, erretorea berak esan baitzuen, 

eta Bilbo, aitatxok ihesi egin behar izan zuen alde hartako 

gerra, hamar aldiz aipatu zuen, kontatu nituen!, nork neuk 

adina motibo izen hori kontuan eramateko!, eta egon nintzen 

zai aitatxo aipatzen ote zuen ere... herrikoa, eta 

desagertua, zelako,bederen, baina ezta behin ere. 

Egon nintzen hau norbaiti galdetzeko, ea zergatik 

aipatzen zuten Bilbo eta nire afta ez, baina ez nintzen 

ausartu, arrokeriaz hartuko zuten agian eta... 

Meza nagusiaren atzetik prozesioa egin zen, isila eta 
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solemnea, entierro handi baten antzekoa. Galdetu ere egin 

nion Joxe Luix lagunari, eta zergatik hainbesteko isiltasuna, 

eta erantzun zidan haserre: 

"Hilak, babua!" 

"Zein hilak?", ausartu nintzen belarrira galdetzea? 

"'Caidos'"... 

Orduan konturatu nintzen nire aitatxo sermoian ez 

aipatzea, ez baitzen erori, ez baitzen hil, bizirik 

irtendakoa izan zelako... 

Amaitu ordurako nire bateriaren bila joan nintzen, eta 

hau bizkarrean nuela heldu nintzen kontsekupera; lagun batek, 

Babilek, esan ere egin zidan: Bonboa hi baino handiago duk 

motel!", nik far egin nion, zer egingo nion bada instrumendu 

honek bateria izena zuela ez bazekien, gizarajoa... Hemen 

biltzeko agindua genuen. Laster hasi zen jendea plaza 

nagusian prozesio berri antzeko zerbait prestatzen, eta hemen 

bai banderak eta banderak, neskak txapel txuriekin, gizonok, 

geuk bandakoak ere bai, txapel gorriz... Baina izugarriai, 

txapel beltzak debekatu balituzke bezalai... Eta: "Bateria!" 

deitu zidan don Liboriok, banda formatzen ari zen eta... 

Azkenean don Liborio bera aurrean jarri eta "Txunba- 

txunba" hasi gienen jotzen, eta malda behera abiatu ginen, 

gure aurretik, ni konturatu ez banintzan ere mundua zihoan 

bandera gorri-horiak, txikiak eta handiak, asko, eta gero 

estandarteak ere bai... "txunba-txunba-txunba, txin"ii, eta 

mesa nagusitik irten zen jendea bidean genuen gu ikusten, 

espaloietan, eta iVivA!, iiVivaaai handiak non nahi, 

andre,neskato, mutil,gizon, denak, batzuk militar jantzita, 

kolorezko erropekin eta beti txapel gorri, borla hori, eta 

zarata izugarri hartan ba goazten berantz, Ondarretatik 
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behera Basterorantz, zaratak hautsak edo laino batek bildu 

baginu bezala, "Txanpa.txampa!!"..., ni neu atzera samar, 

bateriak gauza gutxi ikusten uzten ninduela, bateriaren 

gainean papera ere baibainuen neuk behar ziren notak jotzeko, 

oso erraz egiten nuen hau... Eta maldaren beko muturra' 

Basterora, heltzeko orduan hor dator Tolosako tranbia 

txistokitik barrena, zarata ikaragarri harekin eta "tin-tin-

tin"... kanpanatxo soinu harekin barrena, eta gure 

manifestaldiaren buruann zihoan gizon handi batek besoa jaso 

zuen ezpata batekin eskuan... geratzeko!, tranbia zetorrela, 

alegia, eta don Liboriok ere besoak jaso eta "Alto!", eta 

seko geratu ginen denak martxan eta musika jotzen ere bai, ez 

baitzen tranbiaren zaratarekin musiarik entzuten!... Eta 

azkkenean tranbea pasa zenean, eta don Liborio bazijoan banda 

martxan jartzea tranbearen atzeko isilune berri hartan eta 

ezkerreko aldean izkina egiten zuen etxe handiaren goien 

balkoitik gizon batek garrasi dei egin zuen... Alkatea izango 

zen, edo aginte zuen norbait, behintzat, eta hau hasi zen, 

han goitik, balkoitik, golpeko isilune hartan hizketan, 

garasirik egin gabe, nagusigo, manu, zuen norbait zen, 

ikusten zenez, balkoitxo hartan kabitzen ziren bizpahiru 

pertsona zeuzkan ondoan, autoridadea zaintzen bezala, eta 

hauetako bat uniforme urdin batekin, eta gizonak hitz batzu 

esan ondoren urdin honek besoa luzatu zuen, eta seinale bat 

izan balitz bezalaxe Basteroko gurutzean bilduta zegoen 

jendilaje guztiak gauza bera egin zuen, besoak luzatu, eta 

garrasi batzu bota ere egin ziren, eta "Viva Espaflal..., 

"ba!, ba!"... hau da neuk ezagutzen nuen bakarra, eta gero 

balkoiko gizonak eskua zuzenki niri markatzen zidala 

iruditzen zitzaidan, eta nik ez nion kasorik egin, zeren eta 
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askotan gertatzen baitzitzaidan niregatik ari zirela pentsatu 

eta beste zerbaitetaz aritzea, hau korriente egiten 

zitzaidan, baina vire ondokoak ere, musikariek berek ere esan 

zidaten: 

"I, Pedrotxo, hi markatzen hauela"... 

Nik, neuk, zergatik?, ez nuen ulertzen.... baina bai, 

gainontzekoek, denek, niri begira jarri baitziran, eta 

zerbait gehiago esan zuten balkoitik, neuk ez banuen ezer 

ulertu ere, eta etorri zitzaidan belarrira bonboaz ari 

zirela, vire bateriaz, ez dakit zergatik, eta don Liboriori 

begiratu nion eta baietz esan zidan honek... jaisteko 

bateria, jaisteko... Nik neuk jaitsi nuen isiltasun apartsu, 

murmurgarri, hartan eta begiratu nion don Liboriori..., eta 

hau nigana zetorren eta lau pauso egin zituen hartan entzun 

nion balkoiko gizonari: 

"Fuera ese chico del bombo, fueral... 

"Fuera!!!! ", erantzun zuten garrasika denek, eta denek 

vire kontra: "Abajo el enemigo, abajo Peli!..., traidor a la 

Patria!" ... Eta bonboa kendu zidaten esku hartetik, hartu 

zuen beste ni baino zaharrago eta txapel gorria zuen 

batek..., Ramon 011ero, kanpotarra, ezagutzen nuen, vire 

ondoan maiz jartzen zen igandetan bandarekin nik bateria 

jotzen nuen bitartean..., ikasteko berak!, antzeman nion, eta 

beste uniforme kakia zuen borladun batek, gizon egina, nik ez 

nuen ezagutzen, hartu ninduen gogorki, pintza batekin 

bezala, besotik eta atera ninduen kale erditik espaloraino, 

eta espaloiean bultza, ostiko bat eman eta esan zidan: 

"Por qué no has levantado el brazo"..., ni isilik,ez 

baitnuen ezer ulertzen, eta: "Al Hospital, por ahora!"... 

Niri ez zitzaidan negarrik irten, ez nuelako negarrik 
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botatzeko mementu honetan; lotatua nengooen, eta 

barrutik irakiten haserre, gauza guztiaren zergatia 

ezagutzen ez nuelako.... 

Aitatxo zergatik aipatu behar zuten jai hartani Zergatik 

bere aurka irainaki... Malda gora nihoala hasi zen berriz 

musika eta zarata eta deiak, gorak, beheraki... 

Hau don Martzeli kontatu behar nion dena, 

Honek defendatuko ninduen, eta Etxe Handian, denak, 

mojak eta guzti. 

Ai!, Joxe Arretxe begira balego! 

BONBORIK GABE 

Egun hartan ez, hurrengoan, eguerdi-eguerdian agertu zen 

Hospitalean pareja, Sor Luzia, mojen Nagusiarekin hitz egin 

nahi zutela. 

Neronek ikusi nituen ailegatzen. 

Ez nuen sekula santan, hau don Martxeli ikasitako 

adierazpena nuen!..., ez nuen pentsatuko inoiz bi 

guardiazibil haiek nire bila zetozenik, eta neronek deitu 

nion sor Luziari. Gero, bazkaltzera eseri nintzen besteekin. 

justu otordumordua zelako, eta babak bero-bero platerak 

neuzkala etorri zitzaidan moja, ni ikusi nahi nindutela... 

eta bidean galdetu zidan zer egin nuen, eta neuk ez nuela 

ezer egin, eta orduan larritu nintzen egiazki!... Bi 

goardiak, txapel txarolatu eta guzti, han zeuden zutik 

ezkaratzean, eta biak aurrean zutik utzi eta moja bera eseri 

egintzen gela txikiko mahaitxoaren aulkian... 

"Este es el joven que dicen"...- esan zien. 

"Pedro Egiluz, Les usted?"- esan zidan zaharenak, 
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bibotedun, por zierto, eta ni neu burutik oinetara 

dardaraz... Es usted el que provocó el incidente ayer en la 

manifestación? 

Neuk baietz... 

"Bueno, Pedrotxo, 1.zer egin zenuen? esan"... 

"En castellano, por favor, Sor Lucía"... 

"...1.qué hiciste?" 

"Lo de la bateria, sor Lucia, ya dije"... 

"1-Qué batería?", galdetu zion biziki goardiak. 

"Me quitaron el bombo". 

"Vamos a ver", esan zuen goardiak: "Hay denuncia de la 

autoridad superior que en el momento solemne de alzar 

el brazo de saludo a la bandera y al himno, el acusado 

irrespetó las dos cosas, absteniéndose de hacer la señal de 

rigor..., ahora haga el favor de abandonar este local", esan 

zion mutikoari, "y espérenos a la entrada del Hospital", eta 

Pedrotxo irten zenean esan zion guardiak mojari: "Lo que no 

sabíamos es que el acusado era un muchacho"... 

"Esto es, cabo Gutiérrez, que tiene quince años, y 

tampoco es de demasiadas luces; es un huérfano que fue 

recogido aquí cuando el comienzo de la guerra. Ha entrado en 

la banda de música, está loco de contento; ayer lloraba 

cuando nos contó que se lo habían quitado; seguramente no se 

dio cuenta del saludo que le tocaba hacer"... 

Eskerrak sor Luziari, arazoa konpondu zen. 

Hala zirudien; zer egingo zuten goardiak legearen 

aldetik adin horretako mutikoarekin? 

Kaboak esan zuen, ikusiko zuela hori konpontzen zuen; 

erabakia herriko agintarien esku zegoela. Honegatixe espero 

zuen mojak, herritarren artean, zuzenduko zela gauza. Baina 
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hurrengo egunean bertan, arratsaldean, etorri zen udaltzaina 

ofizio batekin, ikusi berria zutela Ospitaleko zerrenda, eta 

aspaldidanik agertzen zen Pedro Egiluz, hiru urte zituela 

sartu, ama berton hil, bai, baina dagoeneko mutila gaur 

hamasei urterekin lanerako modukoa eta oraindik nominan 

zegoela. Irregulartasun hau nolabait zuzentzeko, gai hau 

zegokion zinegotzia joango zela mojen Nagusiarekin 

hitzegitera lehenbait lehen. Agurrak eta formalitate guztiak 

berekin zituenekin usten zuten moja bere gisa zai. Alkatia. 

Sor Luziak bere mojen artean ziona: ia semetxoa dugun 

mutiko hau nola utziko dugu kalea gorrian? 

Goizean meza ematera etorri zen bezain laster oharterazi 

zion sor Luziak kaperauari, mezondoan hitzegin nahi ziola, 

ahal bazen Pedrotxo gehiegi alarmatu gabe. Egin zuten biak 

honetarako. halegina Gurutzatu zituzten mezuak, eta don 

Martxelek jakin nahi zuena zera zen, zinegotzia ohizkoa zen, 

hospitalarekin zerikusia zuena hala ez, eta honek zer esaten 

zion; laguntzeko biderik balego honekin, Aldaberekin, hitz 

egiteko, alde honetatik izango litzateke bidea. 

Arratsaldean bertan etorri zen Aldabe jauna. 

Mojari eman zion gertakizunaren aipaera ofiziala, eta 

mojak azaldu zion bere jarrera, ama baten erregua; baina 

laster konturatu zen erabakia hartua zegoela. Auzia ez 

zegoela, noski, haurraren karga ekonomikoan, betiko 

"prezedentean", honela aurrerako zor lezakeen baldintzen 

aitzekitan, baizik eta honen aita zenak edo gerraurrean eta 

gerran izan zuen jarreran baizik. Agerian, politika jokoa. 

Haur baten kasuan ere bai?!, arduratu zen moja, eta aitortu 

zion zinegotziak, baietz, eta ez bere jarrera pertsonala 

honetan zegoelako, baizik eta udal osoaren jarrera ofiziala 
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adierazteko eginkizuna ekarri zuelako. Gau hartan bertan joan 

zen Sor Luzia don Martxelekin bere etxeko gordespenean 

hitzegitera, zinegotziaren erabakia hilaren barruan betzeko 

agindua zuelako. 

"Berri txarrak"... esan zion don Martxelek moja etxean 

hartzerakoan. 

"Bai... esandako berak"... eseri zen kaperauak eskaini 

zion aulkian, eta bera zutik geratu zen, besoak gurutzatuta, 

sarrri egiten zuen moduan: 

"Zer egin genezake? 

"Neuk pentsatu dut berorrek dituen harreman eta tratuak 

legunduko gintuela Kolegion baten, seminarioan, ez dakit... 

zerbait lan egin dezan mutikoak, bizkorra da eta, eta bidez 

ikasten jarrai... 

"Herriko maisuak beti ongi hitzegiten dit, mutil saiatua 

dela eta irudipen haundikoa..., eta neuk ere hala uste, hala 

uste, behar bada gehiegitxo... 

"Ez harritu, don Martxel, mutiko horrek izan 

duen zoritxar eta gabeziekin... 

"Bai, eta oinarrizko hutsune isil-handiak ditu mutikotxo 

horrek bere barruan, sor Luzia...; zeuek asko lagundu 

diozute! 

"Bai, geu ordezko pobreak gara, don Martxel... 

-Eta zeuk nigan usten duzuna...; hara, berehala esango 

dizut bide honetatik aurrera joan baino lehen: Atzo bertan 

etorri zitzaidan norbait honera, zure aulkian egon zen 

eserita, eta ni hemen zutik, oraintxe bezala... Niri 

abertimendu bat egitera etorri zitzaidan, egitera ez, 

botatzera!, etorri zen nire berri ongi dakien bat etorri zen, 

maliziaz betea, mutikoaren portaerarekin neronek zerikusirik 
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izango ote nuen galdezka, alegia... bai, egon zaite sor 

Luzia..., neroni mutikoa gaiztotzen ari ote naizen, ia 

eskarmenturik ez dudan!, oraindik hamar urte ez dela gerra 

hura amaitu zela geuk hainbeste gaiztakeri egin eta gero, eta 

konbentu baten babes santuan gordeta urteak egon, bizia 

salbatuko banuen, beste apaiz batzu garai berean galdu zuten 

bezala, eta ez dira nahikoak vire bi eskuekin kontatzeko!, 

vire anai eta lagun maite haiek, eta nik babes saindu, bai, 

saindua, izan nuelako kexa zen gizon hori atzo berton 

hemen... 

"Ez da posible... 

"Bai, posible da; beraiek hasitako gerra ez dute 

oraindik amaitutzat eman; eta arazo hau isilik eta 

prestu erabakitzen ez badugu, neronek irten beharko dut 

hemendik, aterako naute, lehengo desterru berera, Herritik 

kanpo, "berton kalterik ez egiteko moduan utziko nautela" 

esan dit hitz horiekin berekin. 

Eta don Martxel moja izutuaren aurrean eseri, bi eskuak 

amorru santuz lotu, eta geratu zitzaion, begietan pakea, hala 

ere, sor Luziaren aurrean. 

"Ez dugu ahalbide xumeenik ere... 

"Zerbait egiteko gauza izango ahal gara, halere... baina 

mugak aurrean jarri nahi izan dizkizut, eta zerorri aurretik 

jakituna zarenez gero... hemendik aurrera vire ahaleginak 

kalte egingo lioke mutikoari; honek maliziarik jartzen ez 

duen edozeri erantsiko lioteke malizian dabilenak nirea. Ikus 

gertatua! Seminarioan„ Kolegioetan, denetan dituzte horiek 

salatariak. Bide eskolatuetatik alde egitea izango da onena, 

oraingoz behintzat, datorren igidura... 

"Bai, hala dirudi...- dio sor Luziak -honera begira 
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dauden bitartean beste nonbait mugitu behar genuke, eta ez 

zure bidetik, guretik baizik... Ez al digute guri, mojei,... 

gorri, separatista, ...honelako ezer erantsiko!... 

"Ez genioke bere jokoari gehiegi jarraitu behar... Esan 

nahi dut: elde batetik, ezin gara elbarrituta bezala 

geratu. Haurra atera behar dugu aurrera,eta hila amaitu baino 

lehen, ez dezaten aitzekiaren izpirik izan... Ezin gara 

Espiritu Saindua jaitsi zai hemen geratu. Baditugu egun 

batzuk... 

"Hamasei... 

"Hamasei egunean jaitsiko ahal zaigu zerbait... 

"Nik baietz uste. 

"Neuk ere bai, sor Luzia; eguneroko lanetara eta adimena 

piztuko da. Lanera!, altxa zen don Martxel!. 
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IZUAK HEGOAK LUZE 

Egun hura markatua geratu zen, zeren harrez gero ez zen 

Pedrotxoz ezer jakin, ez Ospitalean, ez Kaletxikin ere; falta 

honetaz lehen ohartu zena okindegiko Alberta izan zen, ez 

baitzen goizean ogi bila, eta bere opila!, jasotzera etorri, 

eta goardiazibilaganako amorrua eta dardarra erraz zabaldu 

zen ogiaren bidetik herri osora... Heritarrek, esatera 

ausartzen ez baziren ere, pentsatu bai egin zuten guardiek 

eraman zutela. Nora? Auskalo!... herri xehearen irudimena 

aberatsa baita. Sor Luzia bera joan egin zen Kabua ikustera, 

ezaguna zuenaren konfidantzan eta don Martxelen burua 

ezertara behartuko ez zuelakoan, hau zen bere ardurarik 

handiena!; eta Gutiérrez kabuak, egiatan!, esan zion, ez zela 

Komandantziako ekintza izan, Udalak berak hartu zuela arazoa 

bere baitan..., eta, isilka aitortzen ziola...lekuko politika 

nahasi zela hasieratik... Baina, kontuz!, une honetantxe!, 

mojak mutikoaren falta komunikatzen zion une berean, arauzko 

zela, erreglamentuko orden baten agindua, une honetan bertan 

sartu zela bere alorrera, kabuaren terreno bera ukitu zuela, 

hemendik aurrera, edozer gerta, Komandantziako peskisak 

martxan jarriak zirela... Sor Luzia ikaratu zen! Ezin 

zezaketen ohargabe salatari bihurtu; (haurra berez nonbait 

gordea bazegoen, bere aukera errespetatu nahi zuen...; baina 

gauza batzu ezin dira atzera bota, batez ere guardiazibilaren 

gurpil hortzaduna tartean sartzen danean)... Mesedez!, ez 

zezala konfidantza hura beste modura erabili!... Baina 

guardiaren txarolak isladatzen duena ilundu da dagoeneko, 

102 



begirada ere aldatu zaio... Moja irten zen berehala don 

Martxeli nahasmendu honetaz kontu ematera, eta apaizak mundua 

bazuenez lasaiago hartu zuen eta trankildu zuen sor Luzia..., 

ezin dela denetan asmatu, batez ere armada tarteko bada... 

Nork mobilizatua, eta Pedrotxok!... "barre pizka bat ere egin 

behar da eta, sor Luzia"... 

Eta gauza zabaltzen ari zen, zeren eta Pedrotxo bera 

berriak iritxi zuen arte. Bere Iztuitzako eskolakideak esan 

zion hurrengo goizean guardiak bere bila hasiak zirela: 

galderak okindegian, gero haurren artean itaunketa serioak... 

bere lengusu bateri, Baxiliori galdetu ziotela... Zergatik? 

Pedrotxok ez zuen ulertzen baina Joxek bai, zeren adin 

berekoak baziren ere, Iztuitzako familian entzundakoaz 

gehiago zekien Ospitaleko mundu itxian marmiartutakoaz baino, 

eta bazekien haurrak galtzen zirela mendian, askotan itota... 

karteruaren semeari Lizarkolan gertatu zitzaion bezala: 

bizikletan zihoala ibaira erori eta harri borobil handi 

haietako baten kontra jotako kaskarrekoarekin konortea galdu 

eta oinak garbitzeko lain ur zuen putzutxo batean nola ito 

zen; bestea, Plazentxiko mutilzaharra, hau harria lepoan 

zuela Irlako zentrala baino beheraxio bere buruaz beste egin 

zuela, hau nahita, jakin zen bezala, eta Leizaran berean 

oraindik, hor bertan, gauza bera gertatu zitzaiola Liberto 

Malintxurinekoari trenbideko zubi handitik bere burua ibaira 

botata, eta honek papertxo bat eta guzti utzi zuela barandan, 

beste mundurako zerbait nahi zuela eske oraindik... 

"Eta hik nolatan dakizkik kontu guzti hauek eta neuk ez, 

eta nola gertatuko hituen bada hirurak inguru txiki 

hortan?... "Baina ez garai berean! -dio Joxek-, baizik 
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eta urtetan 

zehar, eta zoritxar berak herriaren buruan kordatuta etortzen 

dituk gauza hauek... Gertatzen diren gauzak. Bitartean, hi 

Bilboko gerran gurasoekin, aita galduta... eta amatxo ete hi 

Ospitalean, herriko beste muturrean... hara herrriko berririk 

ere ez direla heltzen... ez zekiak bada... 

"Eta zergatik lotzen duk nire ezkutatze hau itomen 

guzti hauekin?! 

"Beste kasu hauetan ere peskisa berak egin 

zituztelako... Etxez etxe bila hasi badira, oso urrun gaudek 

hemen, eta nondik nora etorriko dituk palaziora, hau dena 

hondatua zegok eta bazekitek hemen ez dela inor bizi... 

"Hemen ez bada bizi Sefioritua, non bizi dut bada? Ez duk 

hil... 

"Nik dakidala ez... 

"Eta nola hilko duk bada zuek jakin gabe? Ez al duk 

itxia 

geratzen den gela horretan egongo, gero?!... Hik ezetz esaten 

duk baina, kanposantuan lurperatu ez badute, eta hor ez duk 

ageri bere izenean hilarririk... orduan, heriotzaren berri 

zuek, eta herri osoak, jakin ez badu... Eta niri Joxe 

Arretxek hemen bizi zela esan bazidan, nondik nora nahi duk 

bada etxe zahar honetatik irtetea... sistema bakarra, Joxe 

Arretxek kontatu zidan trena hartuta...gela horretan egongo 

den geltokiaan trena hartuta joana izatea... 

"Gela hori nahi diat ikusi, atetzar horipalankarekin 

bota behar badugu ere!"... 

"Hik hortik alde egin nahi al duk? 

"Noski. 
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"Nola,ordea?.. Ez al duk ikusten hortik irtenbiderik ez 

dagola! Leihorik ere ez zegok eta!! 

-Bost axola leihoak, hik ez dakik niei Joxe Arretxek 

kontatutakoa... Esango diat, hara: Azelaingo Sefioritua hemen 

bakarrik bizi zela, hamar eta hamabost eguneko bidaiak egien 

zizkidan...hemendik irten gabe! 

"Hemendik irte gabe?! 

"Hemendik irte gabe, zeren eta Iztuitzan badakizute, eta 

han izan duzute beti hemengo kontrol guztia, hire izebak 

zaintzen zuenean..., ez ahal da hala2' 	Orduan, Joxek esan 

bezala, sefiorituak zinea egiteko makina zian, espeziala!!, 

eta bazizkian pelikulak, bereziak hauek ere, egiazkoak, 

alegia, batzu itsasoz egindako bidaiekin, besteak trenez, 

hauek maite zizkian gehien, eta filma hauetako batzu, 

sefioritua bera huan protagonista eta beste norbaitek 

hartua... 

"Sefioritua zineko artista?! 

"Ez artista-artista, baina bere bidaietan zihoala zinez 

makinarekin hartzen uzten zena... 

"Bai, nire aitak ikusi zizkian pelikulak serloritua 

trenera igotzen, baporean zihoala..., hori bai! 

"Ba hori duk bada, zinea ematen zuen gela hemen, 

palazioan... eta hori izango duke 	, hemen zuen gela hori 

montatu zian, makinekin, aparato bereziekin, geltoki bat 

bezala, ulertzen?... ba orduan jartzen zian pelikula martxan, 

eta musikarekin, hori esatne zian Joxe Arretxek, diskomusika 

jartzen zuela, filmari zegokiona, treneanbazhoan, trenaren 

doinua jotzen zuen musika, trena martxani, hori, eta orduan 

pelikula eta musika elkarrekin jartzen zirenez martxan, 
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Seflorituak zuen aoarato horien bitartez... apa!, salto egien 

zian trenera, traka-traka, eta han ziak!!, han ziak!!, agur, 

agur... eta harrapazak!!, konturatu al haiz?!... 

"Konturatu, zer?! 

"Señoritua trenean joan dela! 

"Pelikula egina zegoen tokira: Parisa. Erromara Aita 

Saindua bisitatsera... Aguri 

"Nola joango huan bada pelikulan?!! 

"Erotu al haiz?! 

"Ez duk sinesten, e! 

"Nik ez. 

"Ez diat orduan ondo esplikatu... Joxek esplikatu izan 

bazian xehetasun gutiekin makina hauek nola funtzionatzen 

zuten, hik ere ulertuko eta sinistuko huen... Bestela, esan 

akidak: nora joaten huan palaziotik, hemendik irten gabe, 

falta zenean?!! Bota... 

"Hori bai ez dakidala... 

"Hori ez duk erantzun bat; eta Joxe Arretxek erantzunak 

ematen zizkian, eta erantzunak ematen erakusten neri, 

Pedrotxori... 

"Hori nahi duk nik esatea... 

"Hori esplikatzen badirak isilduko nauk, baina nola 

horrek 

ez duen erantzunik... 

"Sekretua duk, ordea...-jaitsi zuen Joxek ahotsa. "Bai, 

horrekin engainatuko duk Joxe Arretxeren "ikaslerik 

azkarrena", hau esaten zian berak. Sekretua bada, bota, 

bestela, atea botako diagu zerraldo bat betala palanka 

batekin, eta akabo atearen aurreko gure eztabaidak, bestela 
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guardiazibilak hementxe harrapatuko gaituztek eta! Zer 

eginbehar diat nik orduan?! Sorabilako kronika esatenditek 

berton bizi dela palazioan, baina ez duk hemen bizi... 

"Beno, hik galdetu etxean, jakingo diek eta... 

"Hik esan didaken gauza bakarra duk nola mutil koskorrak 

harrika ematen zioten hemengo kristalera balkoi luzean 

eguzkitan pasiatzen zenean, ikaratu eta joan zela... Nolai 

Joango huan bada hemendik irten gabe nik esatendudan aparato 

horretan ez bazen... 

"Nik ez zekiat hori... 

"Baina pentsa zak, Toloxa maisuak galde izan bali, 

makila 

eskuetan duela, hortzak estuta...: 'Iztuitzako Joxe, non da 

Azelaingo sefloritua?!, zer esango huke... 

"Nik neuk esango diat sekretua, baina hitz bat eman 

behar didak, ez naukela salatuko, ez diokela honetaz inori 

hitz bat esango, hau hi lasaitzeagatik egiten diat, agintzen 

al didak sekretu hau gordeko dukala eta honetaz ahaztuko 

haizela? 

"Bai. 

"Etorriko haiz nirekin iluntzen duen bezain laster, ordu 

pare bat barru... 

"Hementexe geratuko nauk hirekin.. 

Halaxe geratu ziran bi lagunak, goardiazibilak nondik 

nora 

ibiliko ziren kalkuloak egiten. Pedrotxok ez zuen inolatan 

ere guardiaren eskuetan jarri nahi; bestalde, ez zuen 

Ospitalera agertu nahi, sor Luziari arazo berriak ez 

sortzearren... 
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"Zer egingo duk orduan?... 

"Ilundu duk, hik esango duk nora goazen... 

Ikaskideek irten ziren Azelaingo baratzetatik barrena, 

nahiko utzia zegoen baratza, eta Oria bazterretik 

Sorabillaruntz erretore etxetik pasa ginen. 

"Hor ziok, hor bizi duk, bakarti, goiko bizitzan...; 

hwmen ilunpean jarrita ikusiko diagu argia piztutzen duanean, 

oraindik ez dik eta piztu, ilunpetako gizona duk. 

"Baina egia al da gizon handia izan zela, Joxe Arretxek 

esan zuen bezala? 

"Noski, Andoaingo alkate ere izan huan„ Sorabilako 

elizari asko lagundutakoa, han zeukak patronatuaren aulkia... 

Palaziotik atera behar izan zuanean, Azelain galduta, gotzaia 

izan huan Sorabilako erretore jaunari eskatu ziona bigarren 

bizitza hori bera lasai eta pakean bizi zedin uzteko... 

Ikusten al duk?... ikusten duk kortinatxoa korritzen... 

-Ez zioat aurpegirik ikusi... Bixarra bai! Ai, Joxe 

Arretxe hemen balitz gukin... Baina hobe honela, ilusi 

harekin joan huan, eta orain goitik begira badago... Hi, 

goazen elizara, erkutsi akidak patronatuko aulkia... 

Eta joan ziren biak, eliz hutsean sartu eta 

Patronaturaren aulkiaren aurrean zeudela etorri zitzaion bada 

Pedrotxori betiko bere bidaiak egiteko joera; 

"Hara, zer ederki hainbeste meirituko gizona hor eseri 

eta errezatzen dagoen bitartean, gaur gabean bertan, zerura 

zuzenean igotzeko aparato ederra... 
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