Jorge:

Aquf esta el borrador de tu entrevista; ahora td diras lo que quieres
restar, cambiar o afadir.

Me gustarfa, claro, que tuviese esto la solidez que mereces, y cualquier
sugerencia tuya sera bienvenida, sea cual fuere la direceion de la. suge-
rencia. 5 4
Acaso esperas tambien que yo diga algo, que opine sobre como ha salido esto
v por esto voy a sefalar aqu{ algunas observaciones cr{ticas, michas veces !
autocriticas:

1) He querido usar el contrapunto de los martitlazos como un hilwvan que
une toda la entrevista, que es bastante larga, y a la vez reflejar tu rei-
terada preocupacion por el Pais.

Acaso estas referencias a los martillazos deberfa ser reducida a 1a mitad.

2) las transcriociones que hago de tus lecturas del libro deben estar mal
puntuadas, y 2 veces faltan palabras que yo no te entendi bien cuando leiste
tan aprisa; acaso, tabien, hay palabras que he transerito mal. Conviene que
alguien, seguramente Itziar, te ayude a leer estos textos para corregirles
tu en mi original.

3) Te he ido se®alando al margen los puntos en los que deber “ias acaso

a¥adir algo, acalarar. Cuando hay duda sobre una palabra o un nombre propio
te he ido coloeando un signo de interrogacion. :

7 o
L) Como son 121 paginas y este volumen es incomodo para tenerlo todo en la
mano al leer, no te las he atado con grapa, sino que puedes soltar las paginas
y tenerlas una a una para corregir. Sacalas para comenzar a leerlas, mejor.

1 . L
5) Las correcciones pue@e; hagerlas tfanqullamente sobre la misma pagina, y de
1a manera mas clara posible. Cuando tienes un trozo grande que a¥adir, pon un
i ,
mimero y escribe el a®adido en pagina aparte; si es a méquina. mejor.

4) Hay algunas partes en que he transcrito puntos tuyos sobre tu amatxo, por
ejemplo, que parecen un poco duras; todo esto para que td quites y Doﬂgas‘v
cambies las frases como te parezca me jors. ! >

7) Lo mismo tus referencias a Chillida; todo esto quedara segiln decidas td de
rorma que refleje exactamente lo que tu quieres que se diga. :

0) Por una parte me parece que nos va a hacer mycho bien confesarnos nuestras
debilidades como pueblo, porque esto.nos ayudara a concienciarnos; por otra
no 55 si no exageramos un poco %as tintas negras con que vemos nuestro pdebio
en este instante, en el que esta necesitado de alguna esperanza. Pero se hara
1o que decidas, tranquilamente.

9) Hay algunas partes, dos o tres, en que he puesto al pargen un signo de in-
terrogacion, porgue no entiend9.el sentido de tus palabras o me parece que he
anterpretado mal algo que me dijiste,




Esto es todo, Jorge.

Quiero repetirte que tienes entera libertad de cambiar lo que te parezca;
1o que deseo es que la entrevista dé toda la impresidn de tu valentfa ¥
de tu fuerza, y también de tu serenidad al juzgar los hechos de nuestro
pueglo ¥y de nuestros hombres. : :
Estas saliendo de una experiencia muy amarga con quienes crefas que eran
amigos fieles, y acaso la entrevista refleja esta amargura; creo que tu
estas sobre estos episod;os y debes mostrarlo; piensa que esta entrevista
sera leida ahora y despues, Yy no quisiera yo, que te admiro, que tu ver-

sonalidad quede empequefiecida por este aceidente que estd cerca en el
tiempo y te ha dolido mucho.

Estas son las galabgas que querfa decirte y que te las he dicho; de aquf
e n adelante tu.diras en tu entrevista 1o que td quieras en 1la libertad,




Donibane,
18 de marzo, 1975

Queridos Itziar y Jorge:

Ya me ha dicho Pedro Sota que ‘;ivfs entre Irfn y Alzuza. Os escribo a Irtn,
Por mas cerca y porque estoy mas seguro del correc.

Un fuerte abrazo a los dos.

Jo!;ge, he terminado. de revisar la entrevista. La he aligerz}d.o de puntua-
cion. Creo que esta bien, y en espera de los cambios que tu sugieras.

Por mi parte advierto la ausencia de Itziar, de quien tendrfamos que hablar
un poco, y de flzuza, la nueva etapa. En cuanto a ti, supongo que querras
pyntualizar algunas cosas, afiadir otras, acaso suprimir algunas que ya es-
tan esoritas.

?Por qué no venfs los dos ura tarde, tomames un cafe', ¥ hablamos, Jorge,
un rato para dejar listo esto?

Seraf un descanso para ti, no te molestax'e' mas con esto, y para mf sera: sacar
algo que ya debia estar en 1la calle, dejar lugsr para otra preocupacion,
otro trabhajo.

He comenzado a trabajar, a im'est;igar, sobre nuiestra frontera; quiero dedi-
carle dgs trabajos, uno de ficeion, que contimue lo iniciado en Las brujas
de Sorjin, pasande g Joxe Marj Orradre Naparra de este lado, 2 este

exilio, y otronhistorico. Seran complementarios.

Con la novela de 1a frontera quierc llegar a una tercera que se va a desa-
rrollar en el destierro interior, un mundo que gonviene que descubra bues-
tro pueblo.

sé por Luis que la reedicion de Guownue tandem! esta al salir, ¥2 hace fal-
ta. Hay mucha gente, mucho joven, que ng conoce e.l libro.

Tienes otros dos; libros en puertas; emgujales, sacalos este afio. Al menos
uno, el que esta en proceso de impresion.

14
?Que es del misionero? Mis saludos. Ya me gustar{a ver vuestra casa ter-
minada en Alzuza. Tedo llegars.

Mientras tanto, Jorge, Lla'mame, dime cuande ven{s. para terminar de sacar
esta entrevista.

Amamari os enva saludos earifiosos. v

Itxaso viene mafiana o pasado de Madrid. Unai vendra seguramente este fin de
semana. Nos faltan estos hijos.

Un abrazo bien fuerte de,

Urdazuri-Port Nivelle G, Donibane
Telf, 26.48.91




Sr. Jorge de Oteiza
MNzuza

merj.do Jorge:

Te estoy escribiendo de nuevo porque no tengo otra manera de

1legarte.

Yo.esperaba una respuesta a la que te escriﬁﬂhg_oe mes y medio, ¥y

tener la oportunidad que te pedia para terminar de revisar 1a~
entpevista y salir con el libro este verano. I'.o{;;yuyo ya es viejo

de hace casi tres afios (octubre de 1972). Dejo de salir en el primer
libro de entrevistas por esta retencion tuya del original. Ahora
" que estoy en el segundo, he hablado con Chillida sin problemas, ni

me ha preguntado con quien va a salir, y ya la entrevista esta escrita
y revisada; y vuelve a faltarme la tuya.

Primero, que he tenido mucha pena que no hayas estado en el primer
volumen; despues, que me ducle que un trabajo ya ecasi terminado

se haya quedado en el caitino; que estando el proyectedgialibes 1listo
para la imprenta y solo a f'alta de los cambios que quieras

hacdr, no pueda salir con el este verano, y. finalmente, que me acabo
de enterar que Retana sf va a sacar el de Fullaondo con los traba jos

de Oteiza y de Chillida. .

Yo creo que no vas a permitir que me quede sin phbliecar el nfo, al
menos al mismo tiempo. Me perjudicari'as en mis planes de trabajo, 3
porque me cuestra eseribir sin que me vayan saliendo las cosas que estan
hechas. las brujas no pueden salir zhi por la censura que no

puedo salvar, pero este otro lbro sf espero que me dejes sacarlo,

para mi libertad. 3

Llevo estos afios esperando que me des tu visto bueno, o me sefiales

los cambios, que es igual. Ahora, para facilitarte las cosas, y para mi
ventaja, lo confieso, te propongo que pongamos quince dfas de tiempo
para que hagas los cambios, me 1llames por telefono (giento no poder =
1lamarte yo ahi, en Irun me dijo una sefiora que salio el otro afa a1 telie
fono que ya estabais definitivamente en Alzu a) y Anamari va a buscar
el manuserito donde tu digas; si en quince dias no me llamas ni me
escribes, ?puedo entender que estoy en libertad de sacar el libro con
tu entrevista como esta? Por supuesto, yo cuidare de corregir ese
borrador que tu tienes pensando en ti como si fuese yo mismo, mas.

Un abrazo bien fuerte para ti y para Itziar, con el buen afecto

de siempre,




“axT

Alzuza, 7 mayo, 7 de la mafigna

querido Martin,
tienes toda la razdém, haré Lo que we pides,
recibf ayer tu carta, estuve una hora en Huarte intentando llamarte por teléiono

949-264891

la dificultad era en la linea de aqui, voy a vol-
ver a hablarte luego desde Pamplona, por si no lo consigo te envio estas lineas

estoy desbordado, he estado un mes en Madrid, llevo aqui
5 dias con visitas mafisna y tarde, no sé qué puedo hacer

estoy pr parando las wesas pa-

ra mi trabajo, estoy cargado de compromisos, nc es cierto lo del iiuro de Retana, ni
sé dénde lo tengo, sélo sé que me Lo estdn pidiéndo

¢ no haven més que pedirme cosas, hay
sobre todo en Bilbao como una rezctidad de coszs culturales y uncs, por suerte una mi-
noria precissmente del grupo Chillida tratando dicen de desmitificar a Oteiza y una
wayoria publicando cosas mfas y usfndcme con buena voluntad pero impiicéndome en propa~
gandas y campafias en puetlos etc.Surgen promociones de jévenes, consultas, exageran, ne
cesitan... pero yo we habia retirado, tampoco puedo esconderme, no puedo mis

tus entrevistas salieron todas magnificas, pero no acertamos con la nuestra.Yo hubiera
deseusdo no aparecer, o aparecer en el tercer libro.rero haré lo que me pides, tienes
toda la rezdn.la tengo todos tus papeles scbre la mesa, ya he empezado a tachar, a cor-
tar, hay que suprimir mucho.re enviaré Exiz en estos 15 dfas la entrevista que puedes
ya utilizarla para la imprenta.Solamente te pido que me envies une copia® para que yo
intente completar algo mis declaraciones por si te llegan a tiempo y las aceptas.5i no
llegan 2 tiempo, no importa, que salga lo que ahora trato de arreglar y que puntualmend
te te llevaré a Irin pars Anamari, te hablaré antes por teléiono y casi wmejor, yo mismd
te llevarfa los papeles a Donibane y asi puedo verte y podemos conversar, ya tengo ga-
nas de veros

perdons, préfieres que me ponga a trabajar, vuelvo al trabajo, muy iuertes
abrazos para todos vosotros, laster arte




Donibane,
9 de mayo, 1975

Querido Jorge:

Aqabo. en este momento, de recibir tu carta. Responde a lo que eres

tu, el amigo generoso que has sido siempre. Has comprendido mi situacidn
en esta etapa dificil de mi trabajo'en que me siento atado por tantas

cosas que quisiera hacer y no puedo. las razones son muchas. Comprendo

muy bien las que me das t en tu cqrta. el agobio de amigos, de simpati-
zantes, de vascos que encuentran en ti esa sinceridad de la entrega en

que a veces no encuentras el tiempo de gaz'suficiente para es$ar en lo que
es tu trabajo, #u servicio al pueblo. AVepto gustoso lo que me ofreciste
por telefono el otro dia, y lo que me dices en. tu carts, espgrare al

fin del mes y recibir mi manuscrito eon {os cambios que has querido hacer,
que yo te pedf que hicieras para estar mas seguro de acertar en la ima-
gen certera que yo.quisiera dar de ti.

Recuerdo que en la carta o nota que acomoane al original que te envié hace
ya este tiempo en que grabamos los dos la entrevista te decia que la revi-
sases bien, que pienses en los que te van a conocer 8016 por lo que salga
en esta entrevista. Cuando te decfa esto no estaba pensando en la intimidad
de algunas confidencias que mé hiciste, sino en las amarguras que asomaban
de vez en cuando ante el retrato des nuestro pueblo.

Creo sinceramente que el.hombre crece en la medida misma er que descubre

2 los demas esos mismos materiales de humgnidad’eon que estd hecho el ser
hum%no que hay en todos los- gombres. No se que partes de la entrevista
8stas suprimiendo, pero ojala no sean aquellas en que me descubriste a mi
la dolorosa‘trayectoria humana de tu sensibilidad, de ese exquisita per-
oeptividad dolorosa que es el castigo y el prem o de aquellos que viven la
vocacidn estética @omo: una: religion que-es. me hizo una’impresion
extraordinaria este aspecto de la religlosidad que adornaba a. Juan XXIIT
en #as confesiones aue hizo g su'diario en Diario del alma., Cpn todo el
respeto quedebo a tu: deoision te ruego. que no dlsminuyas la entrevista en
esta direccion.: ¢

En cuanto a las amarguraq que vivimos todos 195 ‘que estamos tratando de
hager algo que traseiends a muestro pueblo, :se lo nas jucto que puedas con-
tigo mismo y:eon los-demass Estoy:seguro que' muchas afirentas que te han
hecgo. que han hecho a tu generosidad que:no son canaces ellos de entender,
seran el camino de reconocimientos y de 1ust101as.

Que quieran-desmitificarte algunos,-no se:que parte de. que;nito quﬁen di-
solver estos unos. Y:que sean'del grupo Cnillida no se. Solo te dire. Jor-
ge, “que no'hemos ‘meneionado tu nombre mis ‘que una-vez, y lo-hizo é1 cuando
1le pregunte:sobre los que constituiais el Grupo Gaur. :Solo el nombre, ni
un adjetivo, ni un comentario. El sabe que eres mi amigo, o-que yo soy amigo
que ‘te quiers -mucho. Y lo que quiero con este libro en que aparecen dos hom-
bres ds nugstro pueblo cada unc en su sitio y como son, es, precisamente,
_saltar las! barreras de la malicia de‘pelsa de gallos con que viven algunos
"sus preferencias banderizas que sgbran: a nuestro pueblo ¥ que te estan
haciendo dano, dano grande, tambien a ti.- :




Este es un terreno neutral, si no quieres dar a mis viejos afectos por
ti ninguna ventaja, y en este contexto en que no sabe uno lo que ha dicho
el otro, que es el caso justo en que esta encuadrado este libro, se

tiene que producir a la fuerza una disteneion, un gspacio en que pueden
estar dos vascos a solas, algo asi como g gizon bakarka, pensando con
sus cabezas, expresando sus preocupaciones de manera diversa, y vistos
por otro vasco que quiere, y busca, ser fiel a la verdad en lo que le
aleance.

Creo que ostamos haciende un estupendo servieio a nuestro pafs con este
esfuerzo de los tres.

Ya se que es mucho esfuerzo el Jtuye de enfrentarte a esas Daginas, y ha
sido esfuerzo el de Chillida dandome. de su tiempo sin preguntarme si-
quiera donde y con quien va a sali'r la entrevista, esta es la verdad, y
ha sido un esfuerzo para tambien estar cerca de ti siempre insistiendo
en gue me dejes salir, y a como . quieras, elaro, con este trabajo que
esta pensado para rendir un servicio al pueblo que es, por encima de todas
las diferencias, de los tres.

Bstos escribiendo estas 1-fneas apresuradamente para 1levam}as yo mismo
2l gorrec porque me paregen importantes, loson mucho para mi; que nesce-
sito cumplir con el proposito de este 1libro. Ademas. 1o necesito econom-
- eamente, porque no soy capaz de hacer nada xps para ganarme la vida gque
escr‘lbir, ¥y esto en mis cireunstancias, y mas en el exillo, es un ogicio
para el que ,2stoy necesitando, te confieso, mucha vocagidn,

Ahora sacare las brujas aqui; ya me estan preparando los textos; espero
sacarlo para el verano.,'l‘enco que costearlo yo, claro, y?quien sabe de
las posibilidades de venta de un libro que se va a distribuir por debajo
de 1la mesa? Pero no tengo otra opcion

- Estoy trabajando en una novela de la frontera que me va a condusir a o=
tra del exilio, que es desgarradora Yo 1levo ya tres: el 36 el 47 y el
73, todos con diferentes aco mpafamientos de padres; hermanos.y mujer
con hijos sin que termine de apagarse este incendio que quiere al parecer
dsvorarnos a todos.

Como td me lo pides, te enviars ls copia del original que va a la impren-
ta con tu cntrevist%. No temas nada. Pere sé generoso con pasar tus dolo-
res, que eso eres tu, no cortes demasiade a la vida verdadera que hay en
muchas de esas paginas, No te mires demasiado en @se espajo en que todos
nos vemos muy fleos, acaso mis de lo que somos pa ra los que comprenden por
si mismos lo que somos todos los demas.

Espero que me llgmes a fin de mgs o vengas. Ojala pudieses venir con
Ttzlar. Pero hards como creas mas cor\ver}_emp y yo de todas maneras te
agradezco myeho el esfuerzo. Anamari ira con gusto a recoger ese ori-
ginal si asi.lo degides.

Mis hleS te regusrdan, Unai me pregunta a menudo en sus cartas por este -
libro del que ha ofdo hablar tanto en casa y.pon lo mucho que te admira.
Tixaso: me ensefis como un Lrofeo el libro de ceramica que le regalaste y
que yo no habia visto hasta las dltimas vagaciones; suefia en hacer algo
que t digas: "esta bien",

Buenppesta bien, me he alargado con det alles, oero tenfa necesidad de
decirtelos.

Ya te dije por +eléfono que de €hillida tengo 150 naginas. Yo hice de tu
entrevista, 120. pensando en'alargar ¥y acortar segun tu deeision ¥ pen=
sando que la Hltima exposicion en Txantxangorri y Alzuza y lo que tengo
que afiadir de Itziar lo alargue algo mas. Yo lo que te pido gs que confies
un poco en mf, que me dejes ayudarte.

De Anamari, abrazgs para los dos muy fuertes, y de mf el viejo afecto y
la vieja admiracion que os tengo siempre,




Alzuza, 20 mayo 75

querido Martin, ;

estoy trabajando, pero muy decafdo, no
veo esta entrevista... dejo a un lado el que estoy desbordado por la gen
te, es increible, resulto incapaz para defenderme.Acaba de terminar Pe=z
dro de la Sota el rodaje de 50 esculturas, toda‘una semana con su equipo
francés y sus focos y movimiento de piedras.Habla.termlpa@o en Inza con
la pelfcula de Mendiburu y tenfa que aprovechar mi proximidad, tiene que
volver.Ayer 20 personas, dfias de 8 coches en la puerta, muchos de Bilbgo
Ya he sido localizado por los artistas de Pamplona, no te cgento, no sé
qué hacer, me ha vuelto mi filcera.Desde que regresé de Madrid no he podi
do ir a mi médico de San Sebastién, ni acercarme a Orio a ver a mi madre
y mi tia, volvi con ellas de Madbid.

Pero ya estoy trabajendo con tu entrevista.Son las 6 de la mafiana, esta
paz, los pijaros, lo que yo buscaba, pero en seguida serfn las 10, las
11, esto se habri acabado.Bueno Martin, ya tengo sobre la mesa las foto-
copias del libro inédito, de lo gue fue lefdo en la entrgv@sta, Chaho,
conspiracibn y aventura, Loyola, Bidartea, Tognbee,'neollﬁlco...Del Andr(
canto queda todo suprimido,estoy ahora en mi infancia, quiero respetar t{
do lo que tf dices, pero estd todo tan interpenetrado con lo que te'cuen
| to que no s& cbmo simplificar, rehacer, lo que te cuento... $i hubiéramoq
| respetado aquel cuestiohdamrio, pero s}go_adelante, puedo terminar en unos
{dias... Llego a lo de Chillida y aqui mis graves reparos... Algunos, los
lque sean, no creen oportuno nuestro enfrentamiento, que tenemos que dar
la sensacibn de estar unidos.Esto es lo que he perseguido siempre, unidag
verdadera, imposible...

Querido Martin, perdbname estos reparos que me permito hacerte.Tu primer
libro de entrevistas con vascos es un modelo de entrevista con vascos,
el pafs espera, supongo que espera el editor, que con 4 o 5 libros més,
'proporciones un panorama de vascos, unos %0... EL segundo libro serian
otras unas 6 entrevistas, peeo un segundo libro y repentinamente con sb-
.11o 2 vascos y estos precisamente 2 escultores cuyo'enfrentamiento esté
{Jen la gente, resulta muy delicado.Yo te ruego, Martin, lo reconsideres.
Si vamos inclufdos con otros vascos, se puede disimular, cada uno a nuesH
tro aire, distanciados, podria pasar.Pero los 2 solos tiene estos 2 gra-
ves inconvenientes:el menos grave, que el lector, y el propio editor, se
asusten pensando que la conbinuidad de las entrevistas que se espera, se
\ponge. en peligro, peligre eternizarse o interrumpi@ge, daria la sensacidy
‘de que no hay més entrevistas. Y el invomveniente mis grave: la justifi-
cacibn de este enfrentamiento, tiene que estar Justificado, tiene que se
vir la entrevista para aclarar plblica y definitivamente una situacidn
que ha llegado a ser inmentenible, tanto respecto a nuestra relacidn per
sonal, artistica y moral Chullide-Oteiza, como respecto a nuestra sitused
cibn ante los demis artistas vascos (divididos en estos 2 campos) y Es-
cuela Vasca (negada por Chillida), como Tespecto a nuestra proyeccibdn en
el exterior (esta situacibdn nace en Paris Yy se agrava al pasar por Madrid
drid).Esta entrevista, si no aclara esta situacidn, no sblo no tiene send
tido sino que la agrava, es decir tiene un sentido negativo para mf, pa-
ra todos, menos para Chillida.Chillida, sin nombrarme, callado, parece
que queda muy elegante.Yo si también me callo, quedo muy fino, pero como
un infeliz, desautorizado para quejarme y defenderme, si no me quejo y m
defiendo aqui.Si &sta no es la ocasidn para aclararlo todo, squé objeto
tiene este libro con los 2 solos? Y el entrevistador,Martin, que eres i,
es el que cargarfa con la mayor responsabilidad.

ta situacibn tiene aspectos que, entre nosotros si se nos enfrenta a
sotros, ya-no se pueden seguir ocultando, a saber:

-En el brusco cambio del informalismo de Chillida a mi campo de
inmovilizacidn racional y espacialista ¢no ha tenido mi obra, mi
influencia, nada que ver?

-En su teoria de los aromas ;mis esculturas han resultado para
Chillida aromféticas o no?

-Por qué en su brusco cambio, es precisamente mi obra la que pare

ce (y que yo puedo explicar perfectamente) le ha servido de mo-
delo y orientacidn (para no hablar de plagio) y por qué no ha
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orientado su olfato Chillida en direccidn de otro escultor europeo ac—
tual y no precisamente de un compafiero suyo en Escuela Vasca y ademés
voluntariemente de espaldas al exterior, desconocido?

-Por qué -a pesar de esta comprobacidn, de esta préctica con-
firmacidn de que nosetros somos familia y constituimos Es-
cuela Vasca-, por qué Chill9da es el finico entre nosotros
que niega la existencia de una Escuela Vasca? 5

-Por qué Chillida jamds en el exterior nos ha citado, jama§
se ha referido a ninguho de sus compafieros? Y lo que es mis
grave, en su entrevista con Heidegger, cbmo no advirtié a
Heidegger de la extraordinaria coincidencia de su pensamien—
to con el mfo, de su pensamiento con la naturaleza temporal
del espacio en nuestra tradicibén? (Mi desocupacidn espacial
como despejamiento en Heidegger, para la obtencidn de mi va-
cio-cTonlech, la Lichtung en Heidegger, mis su conclusidn me
tafisica como refTexidn estética, también anunciada por mi).
La proyeccibén cultural y politica para nosotros y para nuessd
tro pais, que hubiera tenido esta aclaracidn de haberla he—
cho Chillida a Heidegger!

~-Y la campafia de Santiago Ambn en contra de m% para defender
'la originalidad de Chillida como un fendmeno sislado? Santia-
go Amdn niega mi premio internacional el 57 (lo obtuve con
el inglés Ben Nicholson en pintura) para afirmar que fue
Chillida el primer gran premio internacional que logrd Espafis
en la posguerra (el 58 en Venecia, y que logrd por los votos
contra Francia por la guerra de Argelia, que quitaron el pre-|
mio al ruso Pevsner, que representaba a Francia.Qué bella
oportunidad para ceder el premio a Pevsner, yo lo hubiera he-
chol). Llega Amdn a atribuirme cambio de fechas en mis esculé
turas, acusacidn que equivale a un reconocimiento de la estrg
cha analogfa de su obra @ltima, desde la década del 60,con
mi obra 12 afios anterior.

-En ninguno de los libros dedicados a Chillida, ninguno de sus
ccriticos o comentadores, 1o ha situado en el contexto socio-

~7ycultural de nuesxtro pais (No es &sta la oportunidad que a
jti, querido Martin, te alcanza para intentarlo?)

-Viar, un joven critico Bilbaino, siguiendo la campafia y los 4
procedimientos de Ambn,me ha atacado ahora en La Gaceta del
Arte, revista de Madrid,y ha interrumpido, finalmente, sus
afticulos sobre Escultores del Pais Vasco, reconociendo que
habia obrado mal.Y a mi qué me importa ahors que reconozca
su error, si no rectifica plblicamente? Ha sido un deshonestol

ples habfa advertido a unos amigos mios que iba a desemmarcaz
rarme (le contestaron: Oteiza no tiene miscara), no debiera
haber dado ningln paso contra mi sin haberme consultado antes
sin haberse antes asdgurado por m% si eran ciertas sus acusae
ciones.En Bilbao, en reuniones de cineclub, se ha llegado a
manifes?ar phblicamente mi defensa.Hay que reconocer que la
aparicidén ahora de un libro sobre los dos, es tarea muy dell-

, cada.

En fin, resumo, me dices'que en tu entrevista Chillida no me nombra pars

nada.8i é1 no habla de mf 'y yo no hablo de &1, &1 sale beneficiado, qué

‘més qu%ere! Si hablo yo solo, reconozco que no es nada elegante p¥Xmrmxxx

ipara mi.Pero en cualquiera de estos dos casos tqué sentido tiene para

|Itodos, para el entrevistador fundamentalmente, el enfrentarnos? Que no

| /[debemos enfrentarnos? pues lo mfs 18gico que no aparezca yo en este li-
bro, o de apXarecer gue no sea lgs 2 solos sino acompafiados con alguno
mis.Yo creo que si sigues, después de estas aclaraciones que te hago,
empefiado en que salgamos los dos solos, debias completar tanto 1a entre-
ivista de Chillida como la mia con unas preguntas (te pueden servir las

ilfanotaciones que acabo de hacerte, o mis delicadamente las que tf prefie-
ras pero que siyvan para aclararnos definitivemente).las mismas p}egun—
tas que nos harias th a los dos, con unas observaciones tuyas sobre la
situacibn que tu descubres y que crees no debes silenciar y te obligan

a ampliar tus entrevistas con nosotros.Perdona, querido Martin yo crefa

que tenlas entrevistas varias, en continuidad con el primero, éste de

los 2, creo interrumpe y desorienta, el lector espera otros semejantes a]

primero.Concluyo, perdona, un cordlgllslmo abrazo, perdona Martin, es lo

que sinceramente siento o estoy suffiendo y que por nads quisiera que te
hiciera sufrir a ti,

gorantziak, besarkada-aundi batekin




Donibane,
23 de mayo, 1975

Querido Jorge:

Acabo de recibir tu carta escrita el 20.

Comprendo que tengas estos reparos que dices con Chillida; es una
actitud personsl ragownada y prefunda; te entiendo muy bien; Bero creo
que el aleance personal y artistico de estas diferencias esta por encima de
lag intenciones y el significado de este libro que preparo bajo mi sola
responsabilidad; estoy en situacion de asumirla, ereo, y lo dire muy claro
en mi 1ibro. Lo que yo buseo no es mas ni menog que presentar a los dos
hombres  que hay dentro de las dos figuras afg.tfsticas mas importantes de
nuestro pueblo (tu vienes en primer lugar en el tftulo y en el orden de las
entrevistas) esos personajes de los que se habla tanto y se conoce tan poco.

Bs um inieiativa y una rasponsabilidad personal y profesional que
puedo asumir, erec.

Lo que pretendo es que cade lector enjuicie a estos hombres por su
cuenta en ¢l espacio libre del "enfrentamisnte" que buscan las casandras ago-
reras que tanto nos estan sobrande en muestro pueblo, ¥ sin las malicias
escondidas del entrevistador, Esta es la labor periodistica que me siento
liamado a cumplir Jpor mi vogacion y mi coneiencia en este momento, y que ira
expuesta en un prologo que dira la ausenciz de otrgs alecanses que no son de
mi competencia en este libre ni de vuestra intencicn en este trabajo de mi
sola responsabilidad. 4 ;

Bso que 'ten'xes i, vuegtro enfrentamiento persenal y artistico sin todo
el contexto, sera gierto, sf, en el 1ibro que piensa sacar Fullaondo, Piensalo.

Yo te preocupes del gompromiso que algunos estiman que he adquirido
ante el publico o ante los editores con mi "serie'; yo no tengg minguna
gang, de repetir la formla del primer libre de entrevistas. Asi como
en ese intente reunir a veinte veseos y llegaron sclc sels, en el tercero,
despues de los dos escultores, pueden ir cinco bertsolaris, y en el
cuarto otro grupo que tengo yg en la cabeza perc responde a ctro plantea-
wiento muy diferente, y tambien complementario en el trabajo de anzlizar con
otros hombres de mi pueblo el quehacer a que se esta enfrentando. Trabajo,
besesito ’grabz;,jar. en esta libertad ya muy reducida por la censura oficial y
la coaeeion publica, que se da en nuestro pueblo, de trabajer a como puedo
v me dejan, Tl dispones de la tuya de optar por no salir en este libro
que preparc, c’laro. Pero no me digas gue es Ln este ecaso con Chillida solo,
porque trabaje tu entrevista con la intencion de que salieses en el primer
lygar del grupe de eses seis que salieron y pud:fan haber sido siete. Eras
tu ol primer en ri lista de las personas con las que queris plantearme en una
conversaclon publica la situacien de mestro Pafs. TQue reparos tuviste en-
tonces? Ahora puedes negarte tambien, y sclo te faltara decirme con tu
negativa que ne quieres salir en un 1libro de entrevistas preparado por mi.
Estas, c¢laro es, en el derecho sobrade de usar de esta libertad.

Vamos a terminar,

Antes hablamos del fin de mayo para poner un‘lfmite a mis planes de edi-
tar el 1ii'bra este verano, Ahora, con la interrupeion que supone el espiritu |
de gsta ultima carta tuya, el plazo puede parecerte demasiado corto, y tendras
razon. Vames a prolongarlc hasta incluir toda la primera semana de junio;
en este tiempc me eseribes dos letras, o bien para que Aramari pase a recoger
el manuserito con los cambios que has queridsc hacer, todos los que quieras,

o me dices que no deseas salir en este libro.

Estamos perdiendo el tiempo los dos, ¥ afiagiendo preogupaciones que no
quiero prolongar en ti. Un abrazo para Itziar ypara ti, con el viejo afecto
de siempre,




Alzuza, jueves 29,5,75

Mi querido amigo Martin,

ya estoy con la entrevis-
ta y voy a aprovechar todo el tiempo que pueda para envidrtela, ya supon-
drésqie yo también tengo ganas de que la tengas en tu poder y en tu li-
bertad de presentarla como decidas.

Creo que en mi carta te explicaba mis
puntos de vista, no los voy a repetir.Mi conclusidn era clara: no me gus®
ta los dos solos, ni salir a la calle en estos momentos tan graves y com-
prometedores politicamente en nuestro pais, nuestras declaraciones ten-
drian hoy que ser més vivas, mfs actuales y directas, y no se podria.

En el libro de Fullaondo no hay enfrentamiento como piensas, es un anfli-
sis historiogréfico de las vanguardias en arquitectura que utiliza para
centrar un estudio de las estructuras espaciales en nosotros dos.Un libri
to de 200 pigs, 30 fotografias.

Con mi afecto inalterable, nuestro carifio
para toda la familia, y un particular y muy fuerte abrazo para ti




Donibane,
2 de junio, 1975

Jorge Oteiza
A guza

Queride Jorge:

Agradezoo tu earta. Musho. B8 que la rovisidn de ese manuserito te
aupone un trabajo duro. uargprendo tus dudas muy bien, t;us
preseupaciongs, pero despuss que szlgas de esta revision te sentirds
msjor v habrds ayudado a que salga esta perspectiva en que te
he visto. No con tods 1o que eres y te ves tu por dentro; ol hombre
es insceaesible a estas perfeccionas; pero si en la medida en que
he buscado yo en i y te he visto. Si el trabajo no es bueno, la culpa
es enteramente mia,

Me gustar{a gsaear el libro en el verano, pero para eso tengo que
poner la imprenta a trabajar.

Te ruegom diga"’la manera en que puedo regibir & manuserito tal

como gueda, despues de tu revisién, Si quieres que vaya Anamari, pasa-
rd el dfa gue 4 nos sefales. Si dispones que sea de ctra memra,

me parece bien cualquiera.

Sa1dame Joay afectucsamente a tz;iar. Entretunto recibo tus notieias
recibe ti un estreche abrazo de éste gue te admira y quiere,




Donibane,
2 de jBunio, 1975

Querido Jorges




Alzuza, mertes 10 junio 75

querido Martis,

es para decirte que estoy contento, ya estoy en-
tregado a tu entrevista, todo va muy bien y rdpido,

pero no me creerds, cémo he sufrido de visi-|
tas, y amigos tuyos a los que les decia que te nfa que envierte la entrevista, y claro que
si tenia que hacerlo, pero ellos no se i ban, todos .vienen y no hay forma de que se vayan.

S6lo hace 3 dfas que me he encerrado con tus papeles, ya nadie me distraerd mds de 10 minutos
Ya lo estoy poniendo en prictica, acabo de echar a estudiantes de arte en Bilbao, 10 minutos
y a la calle.No puedes creerme, mes y medio que vivimos aqui y ni un dfa sin visitas agobian-
tes, absorventes, aniquilantes .Y trabajando con la casa, carpintero por la: tardes y arreglos
y gestiones para el agua, etc.Todo esto es lentisimo, realmente no marcha aqui nada.

He empezado a madrugar y acabo en unos dfas con tu trabajo, asi que afiimo, un poco mis de
paciencia, ya que has tenido tanta,

muy fuertes abrazos para todos vosotros, queridisima fa-

il pren B R T
e ey dlees
e




/
Donibane, f"
16, junio, 1975

Querido Jorge:

Una 1fnea nada mas para agradecer tu cabta.

No sabes cudnto supone para nf que estes ya adelantando 13
rev'!siﬁn del original y tu promesa de que acabas en unos dias.

Dime tan pronto puedas como obtendre esas pefginas. Si vienes con
Ttziar, si quieres que llegue ahf Anamari. Quisiera salir con

el libro en el verano, y para eso tengo que entregar los originales
a la imprenta ahora mismo.

No he qn}erido ‘manda; el texto de Chi'llida hasta tene'r el tuyo;
todo ira junto. Hare una introduceion que te mandare en cuanto
comience a andar este libro.

Las bru; hs. me lo estan componiendo em Madrid, bastante mas barato
que aqui, y en cuanto tenga los fotolitos lo imprimo aqu{. Ya ve-
remos como mando los libros por escoba.

Ya se muy bien de tus agobios de gente. Estds condenado a esta ad-
miracion, a este carifio. La gente no se da cuenta de lo que es-
torba a veces.

Un abrazo al sacerdote, otro muy afectuoso a Itziar, y para ti el
viejo y entrafiable afecto de siempre,




Alzuza, 24 San Juan estaréis de fiestas

querido Martin,

esto ya estd, es para tranquilizar-
te, estoy terminando y quedo contento.Es bastante fuerte, van tembién algunas fotocopias
Yy ya lo interpretards todo bien.De todas formas espero me mandes las pruebas para cualquier
retoque, pues no va todo lo limpio y preciso que yo quisiera, pees como te decfa estoy ha-
ciendo un esfuerzo terrible para enviirtelc, ya que no cesa de venir gente.Estos dfas estd
también viviendo con nosotros nuestro grampoeta Aita Gandiaga que habla de ti con inmenso
afecto, tiene ya en las manos un nuevo y hermoso libro ...

Bien, Martin, yo también estoy deseando enviarte la entrevista, he dejado todo lo que tenfa
con urgencia que hacer, espero pues, deseo, que , como td deseas también, quede serio y
claro lo que hablamos,

asi pues sélo unos dfas mds, quisiera antes de San Fermin, tengo que
irme de aqui, me amenazan con visitas, esto es para enloguecerse
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Donibane,
14 de julio, 1975

Querido Jorges

Recogf por medio de Unal el sobre que dejaste con Miguel; no te he
1llamade a Zaraug desmuas porgue he querido tener listo el original
para la imprenta y mandartelo con estas palabras antes de pasarlo defi-
nitivamente a la Editorial.

Primero: No puedo menos que quejarme como profesional. Esta ya no es
mi entrevista, sino la tuya. Munca me ha pasado una cosa igual.
Piensa en lo que sentiste cuando te dijeron los frailes o el obispo

rd o
que esos apostoles no erg de la manera que los vefas 1 sino como los
interpretabsn ellos. Aqu{. y todas las distanecias y diferencias
aparte, pasa algo que puede entenderse con este ejerplo.
Pero éste es un terremo acotado mio en que me puedo permitir algunos
revoleones en privado.

Segundo: Tengo que decirte que aprecio el hecho de que has afadido
ecosas importantes a la entrevista que te hice. Plenso para ni que si
a esta entrevista tuys pudiese a¥adir yo alzunas de las eosas que han
quedado sin reflejar de la anterior, harian una buera suma.

Tercero: Aungue esto es lo que serfa deseable, acepto la entrevista
gue me mandas; lo que no hubiera tolerado de otro le agepto de ti, y
fundamentalmente porque sé que con esto no has querido herirme, sino
satisfaeer una exigeneia interior tuya, ¥ yo te cosaprendo.' Pero aqu{
tanbida td me tienes que hacer una eoncesion: guitar un minimo de
hierro a tus referencias a2 Chillida, aquells en gue se llega al insultoe
personal. Y esto por dos ragones: 1) porgue yo no puedo convertir un
1ibro del que soy responsable en un panfleto; por muchas ragones que
tengas para decirle algunas palabras, hay para ellas otros terrenos
mas personales, y 2) porgue ereo Jue te hacen mucho dafio y achican tu
imagen hasta una medida que yo se que no es la tuya.

Hay partes en que lo critieas, como ocurre en lag paginas que van del
52 al 57, y que, a pesar de gue &1 no te toeca, pueden ir, pero

dentrs de ellas hay en las paginas 5%, 55, 56 y 57 umas partes que te
sefalo subrayadas en el original y que no caben. lo gue te pideo es
que las suprimas.

Cuando crefa yo quem por fin, {vamos 2 1legar td y yo a una coincidencia
para la publicaeion de tu entrevista en este libro, se presenta este
obstdenlo. Yo puedo eeder en todo lo que me afecte personalmente, pero




no puedo hacerlo cuando se trata de un invitado en el libro, como es
el caso de Chillida, de la misma manera que no hubiera aceptadc nada
suyo que de alguna manera pudiera afectarte,

Ya sé que tendras el primer impulso de objetar mi deeisidon con tus
razones. Todos estamos defendiendo terrenos gue nos parecen 1eg~ftimos.
Ya veces, como en etg caso, se enfrentan. Tu eres exigente, y te acepto;
yo también lo soy en algunos terrenos irrenunciables.

Dime lo que piensas.

Si dste es un obstdculo para la aparicidn de este libro, me
resigno, por fin, a no publicarlo de 1a manera como tenfa proyectado.
No temas, no me vas a eolver a ’o{r de el. Si, por el eontrario,
aceptas salvarlo, creo gue sera una buena decision.

Es lastima que tengamos tantas dificultades para hacer tan poco.

sf te pido que me hagas congeer tu decisidn en el plazo mas corto
posible. Pongamos una semana. Saludame afectuosamente a Itziar, y para
ti el abrazo entrafiable de siempre,




Alzuza, 23 julio 75

querido Martin,

ayer por la wafiana recibf tus originales para la imprenta
y todo el dfa he estado repaséndolosEncuentro bien la entrevista.Pienso en el trabajo que no
estd dando a los dos.Pienso también que eres tanto o mds diffcil que yo.Lo mejor es que consid
dere cada una de t us objeciones en el orden que me las haces,

19) Mi intervencién en tu entrevista ha consistido exclusivamente en poner en limpio con mis H
palabras todo lo que he podido alcanzar, en el tiempo que he dispuesto, a entender lo que
vefa.més claro de la entrevista,Ya te expliqué mi esfuerzo al principio por respetar tus intex
venciones y ajustarme a ellas con lo que o iba poniendo en limpioe.Te decfa cémo no pude se-
guir con resultado este esfuerzo y que me concretsba a escribir lo mfs importante de lo que
figuraba dicho por mf.Que luego td fueras ordendndolo con tus intervenciones.

20) Completa el punto anterior, esto es: que t podfas completar las preguntas que creyeses

conveniente afiadir,Estd de acuerdo con lo que tu me dices en esta segunda objecibn; "Pienso

para mf que si a esta entrevista tuya pudiese afiadir yo algunas de las cosas que han quedado
sin reflejar de la anterior, harfan una buena suma".Pues bien, esto es lo que esperaba, que

td me dijeses que puntos y en qué lugar yo deberfa agregar algo.Si estamos a tiempo y crees
que nos pondremos de acuerdo en que salga la entrevista, yo creo que merece la pena, hemos e
perado tanto que ya un poco mfs, debemos intentarlo,

39) Aquf exageras y estds equivocado: yo no insulto a Chillida,No puedes confundir con panfle
to (penfleto es un escrito infammatorio) mmm mi critica personal a su comportamiento que a
mi me afecta profundemente, y qué yo no tenfa por qué hacerla, si criticos de arte y entrevi
tadores cumplieran mfnimemente con este deber moral gue es , como responsabilidad profesio-
nal de ellos, poner en claro pdblicamente estas situaciones falseadas por intereses privados
Me dices que no puedes ceder en este aspecto, porque se trata de un iuvitado, Chillida, en
tu libro.Sf, exactamente igual que yo, y los demis entrevistados, pero sinvitados a qué? Yo
creo que a eomparecer ante nuestro pueblo, y precisamente convocados por ti, para aclarar-
nos, explicarnos, desocultarnos, no para lo contrario.Sin embargo ,tengo en cuenta tus escri:
pulos , y estoy tratando de suavizar este punto.

Pero creo , que antes de dejar esta cuestién, debo syudarte a que la coumprendas mejor,Td me
dices: "Por muchas razones que tengas para decirle algunas palabras, hay para ellas otros te=
rrenos mis personales”.Estds equivocado: esta no es cuestién de algunas palabzas y en terre-
nos persomales.Es pdblicamente que los aconteciuientos se han ido acumulando de falsedades y
pdolicapente que se me ha llegado a calumniar por quienes trataban, de este modo repugnanb
te, de ensalzar la importancia en soledad de Chillida.Y todo esto ante la pasividad y el si
lencio culpable de Chillida.Y entre nosotros, es lo que me duele, nadie se ha atrevido pdbli
camente, crfticos ni periodistas, no digo a defenderme, a tocar siquiera esta cuestién que
afecta a la realidad objetiva del arte en nuestro pafs vasco,Yo no he tenido oportunidad de
intervenir pdblicamente.Hace unos afios quise contestar en Nueva Forma (entonces Nueva Forma
estaba contra mf, habfa refiido con ellos por mi epflogo que ellos censuraron para mi libro
que ellos precisahbente editaban) y no me lo permitieronsClaro que en un libro mfo pondré
bien claro todo esto, pero en tu entrevista es la primera oportunidad que se me ha presenta~
do para una primera aclaracién,Condidero, como ya te lo dije, que invitados en tu libroy es=
ta cuestién debiera haber sido enfocada.

aqui terminan tus 3 objeciones y ahora me permitirfs, Martin, que yo por mi parte te exponga
las mfas, aunque no son muy importantess

-En pig. 57, has agregado un piraféo, precisamente éespués de la parte que me pides
que corrija, en el que dix afirmas: "Cada quién debe asumir la responsabilidad de sus pala~
bras y sus silencios.Yo no estoy trabajando con la intencién de presentar imfgenes que sean
falsas.La prueba &sta: Qué méds puedo decir sino dejarte hablar?". Me parece bien que vaya
este pdrrafo, si decides que yo no corrija lo gee me pides.Si tengo que corrégir, yo creo
que debes suprimirlo.

~Al no publicar algo nds de lo de Am8zaga, yo creo que no debe irnnada(es en la p 66,
que queda aislado como anécdota o chiste).Lo mismo en p 10§, siento que hayas cortado el res|
to de la carta sobre Artesanfa y lenguaje, es mejor que no vaya nadae
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Donibane,
31 de julio, 1975

Querido Jorge:

Este es un parto diffeil. Acaso vale la pena, De cualquier manera,
andamos con estos foreeps.

No debemos caer en la tentacion de dejarnos enredar en los juegos eti-
molosricos de las palabras gue nos cruzamos de buena fe y sin el diccionario.
En Jpis e?.revistas tengo la costumbre profesional de eseribir con mi puntua-
cidn. As{ ha sido en todas, cientos, quehe eserito. Todos han aceptado el su
puesto de que la sele ion de aquello que hemos hablade y manera luego
de degir es terreno mio; el unico de que dispongo. O sea, que el unico meri-
to que tiene una entrsvista, en el caso de que tenga alguno, es el de las
preguntas y el trabajo de geleccionar, oﬁega; y.eseribir lo hablado de una
manera que le es particular 21 entrevistader. Si no, si Solo se tratase de
transcribir lo hablado (de estas entrevistas, he visto, pero no es periodis-
mo) todos los entrevigtadores narfan unasShre as iguales. Y ddnde queda
el perlod:.st%? Me dirds que en esta segunda edicidn, td me las has escerito;
pero de ningin moco puedo aceptar esta rigidez.

Yo sabes 0 bien que a mi me interesa esta entevista contigo; si no,
no hubiera insistidoe tantg. Fuiste sl primero en la lista y el primer invi-
tado a2 hablar; si no salio as{, no fue culpa mfa, Pero a pesar de este in-
teres mfo, no estoy dispuesto a 1llegar a publicsrla de epalquier manera. Por™
respeto a2 ti y por respete a mi trabajo. Todo lo que medta de fundamental
en este procesc de elaborar la entrevista que te hice es tu falta de con-
fianza en m%, 2 guien no dejas seleccionar, ordenar y dar mediante este pro-
ceso de trabajo mi propia perspectiva del personaje entrevistado. Y esta
1libertad me es esencial. Del resultade, me hago responsable.

Vamos a resumir y concretar esto de una vez, Jorge: 1) Tengo las vie-
jas ganas de publicar tu entrevista. 2) Pero no de gualquier manera, no a
costa de 1o que sea. 3) Si no aceptas los reparos minimos que te hice en mi
carta, me olvido de tu entrevista; me duele, pere asi me pliego a tus deseos;
he buscado acicatear tu volgntad pero nunca i;orzarla. L) Creo que lo que
puede salvar tode este obstaculo es tu decision de dejarme el terreno que
consirlero que es el mio, un mfnimo de espacio espiritual responsable que exi-
ge el genero de la entre‘p.sta, si no hay esta confianza minima, crec que
ninguna censura tuya sera cspaz de adecuar mi trabajo a tu gusto: es un pro-
blema de aetitud.

Y termino: me vustar:ﬁa todavia, publ it;ar la entrevista, pero s6lo
si te atreves a aceptar mi trabajo; solo asi, creo yo, debo hacerlo. Ya
ostoy disgustado, pero sin ningun rencor.

Un fuerte abrazo para Itziar y para ti,




Donibane,
31 de julio, 1975

Querido Jorge:

Este es un parto diffcil. Acaso vale la pena. De cualquier manera,
andamos con estos forceps. Y 2o dona.

QM 2wt
No debemos caer en la tentacio'n de dejarnos \anedar en&}as mbras (/%M
que nos cruzamos de buena fe y sin el diccionario.!Bsta—de—Zes-expiieca-

ciones es una-trampa.-larga.en la.gue—nes-alejaremos-demasiade—de—lo—que
nas-importa- Rla«entxﬂeﬁ'lfsa,%:teéeymdo—s_tedwe_qgm & mis entrev:.stas

tengo la costumbre profesional de escribir con mi puntuaclon. 2sf ha

sido en todas, cientos, que he escrito. En las ma recientes, desde—el

Pagre -Arrupe hast hasta Ibarmla,ﬁ;;—tambxenuﬂh&ll—lda

de que la seleccidn de aquello que hemos hablado y la manera luego de,

decir es terreno mio; el Unico de que dispongo. O sea, que el unico meri-

to que tiene una entrevista, en el caso de que tenga alguno, es el de *w"“&}u!{
seleccionar, ordenar y escribir lo hablado de una manera que le es par%‘

cular al entrevistador. Si no, si solo se tratase de transcribir lo ha-! 0
blado (de esta entrevista, he visto, y no es periodismo) todos los entre-
vistadores harfan unas entrevistas iguales. 7Y ddnde queda el 'perlodlsta?

L d
Me diras que en esta segunda edicion, tu me la has escrito; m
pero de ningun modo 'éem esta ri-

gldez. Sedo- m&he-—llexado/en~mx~v;da_'pnoﬁeswnal4d@3*eh&sees—-flb‘s—dcs
M&M&l&&@éﬁaw@a&u&ﬂw@@nﬂa&g@m@%-
ma-antes de hacer la entrevista en su casa de Busturia,-dende-pase-des

d’ U S =Ral ! en vena de hablar y al final-ne
quiso, se me.nego, y la otra-ceasion-en _que-los-seguidores-de-don Manuel.
Lesuena me ree;r-m1saroﬂ -por-haber—escrito—yota—entrevista—eon—ta—h-de

mi _norma ortografa.ca_.

Ya sabes t3 bien que a nd me interesa esta entrevista cont igo; si no,
no hubiera insistido tanto. Fuiste el primero en la lista y el primer invita
do a hablar; si no salio asi, no fue culpa mia. Pero a pesar de este inte-
res mio, no estoy dispuesto a llegar a publivay cer—ei—lasére de
cualquier manera. Por respeto a ti y por respeto a mi tazabajo. Todo lo que
media de fundamental en este proceso de elaborar la entrevista que te hice
es tu falta de confianza en mi, a quien no dejas seleccionar, ordenar y dar
mediante este proceso de trabajo mi propia perspectiva del personaje entre-
vistado. Y esta 11bertad me es esencial. Del resultado, me hago responsable,
y_esicwe*;gehunosal1m&%es—que~e¥ke&—case—de—%u-eﬁtrev&s%a—nc-puﬂemcs
transeredir.sin quedar

o
Ttreches—2 dosytil e
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Vamos concretamente con tus criticas a Chillida.

En el terreno que os ofrsce :mv1tac1on a confrontar vuestros puntos
de vista hay, ciertamente, ese tu usas para criticarle; lo he respetado;
el subrayado que pido que suprimag es el que considero extrafio al terreno
en que nos movemos los tres /e este libro. Estoy seguro de que te haria dafio




a ti y me lo harfa también é\mlz/Serlamos los dos hgrldos. El que queda
bien aqui es Chillida. Si relegs estas partes despues de estos digs que
has tenido para pensarlo dOS/VeCES, creo que comprenderds mi escrupulo.

En cuanto al ‘warrafo de la péglna 57: Ten en cuenta que al respe-
tarte todos los pies\forzados que me hds puesto, la dificil y desairada
p051clon en que quedo\gomo entrevistgdor, el de aquel que se queda lle-
nando simplmente los espacios que m¢ has dejado entre tus “"respuestas",
esto que he puesto y td pides que ¢limine es lo menos que he podido po-
ner. En cuanto a lo de Amégaga: gg/puedo dar en una entrevista inedita
el texto in extenso de algo que ha aprecido publicado ya, y si hago una
exxeoc1on con tu Andrecanto eg/porque ha sido impreso en una edicidn
mas limitada y, ademas, tiene/Wna relacion mayor con el motivo central
de la entrevista. En cuanto/a 1a carta de Garmendia, buen amigo mio: no
puede servirnos de escusa para plantear en un escaparate tan ablerto,
al lector espafiol, y para/su solaz, el doloroso problema que nos esta
planteando la h para nugétra convivencia, que no la he inventado yo, no
se me hubiera ocurrido pero que en 1A situacion en que nos hallamos
la lengua y sus vasco podrla escribirtd un tomo refutandote.

Pero buené, Yorge: 1) Tengo las viejas ganas de publicar tu entre-
vista. 2) Pero no de cualquier manera, no a costa de lo que sea. 3) Si
no aceptas los reparos minimos que te hice en mi carta, me olvido de tu
entrevista; me duele, pero asi me pliego a tu deseo; he buscado acicatear
tu voluntad, pero nunca forzarla. 4) Creo que lo que puede salvar todo
este obstaculo es tu decision de dejarme el terreno que considero que es
el mio, un minimo de espacio espiritual responsable que exdge el genero
de la entrevista; si nd hay esta confianza minima, creo que ninguna cen-
sura tuya sers capaz de adecuar mi trabajo a tu gusto: es un problema de
actitud.

Y termino: me gustarla todavia, publicar la entrevista, pero sdlo
si te atreves a aceptar mi trabagob solo asi, creo yo, debo hacerlo.
Ya estoy disgustado, pero sin ningun rencor.
£0sicade

Un fuerte abrazo para Itziar y para ti,!
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